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LO1 NGUJ! DICH

Tdae phdm ban doc dang cdm trén tay la tép hop mdt 86
doan nhdt ky va bai noi chuyén cia Krishnamurti trong gan
60 ndam cudc doi dién gidng cia dng.

Trong s6 cde vi dao su tém linh xia nay thi ta ¢6 thé xem
Krishnamurti la con ngudi quyét liét nhdt khi néi vé diéu
duge ménh danh la chdn ly, la sy thgt. Nghe tiéng éng la
mét nguci minh triét va gidc ngé, nhiéu nguoi tim dén dé
xin nghe gidng thuyét vé chdn ly, nhung khéng it nguai bi
thdt vong. Ly do gidn don la, Krishnamurti khéng bao gio
chiu nhuong bé, khéng bao giv giang nhizng loi dao 1y chung
chung, khéng bao gié cho nhing an Ui khich 1é théng thudong,
ké cd déi voi nguoi bénh dang ndm ché chét hay voi cha me
dang dau khé mdt con. Vi déi uéi éng, mét nita mdu bdnh
mi eon lg banh mi nhung mét nia sy thdt khéng phdi la sy
thét. Va sy thdt thi lai “khéng cé con duong nao dan dén”.

Nhing nguci dén nghe dng gidng thuong duge éng gidi
thich mét cdch rach réi rang, tdt cd nhing tdm edu tudng
ching nhit rét dao dic cda ho chdng qua déu la bién hién
cda mét tdm thiic theém khdt thanh tich, mong ché dn sing,
tim kiém su an toan va tién nghi néi tdm. TAt cd nhizng thit

dé déu la biéu hién cia mét cdi “t6i” ranh manh dang cho



chyc trong tam, mudn duge thang hoa, muén duoe gide ngé.
Nhitng tam thitc nhu thé khéng bao gic tim thdy duge diéu
gl cd, hogt déng cia chiing chi sinh thém réi logn cho minh
va cho nguoi. Krishnamurti phén tich cho thdy nhing tdm
cau d6 déu xudt phdt t cdi da biét, ti truyén théng, ti tri
thite, t& qud khit. Chiing chi ddn dén mgt dang hinh khde
cia mét khudn khé cé sdn, chiing khéng thé Liép cén véi mot
cdi tinh khéi ma ngén tir khéng thé mé 6.

Vi nhing & dé ngudi ta khéng thé dung bt cit cdi gi da
biét d& tiép cgn chan ly; nguge lgi con nguoi phdi ty gidi
phdng ra khéi moi sy rang bude cia tém, nhdt la khSi tri
thite, kinh nghiém va long ham thich mong dgi. Do dé
Krishnamurti cho rdng chi mét su ty do tém linh tuyét doi
mai ¢6 co may dé tam dén voi mét tinh trang ma éng got la
“khong thé do luong”. Ong cho rdng ta phdi thodt khéi moi
thdm quyén — thdm quyén chinh tri, xa héi ciing nhu tén gido
— thodt moi qui dinh, moi truyén théng. Va cudi cung con
nguot phdi thodt ed ganh ndng ciia kinh nghiém, cta tri thir,
cia qud khi.

Cdi “t61” la mét sdn phdm cia qud khit, khi vdng béng né
thi sé c6 mjt tinh trang “thiéng lieng” phi thdi gian xudt hién.
Khi ta nam yén trong tinh trang “dang la”, khéng théy phdi
tré thanh mét cdi gi khdc, khi dé thoi gian sé ngung bdt. Thoi
gian chi c6 doi voi nhitng ai muén tré thanh. Khi con nguol
an tri trong tinh trang hién thiic cita chinh minh, khéng tim
cdch kiém sodt hay didu khién tam, khi chi cé tam vdn hanh
ma khéng cé nguoi lam chd tém, khi dé sé xudt hién mét



thi ndng lugng to lon, khi dé “tri théng minh”, “long yéu
thuong” sé hoat déng mét cdch hén nhién. Pé la didu ma
ngén tu hay goi la “gide ngd” nhung phdn lén con ngudi
khéng bao gio thdt sy biét dén.

Gido phdp ciia Krishnamurti khéng hé dé hiéu, dé tiép thu,
chi truong ciia 6ng lam nhieu ké tdm dao bdt man. Chi néi
su phé phdn cia 6ng vé thdm quyén tén gido da dung chgm
dén quyén lgi ciia nhitng bdc thdy non tay. Do dé quan niém
ciéa ng bi rdt nhiéu nguoi chéng déi. Thé nhung, néu doc
ky vai mét tdm hén thuc sy do tim, ta sé thdy Krishnamurti
phdi la mét con ngudi hiém hoi nhdt trong céi nhdn sinh.
D6 la nguor khi da ndi thi chi néi chdn ly toan ven, xudt
phat tir mét long tir bi vé han. Doc tdc phdm nay ta thdy tri
hu¢ phi thudng cia éng thinh thodng loé lén khi nghe 6ng
mé td vé thién nhién va con nguoi. Con long ti bi ciia éng
thi qud ré vi 6ng chi tha thiét mong mét diéu, dé la con nguoi
phdi duge gidi phéng ra khoi moi dang cia né lé, nhdt la
dch né ¢ tém linh, né lé truyén théng, né 1é vao qui dinh
xé héi va qud khi da chét. Vi le dé, Krishnamurti duge ménh
danh lad “thdy cia cde vi thdy”. Thiét tudng khéng con danh
hiéu nao chinh xde hon ding duge dung cho 6ng.

Cdch néi chuyén cia Krishnamurti cing phdn dnh ré rét
tinh than ty do dé. Nhu ben doc sé thdy, éng hay dung cum
tir “phdi chdng 1a?”, 6ng hay ddt cdu hdi cho nguoi nghe hon
lad néu lén nhing khdng dinh. Ong mubdn dua ngudi nghe vao
mgt tinh trang chii dong tim kiém chu khéng muén ho chdp

nhdn nhitng gi éng néi, vi néu khéng ngudi nghe lai roi vao



tinh chdt thdm quyén vén bi éng bde bé ngay t ddu.

Trinh bay nhin thic tt mét tinh trang phi thudng cia tim,
Krishnamurti phdi dung ngén ngii théng thuong dé dién td
¥ tudng cia minh. D6 la cdi khé cila éng, di éng néi bing
tiéng Anh hay tiéng An Dé. Nguoi dich ciing cdm nhén didu
dé mét edch ré rét vi tdc gid ciing nhu dich gid déu phdi su
dung nhing ti théng thuong nhu tri théng minh, long yéu
thuong, cdi toan thé, sy ty do, sy réi loan, su suy déi, su
ngan ndp... d€ néi nhing tinh trang ciia tém con ngudi dudi
cdch nhin cia mét nguai gide ngé. Nhitng ti ngiz dé chde
phdi c6 mdt néi dung sdu xa hon hdr diéu ma nguoi doc
(va nguoi dich) thuong hi€u. Do dé, mubn hiéu mét phdn
nhizng gi Krishnamurti néi, ta cdn c6 mét cdi tdm chi dong
do tim, vila ¢6 xdc quyét vé mét diéu thiéng liéng trong vi
tru, viia sdn sang bde bé moi dang thdm quyén chi tim cdch
né lé héa con ngudi.

Mong rang ngudi dich khong hiéu qud sai Krishnamurti,
mong tdc phdm nay khéng di qud xa nhitng gi tdc gid néi
va nho dé ma mang lai cho ngudi doc mét vai manh méi vé
diéu ma ta goi la su thét.

NGUYEN TUONG BACH
CHLB DPtc thdng Hai ndm 2004



DAO KHA DAO, PHI THUONG DAO!

Dong tu Ngdi sao phuong Béng? dude thanh 1ap ndm 1911
dé bao hidu su xuat hién cda vi dao su cho toan thé gidi.
Krishnamurti ¢uge ¢t lam thd iinh clGa giao hoi. Ngay 2
thang Tam nam 1929, vao ngdy khai mac budi tap hep hang
n3m Star Camp tai Ommen, Ha Lan, Krishnamurti da gidi
thé dong tu voi sy hién dién cla ba ngan thanh vién. Sau
day 1a toan vin clia bai noi cla éng, ducc trinh bay trong
dip nay. '

Sdng nay, chiing ta 88 néi v& sy gidi thd cia Dong tu Ngbi
sao. Nhiéu ngudri sé& vui thich vé diéu nay va nhigu ngudi
khdc sé rdt 14y lam budn. V4n dé khdong phdai 1a vui hay
budn, vi sy gidi thé 1a didu khéng tranh khdi, nhu t6i sé
giai thich véi cdc ban sau day.

Cé 18 cdc ban con nhé ciu chuyén nay. Ngay no qui s di
choi véi mét ngudi ban trén mdt con dudng no. Ta xa ho
thdy mét ngudi dang cdi xudng nhat dudi ddt mét cdi gi dé,
1. Nguyén vén Anh ngd "Truth is a pathless iand” (Chan Iy @ miéng dat
khéng ¢6 dudng dén), thong diép guan trong nhat cia Krishnamurti. Tya
dé nay duge dich gia phong dich bang cau dau tién trong Bao Duc Kinh
cha Lio Td (ND).

2. The Order of the Star in the East



roi cam lén ngdm nghia va bd vao tdi. Ngudi ban héi qui
si: “Ong ta gif trong tui cdi gi thé?” Qui su ddp: “Ong ta
gilf mét manh cha chén 1y”. “Thé thi chuyén nay déi vdi anh
that phién réi ddy”, ngudi ban néi. “Khéng, hoan toan
khéng”, qui sit tra 101, “t6i sé dé nghi 6ng ta hiy t§ chde
cho né (chén 1y} thanh dinh ché di”.

Toi qud quyét riing, chan Iy 12 mét migng d4t phi dao 13
va ban khong thé t6i v6i né biing con dudng nao ca, khong
bing tén gido nao, khdng biing gido phdi nao ca. D6 1a quan
niém cia tdi, diéu ma t6i gidf vitng mét cach tuyét ddi va
v6 diéu kién. Chén 1y, diéu vén 1a vé bién, phi didu kién,
khdng thé ti€p cén, thi du & trong chi truong nao, cing
khong thé t8 chic duge; khong nén thanh lap mét t8 chic
nao cd dé€ hudng din hay ép ufng con nguvi di trong mét
dudng hudng riéng biét. N&u ban hidu diéu nay rbi, thi ban
sé hiéu, that 1a didu bat kha néu ta mudn t§ chifc mot nidm
tin. Niém tin 14 mét diéu thudn tdy c4 nhan va ban khéng
thé ciing nhv khong duge phép t8 chitc né. N&u ban cf lam
thi niém tin s& chét, s& xo ciing; né s& trd thanh tin ngudng,
gido phdi, tén gido, duge diing dé 4p ché ngudi khde. Thé
nhung d6 lai 12 diéu ma trén todn thé gidi ai ciing ¢6 lam.
Chén 1y sé bi thu hep lai va trd thanh tro tiéu khién cho
ké yéu dudi, cho nhitng ai budn phién bat man.

Chén ly khéng thé ha thdp ti trén di xung; ma nguge
lai mdi ngusi phai chiu khd nhoc vuon minh lén trén. Ban
khong thé kéo dinh ndi xudng véi lung sau duge. N&u ban
mudn lén téi dinh, ban phai vugt qua liing, phai leo 1&n nhiing



mém d4 dyng, khéng duge sg nhimg bén bd hiém nguy. Ban
phai ty minh vuon téi chan 1y, né khéng thé dugc “gia gidm”
hay t6 chdc chu ddo cho ban. Long yéu thich 1y tuéng thuomg
thi nho ¢6 t6 chite ma duge giit vitng, thé nhung t§ chifc chi
ddnh thic duge nhing méi quan tdm néng can. Mot méi
quan tdm ma khéng duge sinh ra tir 1dong yéu qui chan ly,
khong vi n6 ma ra, ma do t§ chitc hinh thanh nén, thi loai
quan tdm dé khéng cé gid tri. T6 chie sé tré thanh mot tha
khubén phép, trong d6 thanh vién sé khép minh mét cdch
thodi mai. Ho sé khéng con hudng vé chan 1y, khéng con
huéng vé dinh nai, ma ho s& tu chén minh trong mét & &m
dé chju, d4t minh vao dd, hay dé t8 chic dat vao mét chd
va nghi ring, qua d6 t§ chdc s& dua minh dén chan ly.

Thé nén dé 1a 1y do thd nhdt ma theo t3i Dong tu Ngbi
sao phai gidi thé. Th€ nhung chdc 1a cdc ban sé thanh lap
nhiing dong tu khic, cdc ban s& gia nhap nhiing t6 chdc khac
dé di tim chan ly. T6i khéng muén gia nhap bat cf nhém
hdi nao ¢6 tinh chdt tdm linh cd, xin ban hiu cho. Thi du
t61 6 thé sit dung mét edng ty hoi doan, né chuyén chd tbi
di London; d6 lai 14 mdt héi ¢6 tinh ch4t hoan toan khide,
thuan tdy co gidi, nhu noi gii thu hay danh day thép. Téi c6
the si dung mot chiéc xe hai, di du lich biing tau thiy; dé 1a
nhitng thiét bi hoan toan ¢g gidi, ching khéng hé ¢6 gi 1a tam
linh cd. Téi xin nhén manh lai, ring khéng ¢6 t§ chic nao
c6 thé dua con nguti dén Iinh vye tdm linh duge ca.

Néu c¢6 mét t8 chde nao duge thanh lap vi muc dich nay,
né sé tré thanh mét cdy nang chéng, mot sy y&u dudi, mot
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su bo budc; va né chi lam méi ngudi thém qué quit, sé ngin
cdn ngudi dé trudng thanh cing nhu khéng phat huy dugc
cai df)c ddo cta minh, cai doc ddo ma ta phai c¢é trong su phat
hién chan ly tuydt d&i va phi diéu kién. D6 12 mét Iy do nira
khién tdi quyét dinh phai giai thé Dong tu ma tdi dang linh
dao. Khong c6 ai dd thuyét phuc téi dén vsi quyét dinh nay.

Bay khong phdi 1a mdt hanh vi ¢6 tinh khoa truong biéu
dién, vi té6i khéng mudn cé tin d6 va t6i néi diéu nay mot
cach thuc long. Khi ban theo chdn mét ngusi khdc, thi ban
sé khéng cdn theo duéi chan ly. Liéu ban ¢é chu tam nghe
nhiing gi téi néi hay khéng, d8i véi téi khong hé quan trong.
Trén d&i, tdi mudn ldm mot diéu nhdt dinh va t6i sé lam
né vdi long chi tdm khéng suy gidm. P6 14 mdi quan tdm
¢6t tdy va duy nhdt: né gidp cho con ngudi duge tu do. TéHi
mong duge gidi phéng con ngudi ra khdi moi ti nguc, moi
sg hai; va t6i s& khéng thanh lap tén gido nao, trudng phéi
nao, cang khong néu 1én mot 1y thuyét hay triét ly nao. Hién
nhién bay gi¥ ban s& héi, th& thi tai sao téi lai di khip thé
gidi va lién tuc thuy€t gidng. To6i xin tra loi: Chic chin la
khong phai vi t6i muén ¢6 dé t, khéng phai vi téi cé mot
nhém dic biét cha nhitng tin d6 dac biét. [C6 nhidu ngusi
mong udc duge khdc vdi dé6 dé minh, du cho sy khdc biét
d6 ¢6 thé budn cudi, vé nghia va tdm thudng! Toi khéng
mudn hd trg cho sy vé6 nghia d6]. Téi khong c6 dé td, khong
c6 thi gid, trén binh dién thé& gian lin binh dién tam linh.

Téi ciing ching mang dén tién bac hay yéu thich mét di
sdng tién nghi. N&u thich cude doi tién nghi, t6i di khong
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dén cu trd tai cdc ving léu trai hay trong mét xif mua gié!
T6i néi thing thdn dé cho ro mdt l4n ludn. T6i khéng mudn
moi nam lai e nhéc lai cAu chuyén tré con nay.

Cé mot ky giad bdo chi phdéng vin tbi, 6ng 4y cho ring viéc
gidi thé mot t6 chiic 14 mét vide lam cao ¢4, tit bé mot td
chitc v6i hang ngan thanh vién. Ong néi, d8i véi éng dé la
diéu vi dai ldm. Réi éng Ay hdi: “Sau d6 ong lam gi, 6ng
s6ng nhu thé nao? Ong khong ¢6 mén dé, moi ngudi khong
¢é ai nghe 6ng néi nia!”. Néu chi c6 nim ngudi théi, chiu
nghe va chiu séng, chiu ngodnh mé4t nhin vé phia vé cing,
thi cing dd roi. Pugce lgi 19c gi khi ¢6 hang ngan ngudi, nhimg
ngutti khéng hiéu ngd gi c3, ho niim cdng d& trong thién kién
cia minh, khéng chiu mudn cdi mdi mé, chi mudn lam sao
cdi mdi phdi phuc vu cho cdi tu nga cin cbi va tri tré cla
minh? Khi t6i dung chit ning né nhu vay, xin dimg hiéu lam
toi; toi khéng thidu long cdm théng vdi cdc ban dau. Néu
ban dén mdt nha gidi phau d€ nhd mé x&, thi khéng phai
ong ta giip ban bing cdch phai md xé, k€ cd phai l1am ban
dau dén u? Cing thé€, khong phdi vi thi€u tinh cdm chéan
that v6i cde ban ma tdi phai thing thin va thanh that, ngugc
la: thi ding hon.

Nhu da néi, tdi chi ¢6 mét muc dich duy nhat: gidi phéng
con ngudi, khuyén khich con nguoi tim dén tu do, giip con
ngudi phd bé moi han ché, vi chi diéu d6 méi mang lai cho
con ngudi su an lac vinh vién, mdi dua con ngiti dén su thuc
ching phi diéu kién! cda tam.

1. unconditioned realization.



Vi t6i duge ty tai, phi diéu kién, 1a toan thé — khong phai
mét phan, khong phdi tuong d8i, ma la toan thé chan ly,
la diéu mién vién - nén t6i mong ude, nhiing ai tim nghe
toi cing duge ty tai; khong phdi roi dé theo tdi, khéng phai
do té1 ma x4y dyng mit cdi 16ng, d€ thanh t6n gido, thanh
gido phdi. Nguge lai ho phai duge tu tai thodt khéi moi lo
s¢ — khoéi lo 5¢ cha tdn gido, lo s¢ khéng duge ciu vét, lo sg
thi€u tinh chdt tam linh, lo sg khéng duge yéu thuong, lo
s¢ cdi chét, lo s¢ cd vé su s6ng. Nhu mét nghé si vé mot
tdm hinh, anh v& chi vi anh yéu thich vidc v& hoa, vi dé la
mdt biéu hién cha ty than anh, vi d6 12 hanh phuc, 1a sy
sung sudng cda anh; thi cing thé, t6i lam viéc cda téi chad
khéng phai vi t81 mudn duge mét cdi gi tir phia ngudi khic.

C4c ban da quen vdi thim quyén! hay khéng khi cGa thAm
quyén va tin rdng sé dugc thim quyédn hudng din trén con
dudng tdm linh. Ban nghi va hy vong, mot ngudi khéc cé
nang lue phi thudng - nhut nhé mot phép la — sé dua ban
vao mot thé gidi cua sy tu do vinh ciiu, noi sé ¢6 an lac. Toan
bé doi sdng cha ban cd dya trén thim quyén ds.

Céc ban da nghe t8i gidng tif ba nam nay, ma khéng cé
thay ddi gi c4, chi trif noi mot s¢ it ngudi. Bay gio ban hay

1. authority. TU nay 12 mgt tUr trung tam trong tu tudng cua Krishnamurti,
duge nhdc dén nhiéu I4n trong tdc phdm nay. Theo tac gid, thdm quyén
c6 thé co trong linh vyc chinh tri, quan hé xa hoi, truyén th6ng hay tdn
gidao, 1a ndi ma con ngudi dat niém tin vao do, dung né dé lam nai trdn
chay che minh, 1a nogi mang lai sy an &n ndi tam. Theo tac g|a thdm
quyén nguy hai nhit a thdm quyén tam linh, cda cdc ton gido, clia cac
dinh ché, 1§ chic cla t6n gido (ND}.
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phén tich nhiing gi t6i néi, ban hay nghiém khic di, d€ nha
dé ma ban c6é thé hidu t6i tdn gdc ré. N&u ban di tim mét
thdm quyén c6 thé dua d4n ban dén ¢6i tdm linh thi tu déng
ban s& xdy dung mét t6 chiic ndm quanh thim quyén d6.
Thé nhung, chi vita bt ddu xdy dung mét t6 chifc ma ban
tin 12 né sé giip thdm quyén dé dé dua ban dén véi tam
linh, thi ban da bi cdm ti trong chi&c 1dng d6 réi.

Khi t6i néi diéu nay mét cdch thing thdn nhu thé, ban
ding nghi 14 vi t6i cing rdn, thd bao, vi qua hao hing vdi
muc dich cia minh, ma ban nén nghi 12 t41 muén ban hiéu
nhifng gi t6i ndi. Vi chinh Iy do dé ma c4c ban ¢6 mat hom
nay va that la phi thi gid néu téi khong cdt nghia that ré
rang minh bach.

Mudi tdm ndm qua, cdc ban di chudn bi cho bién ¢d nay,
cho sy xudt hién cia vi gido chi. Mudi tdm nam, cdc ban
da td chie, da di tim mét ngudi sé mang ddy niém vui cho
tim 6¢ ban, nguti s& chuyén héa cho tron d¥i ban, ngudi s&
cho ban mgt tri kién mdi; ngudi s& gidp ban 1&n mat binh
dién mdi cia dsi sdng, cho ban mét niém hing say mdi,
nguoi sé giai phong ban - va bay gis ban thiy, diéu gi xdy
ra! Hay suy gam, hiy tuit kiém tra va hay ph&t hién, nidm
tin dé da lam ban thay d6i nhu thé nao — khong phai nhitng
su khdc biét néng can trong viéc deo nhing ham tuge!, mot
diéu v6 vdn va vd nghia. Mot niém tin nhu thé cé quét sach
nhing diéu cén con trong cudc séng khong? Sau day la cdch

1. Thanh vién trong Dong tu ciing chia thanh chdc vy, deo ham tudec (ND}.



duy nhat d€ danh gid: Lig¢u ban da ty do hon khéng, trudng
thanh hon, ddng lo ngai hon khéng cho moi loai tap thé, thy
duge xdy dung trén céi hu vong, cédi vat vanh? Trong mit nio,
cdc thanh vién cda t6 chie Ngbi sao nay da thay d8i?

Nhu tdi dd néi, cdc ban d4 chudn bi cho t8i t&f mudi tdm
nidm nay. Liéu ban tin t8i 14 dao su cia thé gian hay khéng,
doi véi toi khong khdc gi nhau cd. Pidu dé that rat khéng
quan trong. TU lic gia nhép t6 chde, ban di dem tinh cdm
va nang lue, toin b§ hay mét phdn, dé thira nhan
Krishnamurti 1a gido cha: “toan bo” 1a & nhitng ké toan tam
toan y tim dao, “mdt phan” 1a & nhitng ai chdp nhan nhing
sy thuc nia voi cua chinh ho.

Cdc ban da chuan bi mudi tdm nam va cdc ban hay cd xem
di, bao nhiéu chuéng ngai vin dang ngén chan ban, con bao
nhiéu phdc tap, bao nhidu chuyén vé vdn. Cde thanh kién
cia ban, cdc ndi lo sg, cdc th tham quyén, cdc nha the méi
va G cua ban - tat cd, tbi xin n6i, déu 14 nhitng chuéng ngai
cho sy hiéu ngd. T6i khong thé néi ro hon duge nita. Téi
khéng mudn cdc ban s& ddéng tinh vdi toi. T6i khéng muén
cdc ban nghe theo t8i. T61 chi muén cdc ban thau hiéu nhing
gl t6i noi. :

Su hiéu ngd nay la cin thist, vi niém tin da khéng chuyén
héa ban, né chi lam ban thém rdc réi, va vi ban khéng chiu
nhin su vdt ding nhu né la. Ban of muén minh ¢é thidn
thdnh — cdc thdn thénh mdi thay cho thdn thénh ci, tén
gido mdi thay cho ¢, hinh thic mdi thay cho ci — ma tit
ca déu la vd gid tri, tdt cd déu la su ngin ngai, tat cd déu
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1a su kiém tda, tat cd déu 14 nang chéng cd. Thay vi hé théng
gig tri tam linh ci ban thay vao d6 hé théng gid tri tdm
linh mdi, thay vi di 1& kiéu ci ban di 1& ki€u mdi. Tat ca
cdc ban déu bi 1& thudc trong mit tdm linh vao mdt ngudi
khde, trong hanh phic thi vao mét ngudi khdce, trong gidce
ngd thi vao mdt ngudi khde nita. Va méc du cac ban da chuin
bi cho t6i tif mudi t4m nam nay, nhung khi t6i néi, ring tat
c4 moi tht nay déu khéng cédn thiét, ring phai dep tat cd
qua mdt bén va hay trong chinh minh ma tim su gidc ngd
nay, tim su phudc lac nay, sy thanh loc nay, sy bat hoai!
nay cta tdm, thi khéng ¢6 mot ai trong sd cdc ban chiu lam
cd. C6 18 it thdi, nhung rdt rat it.

Thé& thi tai sao ta lai cdn cAn mot t6 chiic?

Tai sao lai con nhitng ngudi gid d6i, gid nhan gia nghia
di theo t6i, theo sy “hién thin cia chdn 1y” nay? Xin hay
nghi ring, t6i khdong néi nhitng 1&i ning né hay thid¢u than
thién véi ban, thé nhung ching ta da & trong mot tinh trang
ma cdc ban phai thdy vin dé& nhu ching thuc 14, Nam ngodi
t6i da néi la s& khéng nhan nhugng. Khi d6 chi c6 rat it
ngudi chiu ldng nghe. Nam nay t6i dd lam cho né hoan toan
sdng té. Toi khong bift mdy ngan nguoi trén khdp thé gisi
— thanh vién cia Dong tu — did chudn bi cho t6i mudi tdm
nam qua, thé nhung ho vin khéng chiu ldng tai nghe tdi mdt
cdch toan dién va tuyét d6i nhing gi téi néi.

Thé& thi tai sao ta lai con cdn mot t6 chidc?

1. incorruptibility.
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Nhu tdi da néi, muc dich cla téi la gidi phéng con ngusi
mot cach tuyét déi, vi tdi doan quyét riing, c4i dao duy nhat
chinh 1a sy bat hoai ca tdm, vi né 1a phi th¥i gian, né 1a
su hoa hgp gita Iy tinh! va tinh yéu. D6 1a chan ly tuyét
d6i, phi diéu kién, dé chinh 1a bén than doi song. Vi thé
t61 mudn gidi phéng con ngudi, vui tusi nhu cdnh chim trong
bau trdi trong, khong phién todi, déc lap, hao hing trong
sy ty tai. Va tdi, ké ma cde ban da chudn bi ti mudi tdm
nam qua, néi rang ban phai thoat khéi nhiing th nay, khéi
moi réc réi, khdi moi vuéng mic. Mudn thé, ban khong cidn
mét t6 chic duge xay dung trén mét niém tin tam linh.
Ngudi ta can mét t6 chifc d€ lam gi cho nam hay mudi ngudi
trén thé gidi, cho nhiing ngudi hiéu ngé, nhitng ké bidt c6
ging d€ rii b tdt cd nhing didu vd vén d6? Va cho nhing
ngudi y&u dubi thi cing chng c6 t§ chic nao cd 6 thé gidp
ho @€ tim ra chén 1y, vi chan 1y nim trong mi con nguwi;
né khong xa ciing chidng gin; nd ludn ludn cé do.

Moi 3 chiic khong thé gidi phéng cdc ban. Khéng c6 ngudsi
nao khac tir bén ngoai c6 thé gidi phéng cdc ban; khong mot
budi hanh 1& hay modt sy ciing dudng 6 thé giai phéng cic
ban; cing nhu khéng bang cdch hop nhau trong mét t§ chite
hay lao minh vao trong céng viéc, ching c6 gi ¢6 thé gidi
phéng cdc ban. Ban dung cdi mdy dinh chi d& vidt mot 14
thu chi ban khong dat cdi mdy d6 1én ban the va cu nguyén
né. Thé nhung ban lam chinh didu d6 khi t6 chic di trd

thanh méi quan tdm hang ddu cta ban. “T8 chic ¢6 bao nhisu

1 reason.



thanh vién?” — d6 14 cdu héi ddu tién ma moi phéng vién
bdo chi déu hdi tdi. “Ong cé bao nhidu dé ti? Theo con s&
d6 ma chung tdi danh gid liéu nhiing gi dng néi 1a dung hay
sai”. Téi khong biét bao nhidu. Téi khong quan tdm. Nhu
t61 dd néi, dit chi ¢6 mdt ngudi duy nhat duge gidi phéng
cling dd cho tdi.

M6t 14n nia, chic hén cdc ban hinh dung ring, chi ¢c6 mét
s& ngudi nhdt dinh mdi cé cdi chia khéa md ra Vuong quic
cia An lac. Khéng ai ¢6 cai chia khéa d6 cd. Khong ai c6
thim quyén dude sé hiru né. Chiéc chia khéa chinh la tadm
ban. Chinh trong sy phat trién, thanh loc v su bat hoai cla
chinh tdm ban thi trong d6 14 Vuong quéc cia Mién vién.

Cac ban s& thiy, cdu tric ma ban d3 xay dung 1&n 14 vd
nghia bi&€t bao, trong dé ban tim sy trg gidp tir bén ngoai,
ban cho né 1a su tién nghi, niém hanh phic; sic manh cia
ban phdi 18 thudc vio ngudi khdc. T4t cd nhitng thi dé ban
¢6 thé tim thay noi chinh minh.

Thé& thi tai sao ta lai con cAn mét t6 chie?

Céc ban da ting nghe ai néi 1a minh da ti€n bd dugc nhu
thé& nao, tdm linh § mic d6 nao. Tré con thay! Khong phai
chinh ban thi ai c6 thé néi, noi tam ban dep hay x&u? Khéng
phéi chinh ban thi ai ¢6 thé néi lidu ban bi thodi héa hay
khéng? Cdc ban chua coi trong ding mife nhiing diéu nay.

Thé thi tai sac ta lai con cAn mot t8 chdc?

Tuy nhién nhitng ai thuc sy mudn hiéu ngd, nhing ké tim
ki€m cdi mién vidn, v thiy vo chung, s& cung nhau di trén



con dudng nay vdi long quyét tam cao d9, ho sé trd thanh
mdi de doa cho tdt cd nhiing gi khéng cdt tay, khéng dich
thuc, cho nhimng cdi béng gid hiéu. Va ho sé tip hgp nhau
lai, ho s€ la ngon lia vi ho hi€u ng$. Ching ta phai hinh
thanh mét tp hop nhy thé, va d6 la muc dich cha tbi. Trén
co sd cia sy hiu ngé dich thuc nay thi noi d6 sé ¢6 tinh
ban dich thuc. Trén cg sd tinh ban dich thuc — diéu ma cdc
ban duong nhu khong biét ~ thi s& ¢c6 hgp tdc dich thue cta
ting ngudi. Va diéu d6 xay ra khong vi thim quyén, khong
vi cu 161, khéng dua trén sy hy sinh cho didu gi cid ma vi
ban did hiéu ngd nén ban cé kha ning séng trong sy mién
vién. D6 la cdi vi dai hon moi niém vui, hon moi hy sinh
cung dudng.

D6 13 nhitng 1y do ma sau hai nam ddn do suy nghi téi
chon quyét dinh nay. N6 khong d&n tir mot dong lye bat chot.
Khéng ai thuyét phuc t6i lam diéu nay. Trong viéc nay toi
khéng dé cho ai thuyé&t phuc t6i. K& ti hai nam nay, téi
ngdm nghi nhiéu, cham rai, cin trong, kiémr nhdn, va bay
gio 61 quyét dinh gidi thé Ddng tu ma téi 1a ngudi ding
dau. Cdc ban ¢6 quyén thanh lap nhing t§ chic khdc va ché
dgi ndi nhitng ngudi khdc. Pidu d6 khong lam téi dé y bao
nhiéu, cing it 6i nhu t6i chdng bao gis mudn thist lap nhiing
chiée long va tim cho ching nhitng vét trang tri. Pidu quan
tdm duy nhat cla toi 13, gidi phéng con ngudri mét cach tuyét
d6i va vo diéu kién.
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PO DIEN cUuOC DOI

Jiddu Krishnamurti sinh ndm 1895 tai Madanpalle, An Ps,
la con thi tam trong mét gia dinh Ba-la-mén nghéo. Ong
mét me khi mdi lén mudi, thé chdt 6m yéu va hay dau tu
Lic con nhé. Ngudi cha, vén la mét edng chile, khi vé huu,
giao woc vai ba Annie Besant, Chil tich ctia héi Thdn tri quéc
81, sé lam viéc cho héi nay vi éng cing la thanh vién tu
nhidu nam trude. Ngudi cha cing voi Krishnamurti, liic dé
mdi mudi bén tudi, va thém ba anh em nia don nha di
Madras, trung tém ctda hét Than tri.

Giza Annie Besant va Krishnamurti ndy sinh mét méi lién
hé sdu sde va ddy tinh cdm. Annie Besant tré thanh nguoi
d& ddu vé mat lugt phap cho Krishnamurti. Nhitng nha Than
tri tin réng minh dd phdt hign duge Krishnamurti la “vi dao
st ciia thé gian™ cia tuong lai va ho thanh ldp mgt 16 chic
mang tén “Dong tu Ngoi sao phuong Déng” vot Krishnamurt:
la nguoi lanh dao. Nam 1912 Krishnamurti chinh thiic dugc
tuyén duong la “dgo su ciia thé gian”. Thé nhung ndm 1923,
vai bai thuyét gidng tam linh quyét ligt “Truth is a pathless

1 international Theosophical Society.
2 World Teacher.
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land”, éng tuyén b6 gidi thé Dong tu. Véi hanh déng dé, 6ng
1 ch6i moi s¢ hizu vé bat ddng sdn, tién bae, quyén lie va
moi thdm quyén cia mét vi gido chii.

Trong sudt cugc doi con lai 6ng du hanh nhiéu noi, chau
Au, An D6, Hoa Ky, Nam My, chau Uc va New Zealand d&
néi chuyén v6i hang ngan ngudi thuoc moi tdng 16p va nghé
nghiép. Phin nay tap hop mét s& bai trong nhit ky cua
Krishnamurti vé cdc budi nsi chuyén taj An bs.
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KHANG PINH TRUGC, SUY TU SAU?

Nhitng ngon déi ¢ phia bén kia hé that 1a tuyét dep va
phia sau d6i vuon 1én nhiing dinh ndi ddy tuy&t phii. Troi
mua suét ngay, nhung bay gi¥, nhu mét didu ky diéu khéng
al biét trude, bdu trgi d6t nhién trong vt va moi tha tré
nén sinh dong, mimg vui va thanh thin. Nhitng déa hoa ryc
sdc vang, d8 va tim didm, mang nhing giot nude mua nhu
mang nhing vién ngoc qui. That 14 mét budi t5i ddng yéu,
d4y dnh sdng va sic mau 1ong 1iy. Moi ngudi tua ra dudng,
va doc b hd vang dbi ti€ng cudi tré con. Du ¢6 nhidu nguvi
di lai rdn rang, cdnh vat nhu vin c6 mét vé dep héan hoan
va mot niém thanh binh ky la ngy tri khép noi.

Chang t61, vai ba ngugi ngdi trén mét bang ghé trude mat
ho. Mét tiéng dan 6ng, giong cao, anh néi vdi ngudi ngoi
canh, ai ndy cing déu nghe ré: “Trong mét dém nhur dém
nay, t6i chi mong minh dugc xa ldnh moi tiéng én 40 va sy
r0i loan, th€ nhung céng viée cd gir toi lai va toi that chdn
ghét né”. Vai ngudi cho ngéng an, ¢6 ci vit va vai con chim
mdng bién. Nhitng con ngdng tring tost, hét sic dang yéu.
Git thi khéng con mét ggn séng nao; va bén kia hd, nhimg
ngon ddi hau nhu den thim; thé nhung nhing ngon nii ndm
sau d6i nhu dang dé ryc dudi 4nh mat troi lan va nhiing
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ddm may sdc sd sau nai dudng nhu say sua song ddng.

“Tdi khéng biét ¢6 hiéu ding ¥ 6ng khéng”, ngudi khach
bat dAu, “khi 6ng néi tri thidc phai duge gdc qua mét bén
mdi hiéu ngd duge chdn ly”. Anh trac tudi trung nién, ting
di nhiéu noi va la ngudi uyén bac. Anh ké da tifng séng hon
mdt nam trong mot tu vién va du hanh qua nhiéu noi trén
thé gidi, ti cdng nay qua cdng kia, tiing lam viée trén tau
thdy, dé€ danh tién va tich liy kién thic. Anh tiép: “T'éi khéng
néi chi kién thae sdch vé ddu, téi mudn néi tha kién thic
ma con ngudi hdp thu moét cdch bat thanh vin, t61 muén
néi cdc truyén théng bi 4n nam xa vin tu v kinh sdach. Téi
dd nhung minh vao cd trong phép tu huyén bi, nhung cdi
dé d6i v6i toi 1a trd ngu xudn va gia tao. Mot chi€c kinh
hién vi con ich lgi hon nhiéu so vdi tai thdu thi cia mot dng
thay chuyén thay dugc chuyén siéu hinh. T61 tung doc sdch
cia nhifng vi nhén lich si, vé Iy thuyét vA tAm nhin cla ho,
nhung... C6 duge mét tam thic hang nhat va thém kha ning
tich ldy kién thuc, con ngudi ¢6 thé lam nhiéu diéu thién
v6 cung. Thit khong muén kiéu cach, nhung t8i cé mdt nodi
mong udc tham kin duge cdi tao thé gidi; va vi thé tri thic
la niém dam mé cda t6i. TU xua dén nay t6i 1a mot con ngudi
dam mé trong nhiéu thi va bay gid van khao khat dugc biét.
Ngay no téi thdy éng viét vé mot diéu ma né lam téi nhd
mai; va khi nghe 6ng néi la ta phai thodt khéi tri thic, téi
quyét dén dé gap éng — khong phai lam tin dé cba 6ng ma
d€n vdn hdi 6ng”.

Lam tin 43, theo chin mot ngudi khéc, di ¢é hay chir ho#c
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qui phdi dén mdy, diéu 46 chi ngin chin moi sy hidu.ngd,
khéng phai sao?

“Thé thi ta hdy néi chuyén ty nhién va tén trong ldn
nhau?”

Néu c6 thé thi téi xin hdi 6ng, éng nghi thé nao vé tri
thic?

“Cau hoéi nay that hay d€ bat dau cdu chuyén. Tri thdc 1a
moi thd ma con ngudi thu lugm duge biang kinh nghiém; d6
la tht ma ta tich liy bing sy nghién cfu tim tdi, théng qua
nhiéu thé ky cda phan ddu va khé nhoc, trén nhiéu tdng
mue cda sy nd lyc, trong cad hai phuong dién khoa hoc va
tdm linh. Thi cing nhu nha s hoc vi dai nhat danh gid lich
st dya trén trinh 43 va kha ning cla minh, mdt ngudi hoc
trd binh thudng nhu t6i cdng mudn bién tri thic thanh hanh
déng, ma hanh dong nay c6 thé “t3t” hay “xau”. Mic di bay
gitr ching ta chua néi d&€n hanh dong, thé nhung dé la diéu
sé khong thé tranh khéi khi néi dén tri thue. Tri thdc la
diéu ta ching nghiém hay hoc hdi dugc bing tu duy, bing
thién dinh, bing dau khé. Tri thdc rit rong; khong phai chi
13 nhing diéu dugc viét trong sdch v& ma né ndm § trong
timg cd nhédn cing nhu trong tdp thé hay ci trong y thuc
vé ching tdc cia con ngudi. Thong tin vé khoa hoc va y hoc,
cong nghé, ky thuat trong thé gidi vat chat, chd yéu déu
bat ré trong ¥ thiic cha nguyi phuong Tay, cdon trong ¥ thifc
cta ngudi phuong Pong ¢6 mét sy nhay bén to Ién vé nhitng
gl siéu thé€ gian. T4t cd nhing diéu nay cing 13 tri thie,
khéng phéi bao gbm nhimg gi da dude biét, ma nhiing gi con
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duge phat hién ting ngay. Tri thic 14 mét qua trinh cd tang
trudng mai, khéng bao gi& chét, khong c6 diém ké&t thac va
vi thé ma c6 thé la cai bdt ti cia con ngudi. ThE nén tbi
khong hiéu duge ong khi dng néi tri thic phai duge dep bd
néu mudn hiéu ngd chan Iy”

Su phan biét gitta tri thie va hi€u ngd!' 1a gid tao, that
ra né khéng cé; thé nhung d€ nhédn chén sy khac biét giva
hai cdi, ta phai thdy dang cao c4p nhét cla tu duy, néu khéng
sé sinh ra lam lac.

Phai chang suy tu duge bat ddu bing mdt két luan? Phai
chang tu duy 1a di ti mot két ludn nay qua méot két luan
khac? Cé tu duy khong néu tu duy 13 sy khing dinh? Trinh
dd cao cdp cia tu duy khong phai 1a sy phi dinh sao? Khéng
phai sao, tdt cd tri thic chi 1a mot tdp hop cia nhidu dinh
nghia, nhiéu két ludn, nhiéu khdng dinh quyét dodn? Tu
tudng khdng dinh vén dya trén kinh nghiém, luén luén la
két qud clia qud kha va loai tu tidng nhu thé khong bao giv
phdt hién dugc cdi mdi.

“Ong cho ring tri thic lubn luén ndm trong qua khd va
tu tudng bat ngudn tir qua khit nhat dinh phai che kin khéng
cho thdy cdi ma ta goi 14 chan ly. Thé& nhung, n&u khéng c6
qud khd d€ lam ky uc, ching ta s& khong nhan thide dugc
v4t nay, cdi ma ta nhat tri goi 13 mat chidc gh&. Ti “chiéc

1 Tri thdc: knowledge, hidu ngd: understanding. Tu “hidu ngé* hay dugc
Krishnamurti ding, né c6 y nghia rdt sau, cdn dugc hi€u nhy “minh triét*
hay “tué giac* (ND).
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gh&” phdn danh mat két luan duge su nhat tri chung clia cAm
quan, v tdt cd moi sy trao ddi sé chdm dit néu moi két
luan khéng duge sy chdp nhédn chung. Phdn lén moi tu duy
cda ching ta déu dya trén két ludn, trén truyén théng, trén
kinh nghiém cia nguoi khdc, va cudc sdng sé& bat kha néu
ving béng nhing khing dinh ré rang va hién nhién nay.
Hén la 6ng khéng muén néi ta phdi dep bé t4t ca nhing
két luan, ky dc va truyén théng nay?”

Moi con dung cda truyén théng ditt khosdt dan dén su
tim thudng v mdt tAm thdc b tréi bube trong truyén théng
khéng thé nhan thic duge cdi goi 14 chan 1. Truyén théng
c6 thé méi c6 mot ngay, ciing ¢6 thé phai duge truy lai hang
ngan nam. Hién nhién, that 14 vd nghia néu mét ong k§ su
dep bé kién thic ky thudt ma éng da hoe duge tu kinh
nghiém cda hing ngan ngudi khéc; va néu ai tim cdch b
quén ky de vé nhiing gi minh da séng thi ta chi ¢6 thé néi
nguti dé la mat tri. Thé nhung su tich liy kién thic khong
gitp ta hiu ngd duge cudce d¥i. Tri thdc 1a mét 18 va hidu
ngé la mot 18 khdc. Tri thie khéng din dén su hiéu ngo:
thé nhung sy hiéu ngo c6 thé lam phong phd cho tri thic
va tri thie ¢6 thé cung cdp théng tin cho hiéu ngo.

“Tri thic 1a chi y&u va khéng thé bi coi thuéng. Thidu
vang tri thite thi khoa gidi phdu hién dai khang thé c6 va
hang tram thi ky diéu khdc khong thé xdy ra”.

Ching ta khdng 1én 4n ciing ching bénh vuc cho tri thie,
nhung can phdi hifu toan bs van d&. Tri thdce chi la mot
phan cia cugc séng, khong phai tdt cd; va néu phén nay
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d0i cho minh ¢é vi tri quan trong tuyét déi, nhu hién nay
dang c6 nguy ¢g, thi cudc séng trd nén nong can, thanh mot
su lap lai cin nhut, ma tit cudc sdng dé con ngudi tim cdch
trén chay biing nhiing trd tiéu khién nhdm nhi hay sy mé
tin vdi nhifng hiau qud tai hai. Thudn tdy tri thie, du cho
uyén bdc va khéo léo miy di nia, sé khéng gidi quyét duge
nhitng vAn dé cha nhan sinh; phai néi 14 né chi dem lai thém
lAm lac va bat hanh. Phai ¢é mét cii gi sdu xa hon. Ta biét
sdn hén la diéu vd ich, bi€t thé nhung thodt héi san hén 1a
mbt van dé khdc. Con long yéu thuong lai cAng khéng phéi
la viée cua tri thic.

Tré lai, tu duy khdng dinh! hoan toan khéng phai la tu
duy; d6 chi 14 mét sy tiép ndi duge diéu chinh cta cdi da
duge tu duy. Hinh dang bén ngoai clia né c¢é thé thay déi
theo thoi gian, tuy thudc noi sy cudng béach va ép budce, nhung
trung tdm cua tu duy khidng dinh luén ludn 14 tinh truyén
théng. Tu duy khang dinh 14 qud trinh ctGa sy khép minh,
va thd tdm thde chiu khép minh thi khéng bao gio duge nAm
& trong trang thdi d€ phdt hién.

“Th& nhung ta cé thé loai bd tu duy khing dinh hay sao?
N6 khéng can thidt § mot mie d6 nhit dinh cia doi séng
con ngudi sao?”

Di nhién, nhung né khdng phai 14 todn bd vdn dé. Ching

1. positive thinking. Td nay khéng cé nghia “lac quan” nhu trong cédc tac
pham néi vé “luyén tam*, Tu nay cla Krishnamurti chi phép suy tu di t
khang dinh nay qua khang dinh khdc, bing nhing khai niém c6 sin do
ky e va kinh nghiém tac nén, thifu vang sy hén nhién sang tao (ND).
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ta dang xét lidu tri thic trg thanh chuéng ngai cho su hiéu
ngd chan Iy. Tri thie la then chét, thi€u né ching ta phai
bdt ddu lai trong nhiéu linh vuc nhit dinh cda cudc séng.
Piéu nay dd qué gian don va ré rang. Th& nhung lidu tri
thic duge tich lGy ngay cang nhiédu, di nhiéu dén m4dy, liéu
né sé gidp ching ta thau hiéu duge chéan ly ching?

“Chéan ly 1a gi? Phdi ching d6 12 miéng dit dugc tdt cd
buge 1én? Hay d6 1a mdét kinh nghiém chi quan, riéng tu?”

Da duge ménh danh la gi, chdn Iy la luén luén méi mé,
sinh déng; thé nhung nhitng t¥ “mdéi mé”, “sinh ddng” chi
duge dung d€ chi mot tinh trang khéng hé tinh tai, khong
hé chét, khong phai 13 mét diém cd dinh trong tam con ngudi.
Chén 1y phai dugc khdm ph4 tuoi mdi trong ting thoi khic,
né khong phdi 13 mét kinh nghiém c6 thé lap lai; né khéng
¢d sy lién tuc, né 14 mét tinh trang phi thai gian. Sy phén
biét gitta cdi nhiéu va c&i mot phai diung lai dé chan 1y c6
thé hién hinh. Pé khong phai 14 mot tinh trang dé dat téi,
cling chéng phai 13 mét diém d€ tam c6 thé tién t6i, dé tiép
cin dan!'. N&u chan 1y duge hidu nhur 12 mot vat c6 thé tha
ddc thi sy nuéi dudng tri thic va tang truéng ky dc cé thé
trd nén can thidt, thi dé 1a co hdi t6t cho nhing dng thay
guru® va cac dé tit, mot ké bi&t ro va mot ké khong biét rd.
kinh {ND}.
2, quru: dao su 1am linh, tir Sanskrit chl céc vi thAy hudng dan trong céc
gido phai tdm linh phucng Bong. Trong ngén ngil phuong Tay, guru thudng

dugc gil nguyén khéng dich, chi cdc vi su trudng. C& khi tu guru dugc
dung mot cach cham bigm (ND).



“Thé& thi dng chéng cdc 6ng guru va cdc dé ta?”

That khong phdi la v&n dé chong mat diéu gi, thé nhung
nén thay ring su khép minh rap khudn, ma dé chinh la niém
mong udc duge an toan, vdi tdt c¢d moi su sg hai cla né, thai
d6 d6 ngan chan con ngudi ching nghiém dude cai phi thei
gian.

“T6i nghi 12 d4 hiéu y éng. Nhung that vé cing khé 48
chdi tif nhitng gi ngudi ta dd tich liiy duge. Thue vy, cé kha
di khéng?” '

Tit bé d€ dat tdi thi hoan toan khéng cAn chdi tir. Thdy
¢dl hu vong la hu vong, thiy cai dich thuc trong cai hu vong,
va thdy cai dich thyc la cdi dich thuc — dé la didu s& gidi
phéng cho taim.
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TU BIET MINH
VA TU THO! MIEN MINH?

Troi mua subt dém, kéo dai gAn hét budi sém; va bay gio
thi mat tréi dang hé rang sau nhimg ddm méay den va ning.
Béu troi vdng mau sic nhung mui thom cda dit ngdm day
nudc mua lan ddy trong khong gian. Ech nhéi kéu ém op
subt d8m maot cdch bén bi va tirmg nhip, nhung khi rang déng
dén thi ching lang yén. Nhilng thin cdy thdm den vi mua
ddm: va nhiing ngon 14, duge gt sach bui bam mua he, sé
lai sum sé& xanh t&t trong nhitng ngay téi. Nhitng tham co
ciing sé xanh hon, cdc bui cAy con s& sém nd hoa, khdp noi
s& han hoan vui sudng. Con mua ldn sau dgt néng nuc that
ddng dén nhén biét bac trong nhing ngay khdé han nay!
Nhitng ngon ndi bén kia ddi dudng nhu khéng nim quéd xa,
ngon gié nhe tir d6 théi lai mat mé va trong lanh. S& co6
nhidu ¢dng &n viéc lam hon, nhiéu thyc phdm hon, nan déi
kém sé lui vé di ving.

* *

Mét trong nhitng con chim ung mau niu to 1én déo nhiing
vong rong trén troi, né khéng hé dap canh ma van bay lign
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trong gié. Hang tram ngudi dang dap xe vé nha sau mét
ngay dai trong sd. Vai ngudi via dap xe vita néi chuyén
nhung phan l6n déu giir im lang, r5 rang 1a ho da mét nhoai.
M6t nhém nhiéu ngusi dimmg lai, xe dap dua nguéi, sdi ndi
ban vé mot chuyén gi d6, trong ldc dé mét 6ng cadnh sat mét
moéi quan sdt ho. Tai gée dudng mét sé nha to lén dang duoc
xay dung. Con dubng diy nhing viing nudc nau sadm va xe
¢§ chay ngang bin nudc ban thanh nhitng vét den trén 4o
quén ngutri qua dusng. Mot ngudi cudi xe ding lai, mua thude
14 va lai chay tiép.

Mgt cdu bé di ngang ddi trén ddu mét binh didu IGa da
cdl, ni¥a binh bén trong chida mét thd chat 16ng. Hin cau via
lam viéc quanh dau day, gin toa nha dang xay. Cau c6 cap
mit sdng va modt khusn mat hét sic vui tuoi; cau gay nhung
chdc ngui, da cau that dam mau nhu chdy ning. C4u mic
mét chiéc 4o thun va khan quin quanh lung, cd hai déu mang
mau dit ndu da bac. Cau c6 mét cdi dau dep va chit hinh
dién trong ddng di — mdt cdu bé nhung lam céng viéce cta
mot ngudi dan ong. Sau khi qua khéi dém dong, cau cit tiéng
hdt va d6t nhién cd bau khéng khi thay déi. Giong céu khd,
mot giong con trai con nhé, ddy khi lyc va 4m sic khan
khan; thé nhung bai ca c6 nhip digu va 18 ra cdu da gid dugc
nhip v6i ban tay cia minh, néu mét tay khong phai giit chiée
binh dyng dau l&a. Cau biét ¢6 ai di theo minh nhung qua
vui nén khéng chdt then thiing va rs 1a cau khéng hé quan
tam gi dén su thay déi khac thuing da xust hién trong khong
gian. Trong khéng gian nhu c6 mét phic lanh, mdt niém



thuong yéu bao trOm moi vat, mdt sy ém Ai gian don, khdng
tinh todn, mdt nét thién my§ vira nd hoa.

Béng nhién cdu bé ngung hat va quay budc vé phia mét
choi tranh rdch nat nim cach xa vé dudng. Chéc la trai sip
mua lai.

Ngu#i khdch néi, anh gitt mét chie vy trong chinh pha,
téi nay thi viéc rdt t6t. Vi anh hudng dugc moét nén gido
duc s§ mét trong gia dinh ciing nhu bén ngoai, anh c6 thé
thang tién rdt cao. Anh da ldp gia dinh, ¢6 vai con. B#i anh
kha vui thich vi sy thanh c6ng duge bdo ddm; nha dang &
]2 do anh lam chi, anh d€ danh tién cho con cdi an hoc.
Anh biét ti€ng Sanskrit va did quen véi truyén thong tén
gido. Anh ndi, moi thd déu duge théa min cd; thé nhung
ngay no anh day rit sém, tdm rda va ngdi thién trudc khi
¢4 nha va ldng giéng thic day. Dt d4 ngd ngon nhung anh
khéng sao thién dinh duge, va dot nhién anh cdm thiy mot
su bde xdc ngdp tran long minh, ty nhd phdi danh hét cé
ddi con lai cho phép thidn dinh, Anh khéng c6 chdt ngai
ngan hay nghi ngd gi cd; minh phdi ding hét d¥i minh d&
tim ra b4t ci nhitng gi ¢6 thé tim duge biing phép thién dinh.
Anh néi véi v¢ va vdi hai con trai, ching dang hoc trung
hoe, ring anh phai trd thanh mot sannyasi’. Péng nghiép
cia anh ngac nhién trudc quyét dinh nay, nhung ho cing
chdp nhan cho anh tu chide va chi sau vai ngay anh rdi bé
gia dinh, d€ rbi khong bao gid trd lai.

1. Tin d& cGa mdt gido phai nhat dinh tai An D& (ND).



Anh bé nha ra di cach day da hai mugi 1am nim. Anh tu
khép minh vio mot ky luat khdc nghiét; hdi dé anh tu thay
that la khé sau mét cudc sdng d& dai vi mat mét thai gian
lau méi lam cha duge hoan toan nhiing tu tuéng va dam mé
¢6 sdn trong minh. Thé réi, cudi cling anh bit ddu cé dugc
linh &nh cia Pic Phat, Piace Chua va Krishna' , nhilmg linh
anh ma vé dep lam anh mé hoic va anh séng dai ngay nhu
trong mong, thdm chi anh mé rong bién gidi cta than lin
tdm cua minh, hoan todn x4 bd minh vao trong tinh yéu
danh cho ddng Thiéng liéng. T4t cd4 moi thd quanh anh —
dan lang, thi vat, cdy cdi, ¢ hoa — déu sinh dong la thuing,
ruc sdng trong sdc song va long yéu thuong. R3i anh trai
qua nhiing ndm sau nay va cham dén duge bd bén clia cdi
V6 cung, anh néi, va that la ddng kinh ngac 12 anh van con
ton tai.

“T61 ¢6 mot s0 dé ti va tin d6, trong xd nay thi dé 1a didu
khong thé trénh khéi”, anh tidp 1&i, “va mét s6 trong ho
xin t6i hay tham du mét budi néi chuyén ciia ong duge t§
chitc trong phé nay, nui ma toi tinh c& 6 lai vai ba ngay.
That ra, dé lam vui long 181 khan ciu no hon 13 di nghe néi
chuyén, téi da dén va hét sic bi 4n tugng véi nhing gi ong
néi vé van dé thién dinh. Ong néi, néu khong ty bi&t minh
— thyc t& biét minh chinh 1a thién dinh — thi tat c4 phép
thién dinh chi 12 mdt qué trinh ty théi mién, mot sy phéng
chi€u ciia chinh tu tudng va ham muén cia minh. Toi da timg

1. Vi thdn quan trong cla An D6 gido, thudng dude trinh bay cé bén mat
nhin ra bén hudng (ND).
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suy nghi vé tit ca nhilng diéu nay va bay gis dén trac dai
vdi 6ng day.

T6i thdy nhitng gi 6ng néi la hoan toan ding din va toi
that bang hoang khi nhan ra la chinh minh bi tréi buge vao
trong nhitng hinh dnh hay sy phéng chi€u do tdm minh tao.
Bay gi¢r t0i da thdy rit sau sdc phép thién dinh cua tdi la gi.
T hai mudi lAm nam nay t6i bi gitr trong moét ngdi vuon tuyét
dep do chinh minh tao nén; nhiing ngudi, nhing canh déu la
xuat phét tif nén vin hda riéng tu cia minh va ti nhitng gi
ma tdi ting ham mudn, timg hoc hdi va ting thau nhan. Bay
git toi da hiéu y nghia nhitng gi minh l1am, va bay git toi thay
hodng s¢ da phung phi qud nhiéu nam thdng qui bau”.

Ching t6i yén lang mét hoi 1au.

“T'6i nén lam gi day?”, sau dé anh tiép 10i, “Cé céich nao
thoat ra khdi nguc ti ma tdi dd quiy 1ay cho minh? Toi thay
nhifng gl minh dat dugce trong phép thién dinh ciia minh chi
12 mét ngd cut, mic dia mdi chi cdch ddy vai ngay dudng
nhu né mang day ¥ nghia sdng ngdi. Néu ¢6 mudn di nifa,
tdi ciing khong thé tré lai véi sy tu lua dai, tu kich thich.
T61 mudn xé bé nhing bic man cia do0 tudng va dén vdi
nhiing gi khong phai do tdm tri xay dung nén. Ong khéng
bi&t v& nhiing gi téi da trdi qua trong hai ngay vira réi dau!
Co cAu ma tbi da cdn trong va khd cdong xdy dung trong hai
muoi 1Am nim qua nay khéng cdon chit y nghia, va xem ra
t6i phai bdt ddu lai tir ddu. Ti phdi bat dau tir dau day?”

Phai chang khong ¢in bit diu lai gi cd, nhung chi cin biét
hu vong la hu vong, d6 1a chd bat ddu cta sy hi€u ngd? Néu
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bat dau lai, ta lai c6 thé bi vudng trong mét do tudng khdc,
c6 thé trong mét cdch khdc. Piédu lam ta mu quang la long
ham muén duge thanh tuu, duge dat téi két qua; thd nhung
néu nhan biét rang 1ong ham muén thanh tyu vin nim trong
miéng dit cia tu ngd thi s& khong con tu tudng thanh tuu.
Biét hu vong 1a hu vong, bi&t dich thuc la dich thutc, d6 chinh
14 minh triét.

“Thé nhung liéu toi da thuc sy thay nhiing gi minh lam trong
hai muoi 1am nam qua la hu vong? Lidu téi da y thuc vé ¥
nghia clia tat ca nhitng gi ma minh tuéng 14 phép thién dinh?”

Long khao khdt duge ching nghiém la chd bdt diu cia
do gidc. Nhu bay gits ong thay, nhitng linh 4nh ciia éng ching
qua ta sy phéng chi€u cha tdm tuv sau kin, cia didu kién ndi
tai, va chinh nhitng su phéng chigu d6 1a didu éng da ching
nghiém. T4t nhién dé khéng phai 1a thién dinh. Ché bit
dau cha thién dinh 13 sy thdu hiu cdi géc gdc, thau hidu
cdi néi tai; ma thi€u sy hifu ngé dé thi diéu duge goi la
thién dinh, dit né vui thich hay khé nhoc, chi la mdt dang
cia sy ty thoi mién. Ong dd thuc hanh cdch ché ngy ban
thén, lam chd tu tudng va tap trung nhin man didn bién cla
kinh nghiém. D6 1a mét sy chi€m déng cda tu nga ma khéng
hé 1a thién dinh; v& hanh dong nhéan ra diéu dé khong phai
la thién dinh chinh 14 sy bit ddu cia thién dinh. Théy cai
dich thyc trong cdi hu vong sé& gidi phéng tdm thodt khdi
cdi hu vong. Sy gidi thoat khéi hu vong khong do long ham
mudn duge thanh tyu, né ty dén khi tdm khéng cdn quan
tdm gi dén thanh qud, d&n muc dich cudi cang. P6 1a ché



chdm dit long sé cau, va chi nhu thé thi mdi cé thé xuit
hién cdi khong thé dat tén'.

“T6i khéng mudn lai t lam minh thdt vong nita”.

Ty lam minh th&t vong chi ¢6 khi hién dién mét dang clia
long khao khat hay su tréi budc: sy tréi bude cda mét thanh
kién, cia mdt kinh nghiém, cta mdt hé tur tudng. Du ¥ thic
hay khéng ¥ thifc, ngudi chiing nghiém luén ludn tim kiém
kinh nghiém 16n hon, sdu hon, réng hon; va bao lau ngudi
ching nghiém con dé thi bay l4u cdn ¢é sy lira dbi trong
dang nay hay dang khdc?.

“Hén tat cd nhing diéu d6 cin nhidu thdi gian va long
kién tri 1dm nhi?”.

Thai gian va 1ong kién tri thi ¢6 thé can thiét cho sy thanh
tuu mét muc dich. Mt ngudi ¢6 mdt ube vong, thé gian hay
siéu thé gian, thi cAn thdi gian dé dat thanh qud. Tam la
sdn phdm cla thoi gian vA moi tur tudng déu 1a két qua cha
tAm va khi tu tudng tim céch gidi phéng minh khdi thoi gian
thi hanh ddng d6 chi tang cudng thém sy nd 1& cha nd d61
véi thyi gian. Thoi gian chi tdn tai khi ¢é mot khodng cich
ndi tAm gida cai dang la va cdl nén la, cdi sau dugec ménh
1. Khéng thé dat tén: nameless. Noi day Krishnamurti 1am ta nhé dén
c&u “Danh kha danh phi thudng danh® clia Lie TJ (ND).

2. Co sy chung nghiém nhung khdng c6 ngudi ching nghiém, day 14 théng
diép quan trong clia tac gid va cing la quan diém vo ngd cla dao Phat
Ddc gid co thé tham khdo thém “Tam kinh“ dé hiéu thém vé sy ching
nghiém cfa dao Phat. Kinh bdt ddu véi “nam udn 1 khéng" (khéng co

ngudi ching nghiém) va cham ddt vdi “khéng cé gi dé chidng® (chung
nghiém cai Khéng) {ND).
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danh 1a ¥ hudng, 1a muc dich. Y thue duge cdi hu vong trong
toan b6 hoat dong cia tu tudng tdac la gidi phéng ra khéi
hu vong — mjt diéu khong hé cdn dén su dung cong, su thuc
hanh gi cd. Su hidu ngd x4y ra tic khic, khong cin thoi gian.

“Phép thién dinh ma t6i da ddm minh trong d6 chi c6
nghia néu né dugc xem 1a sai trai va t6i nghi téi cing thay
né sai. Nhung..."

Xin dung héi nhitng cdu thudng tinh nhu phdi lam diéu
gl hay tuong tu nhu thé. Khi cdi ha vong da bi x4 bd thi chd
tréng cho cdi phi hu vong sé tu xuit hién!. Ong khong thé
tim cdi dich thyc théng qua cdi hu vong; cdi hu vong khong
phai 13 vién dd 16t dudng cho chan ly. C4i hu vong phai hoan
toan dut bat, khdng phai la cdi c¢6 thé€ so sdnh véi chan ly;
bao lyc khdng thé so sdnh véi long yéu thuong. Bae luc phai
ngung dé ldng yéu thuong cé thé xuit hién. Su chdm ddt
bao lyc dau phai la v&n dé cia thai gian nhanh chim. Nhan
thie cdi hu vong 14 hu vong chinh 1a cham dit cai hu vong.
Hay dé tdm tréng rdng, dimg dé cho né tran diy véi sin
phdm cia tam. Khi d6 thi chi ¢6 sy thién dinh chu khéng
phdi c6 mét thién gid dang thién dinh.

“T%i bi chi€m giit bdi mdt thién gid, bdi mat ké tdm cau,
bdi mét nguti vui suéng, béi mdt ngudi ching nghiém, dé 1a
chinh tif ngd t6i. Téi séng trong ngdi vudn ddng yéu do tbi
tu tao va la mdt tu nhén trong d6. Bay giv tbi thdy tinh chat
hu vong clia moi su — tuy cdn 1& md nhung téi da thdy né”.
1, E:_a_c_h_;;:t;o_r:g_ ¢ cha Thién su Bao Nguyén {1200-1253) 1a "May tan
nui hién® (ND).
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SUTRON CHAY KHOI CAlI DANG LA

D6 12 mot ngdi vudn dep, véi tham cé xanh thodng rong
va nhing bui cay né hoa, dugc bao boc bang nhimng ciy to
tang rong. C6 mét con dudng chay doc theo mét phia vudn,
va ngudi ta vAn thudng nghe thdy tiéng ndi chuyén kha to,
nhat 12 budi chidu t&i, khi mol ngudi trén dudng vé nha.
N&u khong thi that la yén tinh trong vutn. C6 dam nudc
vao hai budi sdng t6i; va trong hai buéi déu cé nhiéu chim
chéc nhdy tung tang trén thdm cé tim sdu. Chang hang say
kidm mbi téi mudc ddm dé€n that gdn khdng chit e dé vdi
ca nhitng ngudi ngdi dudi tang cay. Hai con chim, mdt xanh
mét vang, dudi thing, véi mot chiée 1ong dai va mém mai
chia hin ra ngoai, thuong d&n kifm méi gitta cde byi hong.
Ching mang ding sic mau cia nhiing chi€c 14 non va vi thé
ma hiu nhu ngudi ta khong thay duge ching. Pau chim dep,
mét nhd, mé den. Ching lugn vong trén manh vion, sa xudng
b4t sau rdi tré lai gita nhitng canh dong dua cda bui hong.
Thét 1a mot canh tugng dé thuong, day thanh binh. Nguti
ta khong thé dén gin ching vi ching nhat nhat; thé nhung
néu ta ngdi dudi tang cdy va khong dong day quéd nhiéy, ta
sé thdy ching diia gidn dudi dnh mat troi chiéu trén nhing
chiéc cdnh vang trong tréo cia chiang.
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Cing thugng cé mét con ché mongoose' tu trong bui cay
ram hién ra, chiéc mém dé cta né nghéch lén trai va cip
mat sdc bén ludn quan sat moi déng tinh. Trong ngay diu
xem ra n6 khé chiu khi thdy c6 ngudi ngéi dugi ting cay,
thé nhung né sém lam quen véi su hién dién clia con ngui.
Né di doc sudt chiéu dai khu vudn, khéng chit véi vang,
v6i chiée dudi dai quét cé. C6 khi né di mé by cd, sdt cdc
bui cdy, lic d6 né rdt cham chi, mii phap phéng co giat.
Khi cd gia dinh ché di choi thi con ché mongoose ldn din
dudng, con cdi nhé hon theo sau va sau dé la hai con nhg;
cd dan di doc mét dudng thing. Nhitng con ché con dung
lai vai ba 1an, nhung khi con me thiy ching khong theo sat
minh lién quay d4u lai, thi nhitng con ché con chay A0 theo
va lai di ding mét dudng théng.

Dudi énh trang, khu vuon that quyén rii; nhitng tang cay
bat dong, lang yén chidu nhitng chie béng dai va dam trén
bai c6, gitta nhiing byi cay tinh mich. Sau mbt budi lang xang
ki€m mdi va ca hdt liu lo, chim chée di dau lai nghi dém
trong bong t4i cla tang cay. Bay gi¢ hau nhu khéng con ai
6 ngoai dudng, nhung cing ¢6 khi vang mét tiéng hat tir xa
hay c6 ai théi vai diéu sdo trén dLrEm.g vé nha. Né&u khéng
thi khu vugn hoan toan tinh lang, chi ¢6 tiéng thi thAm rat
nhe. Khéng mét ngon 14 xao xac, nhing ngon ciy in dam
than canh trong bau troi bang bac mau sugng.

Trong thién dinh khéng ¢é chd cho sy tudng tugng; su

1. M8t loai ché An D (ND).



tudng tugng cin phai duge hoan toan dep bé, vi tAm vudng
vao tudng tugng thi chi cé thé nudi dudng sy lira doi. Tam
phai sdang, bat dong, va trong dnh sdng cla sy sdng sua do,
cdi phi théi gian' sé hién 16.

Ong 1a mot cu gia véi bé rdu bac; va than hinh gay com
cGa éng duge phd vifa vdn bang chi€c do0 choang cua mét
sannyasi. Thai do va 1¥i néi cia éng lich sy, nhung mét éng
chita ddy ndi dau — cdi dau khé cla ngudi tim ki€ém khéng
6 ké&t qua. Lén mudi lam dng da bé gia dinh va tir chdi thé
gian, va t¥ nhiéu nidm 6ng di khdp ngi trong xi An b,
viéng tham cdc gid-lam, nghién ciu, thién dinh, tim cdu
khong ngét. Ong séng mot thoi gian trong mot gia-lam cia
vi lanh dao chinh tri va tinh thin, nguoi da tranh ddu hang
say cho nén déc lap cia An P§ cing nhu dd luu lai trong
mot gia-lam khdc ¢ phia nam, trong dé ngudi ta hdt nhing
bai thdnh ca tuyét voi. Trong mét thién dudng ma maot vi
thanh da tung song, 6ng cing sdng tai dé nhu thé, cung vdi
nhidu ngudi khdc, lang yén va tdm cau. Tai cdc gia-lam &
mé bién phia déng, phia tdy, 6ng da tiung luu trd, do tim,
van héi va tranh ludn. Trén vang xa phia béc, gilta bang tuy&t
va hang dong lanh 180, 6ng ciing timg c¢6 mat, éng tung thién
dinh gitta ti€ng nudc chdy sbéi réo cia dong song thiéng
lieng!. Séng ciung véi nhing ngudi tu khd hanh, 6ng da chiu
khé ai vé mat thé chdt va 6ng cing da tung thyc hién nhitng
chuyén hanh huong dai ngay dén cdc dén tho thiéng liéng.

1. timeless.
2. Tdc gid mudn néi séng Hing (ND)
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Ong thanh thao tiéng Sanskrit va han hoan tung niém khi
di tir noi nay dén noi khde.

“T1 da tdm c4u Thugng d& bing t&t cd moi cdch k& tir
tudi mudi lam, thé nhung tdi khong tim thdy Ngai va bay
gig toi di qua tudi bay muoi. Téi tim d&n éng cing nhu da
tim dén nhing ngudi khdc, hy vong tim duge Thugng d&. Toi
phai tim ra Ngai trude khi chét — néu khong thi Ngai chi
12 mot trong nhiéu huyén thogi cda con ngudi bay ra”.

Xin phép héi, thua dng, liéu 6ng nghi 13 cdi khong thé
do luong' c6 thé dung tdm tdm cAu ma tim ra ching? Bing
cdch di nhiéu con dudng, biing tinh ky luat va tu hanh ha,
bang cing t& va hanh 1, lidu ké tAm cdu c6 thé téi vdi cdi
mién vién chéng? Di nhién thua 6ng; liéu c4i mién vidn c6
hay khéng, diéu dé khéng quan trong, cing nhu liéu vé sau
ta kham phd dugc su that vé né hay khong; thé nhung didu
quan trong bay gis 1a thiu hiu duge tai sao ta tim ki&m,
va ta tim ki€m cdi gi. Tai sao ta lai tim kiém?

“Td1 tim ki€m vi néu khéng cé Thuong d&, cudc ddi sé vo
nghia. Téi ki€ém Ngai vi ddi ¢6 lo du va dau khé. Téi ki€m
Ngai vi tdi can thanh binh. Tai kigm Ngai vi Ngai 1a thutng
hang, khéng thay d6i; vi cdi ch&t thi c6 con Ngai thi bat ti.
Ngai chinh la trat tu, 1a thién my, t61 kiém Ngai vi Iy do dé”.

D6 chinh 1a, vi théng khé trude cai vé thudng, ching ta
dec dudi mot cdch day hy vong dé tim cdi ma ta goi 1a thuong

hang. Pong luc cia sy tdm cdu cia ching ta 1a tim su tién

1. the immeasurable.
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nghi trong ¥ niém thudng hiing, va y niém nay duge sinh
ra tif tinh v6 thudng, né duge nudi dudng trudng thanh bing
niém dau khé ciia sy @i thay lién tuc. Y hudng nay la khéng
that, trong lic khd néo 1a that; th€ nhung dudng nhu ching
ta khéng thiu hiéu tinh ch4t cda khd ndo va vi th€ ma ci -
bam vao y hudng, vao hy vong dugc hét khi. Thé nén trong
ta sinh ra hai mat cia mdt bén 14 tinh trang ¢é thuc va bén
kia 12 ¥ hudng, ¢c6 mau thuin trién mién gida cdi dang la
va cai nén la. Pong luc cia mei tdm ciu la tron ra khéi su
vo thudng, khéi kho ndo, d€ di vao dugc mét chd ma tam
ménh danh la thuong hing, 12 4n phudc vd tan. Thé nhung
ban than tu tudng nay cing v6 thudng va né duge sinh ra
tit chinh sy phién nao. Cai d61 nghich — du ta t6 v& thé nao
— chinh 14 nhén t& tao ra cdi d6i nghich chdng lai chinh
minh. Th€ nén, s¢ tAm cdu cliia chung ta chi 12 mong udc
duge thodt khdi cdi dang 1a.

“Phai ching 6ng mudn néi ching ta phai dit bé sy tim
kiém?”

Néu ta 1o 1a khéng chiu chi ¥ dé hiéu thdu cdi dang 13,
thi sy tAm cdu, nhy di ndi, c6 18 hoan toan khéng quan trong.
Con néu tAm da dugc gidi thodt khéi khé nédo thi con tim
kiém hanh phic lam gi?

“Liéu tAm c6 bao gid thodt khéi khé ndo khong?”

Mudn két ludn lidu tdm c6é thé hay khong thé giai thoat
thi hiy ddt bé moi tam cAu ma hidy th&u hidu. Ta hiy tap

trung toan bd sy chi ¥ d€ thau hiéu cdi kho nfo va ta sé



khong lam duge diéu d6 néu cif tim cach trén tranh khé ndo
hay tdm of lo tim ki€m ai gy ra khé. Phai c6 mét sy cha y
hoan toan, ding quanh co lo ldng.

Khi tAm hét tam cAu, hét nudi dudng long tranh chap do
¥ mubn va long khae khdt sinh ra, khi ¢6 sy tinh ling bén
canh su hi€u ngé thi lic dé cdi khong thé do lung sé xudt
hién.

46



LAM SAO BIET BUGC
DIEU GI LA TOT CHO QUAN CHUNG?

Vai ngudi trong nhém ching téi dang ngdi trong phong.
Hai nguti ting bi tu nhi€u nam vi 1y do chinh tri; ho di chiu
khé va hy sinh d€ gianh déc 1ap cho xt s6 va cing 1a nhitng
ngudi cé tiéng tim. Tén ctia ho thudng ndm trén bdo chi,
va mic di c6 thdi dé khiém tén nhung long ty hao khic
thudng vé sy nghiép va danh ti€ng vin nim trong tdm ho.
Ho 1a nguti hoe rong va ludén phét biéu dé dang nho dd quen
né1 trude cong ching. Mot ngudi khéc ciing 12 nha chinh tri,
mét ngudi cao 1dn cé cp mit sdc sdo, ngudi 6 ddy nhing
dy dinh vA mot ddu 6c tign tha. Ong ciing ting & ti vi cling
ly do, nhung gig ddy ong & trong mot vi tri ddy quyén luc,
dang vé qua quyét va tu tin; 6ng biét cdch van dung tu tudng,
van dong con ngudi. Con mdt ngudi nita, ngudi nay da tir
bé moi sé hifu thé gian va khao khdt duge lam didu thién
my. H&t sde théng thai va diy thuyét phuc, 6ng c6 mot nu
cudi chan that va tuoi vui, 6ng dang du hanh khép noi trong
nudc, giang gidi, thuyét phuc va nhin #n. Coén ba hay bén
ngudi nifa ciing dang phdn khdi mudn duge leo 1én cdp bae
trong linh vyc chinh tri hay linh vyge tadm linh, trong nic
thang cia sy trong vong hay thuc hanh tAm nhan nhuc.
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“T'éi khéng hiéu duge”, mot nguvi bit diu, “tai sao 6ng
lai chdng sy hanh dong nhu thé. Cudc song la hanh dong,
ving béng hanh déng cudc sdng chi la mdt qua trinh cha &
dong. Ching ta can nhitng ngudi hién minh cho hanh déng
dé thay d6i cdc didu kién x4 hoi va ton gido clia xit s6 bat
hanh nay. Chédc chan éng khong chéng lai su cdi cach: dién
chi phai ty nguyén céng hién mdt it d4t dai cda ho cho ngudi
vd sdn; van dé gido duc dan qué, sy cai thién lang mae, tir
bé théi phan chia giai cip, vAn van™.

C4i cdch, du cin thiét t6i mdy, cing chi nudi dudng nhu
cdu tiép tuc cdi cach va nhu thé sé khong bao gid cham dut.
DPiéu cot yéu la phdi c6 mdt cudc cdch mang trong tu duy
con ngudi chii khong cdi cdch kiéu chip v4. Néu vdng béng
mot sy thay ddi co badn trong tim éc con ngudri, sy cdi cach
chi lam cho con ngudi ngld quén bing cdch cho ho chit thda
méan. Khong phéi diéu nay khd rd rdi hay sao?

“Ong mudn néi ching ta khong nén thuc hanh cai cdach
hay sao?”, mét ngudi khdc néu cdu héi véi mot su cing thing
b4t ngo.

“Té1 nghi 14 anh hiéu 1Am éng ta”, mdt ngudi Ién tudi hon
néi. “Ong ta mudn néi cai cdch khong bao git mang lai sy
chuyén héa toan dién cho con ngudi. That thé, c3i cach ngin

1 Day la nhilng van dé quan trong bac nhit trong xa hoi An Do cha thé
ky hai mudi ma ngay nay van chua dugc gidi quyét, Cudce tranh luan vdi
cdc nha chinh tri nay cho thdy sy khac bigt mdt tréi mét vye gidla tu tudng
clia Krishnamurti va céch tu duy ciling nhu hoat déng clia cdc nha chinh
tri (ND).
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chan sy chuyén héa toan dién, vi né chi lam con ngudi ngu
quén bing cdch cho vai sy théa min tam bg. Khi phdt huy
thid cdi cdch lam vui ldong ngudi nay, anh da cho éng ban
ling giéng udng thudc dé€ dugc an than”.

“Thé nhung néu chiing ta ¢& ty han ché trong mét thi cai
cdch nhdt dinh - thi dy sy tu nguyén c4p dét cho bin néng
— cho dé&n lic cde thd kia duge thanh hinh, nhu vay khong
phdi lgi hon sao?”

Ong c6 thé chia cit mot phan ra khéi cdi toan thé cda
cude song duge chang? Ong c6 thé xay dung nén mot hang
rao chdn quanh né, tdp trung 1én né, bé quén phan con lai
duge khong?

“Tdc dong 18n c4i toan thé cda cudc sdng thyc ra chinh
13 k& hoach hanh ddng cda ching téi. Khi mét chuong trinh
cdi cdch dd thanh tuu, ching téi sé quay qua lam cdi tiép”.

Phdi chdng cdi toan thé cia cube séng c6 thé duge thau
hiéu théng qua cdi riéng 18?7 Hay phdi chdng cdi toan thé
can duge nhan thic va thau hidu trude da, va chi sau dé cdi
riéng 1é¢ mdi duge xem xét va bi€n d6i trong méi lién hé
vdi cdi toan thé? Néu khéng thdu hiéu cdi toan thé ma chi
tap trung lén cdi riéng 1€ thi chi nudi dudng thém sy réi
loan va khén khé.

“Phai chang éng muén néi”, mét ngudsi véi giong cing
thidng cat ti€ng, “ching t6i khéng dugc hanh dong, khong
dugc thuyc hién cdi cdch néu trude d6 khéng nghién eu tat
cd vAn dé cua cudc s6ng?”
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“Di nhién nhu thé 14 vé nghia”, nha chinh tri néi, “nhung
ching t6i khéng thé c¢6 thi gir d& tim hiéu toan bd y nghia
cia cudc doi. Piéu nay chi dé€ danh cho nhilng ké m¢ méng,
che cdc 6ng guru, cho cdc triét gia. Ching t6i thi lo céng
viéc hang ngay; phai hanh déng, phdi lam luat, phai didu
hanh, phai bién sy hén loan thanh trat tu. Ching t6i quan
tdm dén dé dap, tudi tiéu, ndng nghiép phdt trién; ching
tot ban vdi thuong mai, kinh t&, vdi lye lugng nude ngoai.
Qué di néu ching téi quén 1y t6t céng viée, ngay nay qua
ngay khac, khong d€ cho tai uong x4y ra. Chang tdi 1a nhing
con ngudi thiyc tién, c¢é vai trd, cé trdch nhiém, va dem hét
khé nang minh d€ céng hién cho quin ching”.

Néu duge phép héi thi 1am sao 6ng biét duge didu gi 1a
tdt cho quan ching? Ong qua coi trong minh. Ong bét diu
vdi rat nhiéu k&t luan, va khi 6ng bit ddu v6i mot k&t luan,
khong ké né 1a cia éng hay cta ngudi khde, thi tat ca tu
duy déu dimg lai. Piéu ma éng tu cho minh dam duong dugc
ma ngudi khdc thi khong, diéu dé mang lai su khén cung
hon 1a su khén cung méi ngay chi c6 mdt bifa dn; vi sy sai
lam cGa nhing k&t luAn nay sinh ra sy bée 16t con nguoi.
Kht héng say hoat déng phuc vu quin ching, dudng nhu
ching ta chi mang lai thém tai hai cho ho.

“Nhiéu ngudi trong ching toi cho riing minh biét ré didu
gi la tot cho xd s6 va quan chiing”, nha chinh tri giai thich,
“phia déi l4p cing nghl thé; nhung trong xi nay phia ddi lap
khong manh 13m, that may cho ching tbi; th€ nén ching tbi
sé thdng va s& lam nhing g dugc cho 13 t&t dep va c6 loi”.



Moi phe ph4i déu biét, hay nghi minh bist, cai gi la tot
cho quin ching. Thé nhung c4i gi dich thyc 12 tot sé khéng
tao nén phan khdng, trong nha ciing nhu ngoai dudng; né
sé sinh ra sy nhat tri gitta ngudi véi ngudi; didu gi dich thyc
la t6t sé quan tdm dén con ngudi toan dién chd khong dén
nhing l¢i 1¢c hoi hot, diéu chi c6 thé dua dén tai hoa hay
st khén khé to 16n hon; didu t6t dep dich thyc s& cham dat
sy chia cdt ciing nhu sy thu dich do chd nghia quéc gia va
do cédc dinh ché tén gido sinh ra. Cdi t6t dep d6 c6 dé& tim
nhu thé& chang?

“N&u tim hi€u tt cd ¥ nghia cia thé& nao 1a t6t dep, ching
ta s& chdng di t6i dau cd, va ciing sé khong thé hanh dong
dugce. Cdi cdn thiét cAp thdi cdn hanh déng cdp thoi, mac
dit hanh dong nay cé thé sinh ra déi chit hoang mang”, nha
chinh tri trd loi, “hién nay ching t6i khong ¢6 thi giy dé
suy tu, d€ trigt ly. Nhiéu nguoi trong ching toi ban tir sdang
tinh suong dén t61 khuya, ching t6i khong thé ngdi dua nglia
dé suy tu cho hét vé ¥ nghia ctia moi su va moi hanh déng
can lam. Qua that ching tdi khong kham hudng duge niém
vul cia sy suy tu sdu xa, ching t6i danh niém vui dé cho
ngudi khac”,

“Thua 6ng, duyng nhu 6ng muén dé xuit”, mét ngudi trong
nhém niy gid gitf im lang, “trudc khi am nhitng gi minh cho
12 t&t dep, ta phai nghi vé toan bé y nghia clia hanh déng
dé, vi mac dit trudc mit mot didu gi d6 c6 thé ¢6 loi, nhung
lau dai né c¢6 thé sinh ra hiu qua tai hai. Nhung xin héi, 6
thé c¢6 mét cdi nhin sdu xa qudn chiéu! vao hanh déng cia
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chiing ta ching? Trong hic hanh ddng ngudi ta cé thé nghi
minh c6 cd4i nhin d6, nhung vé sau lai khdm ph4 1a minh
mu quing”.

Lic hanh dong, ching ta s6i ndi, hing say, ching ta bi
mét ¥ niém chiém gid hay bi nhin cach, nhiét tinh cta nha
lanh dao tdac ddng. Tat cd moi nha lanh dao, tir nhitng bao
chda dén cdc nha chinh tri sing tin nhéat, déu cho ring minh
hanh dfng vi c4i tt dep cho quan ching; va tit cd déu da
din dén md chén. Thé nhung ching ta vdn khéng chong ndi
anh hudng cia ho va di theo chan ho. Ong khéng bi dnh
hudng bdi mdt nha l4nh dao nhu thé sac? Cé thé vi dé khéng
con s6ng nhung 6ng van suy nghi vi hanh déng theo phép
téc, cong thic, quan niém sdng cha ngudi dé; hay 1a dng dang
bi mét vi mdi sau nay Anh hudng. Thé nén néu ta di tir mot
nha linh dao nay qua mét nha lanh dao khac, thi didu d6
cing ¢6 nghia la ta sé& bdé ho khi da dat tdi ¥ minh, hay khi
mdt vi khac hia hen mét cdi t6t dep hon. Trong su hao hing
cia minh, ta dua nhitng ké khdc vao trong tdm ludi cha niém
tin minh, va thuong thi ho vin cd nim & d6 trong lic ta da
dén vdi mét nha lanh dao khdc hay niém tin khédc. Thé
nhung, diéu dich thyc 1a tét dep thi khéng ¢6 tinh chét sinh
tao 4nh hudng, cudng bach va su thuan tién dé dai. Moi hanh
dong khong ¢6 nghia tdt nhu vira néi thi nhat dinh s8 nubi
dudng cho sy r6i loan va khén khé.

“Té1 nghi tat cd ching ta phdi thira nhén 1& bi mdt nha

1 insight.



lanh dao gy 4nh hudng, truc ti€p hay gidn ti€p”, ngudi vira
rdi néi ti€p, “vAn dé cla ching téi 1a & 46. Biét ring minh
hudng nhdn rdt nhiéu lgi 16¢ cda x4 hgi nhung tra lai rat
it, va thay su cing khé kh#p moi noi, ching t6i thdy minh
c6 trdch nhidm véi x4 hsi vi th€ ma mubn lam mot didu gi
dé giam nhe ndi cing cuc nay. Thé nhung phan 16n ching
t6i1 thay minh bat luc, va vi thé ma chip nhén theo mét ngudri
¢6 nhin cdch manh mé. Cudc ddi hi€n dang cia ngudi do,
long thanh tdm rd rang, tu tudng va hanh déng sinh dong
cha dng da gy anh hudng to 1¢n 1&n ching t61 va trong nhiéu
trudng hgp, chiing téi qui phue 6ng; dudi anh hudng cta éng,
ching t6i duge dua vao hoat ddng, khi thi cho su gidi phéng
d4t nude, khi thi cdi thién diéu kién xA héi. Ching tbi chap
nhian thdm quyén chinh tri va tif su chap nhian dé ma ¢é
hanh dong. Diéu ma O6ng néi véi ching tdéi ngude lai vai
nhiing gi ching tdi quen nghi, né khéng cho ching téi thudc
do nao dé danh gisd va hanh déng. Chic éng hiéu cdi khé
cua chung téi”.

Chéc chén rdi, thua dng. Moi hanh d6éng dua trén mét
tham quyén cla kinh sdch, db thiéng liéng dén mAiy; hay
tham quyén ciia mét nhan si, du qui phdi hay thdanh thién
th& nao; déu la hanh ddng khéng biét suy nghi va khéong
thé tranh khdi sy 14m lac l1An dau khé. Trong xd s& nay va
nhiing nudc khdc, nha ldnh dao tao nén thdm quyén cha minh
bing cdch dién gidng vé cdc thi dude goi l1a kinh sach thiéng
liéng, m& 6ng trich didn mdt cdch tay tién; hay xuat phat
tir kinh nghiém ban than, vén di bi qui dinh béi qua khi;
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hay tir d5i sdng khdc khd cda minh, vén dua trén mot khuén
méu sao cho thdnh thién nhat. Thé nén cudc déi cda nha
lanh daoc cling nhu cia ngudi qui phue déu bi gidi han béi
tham quyén; ca hai déu la nd 1& cia kinh sdch, phu thude
vao kinh nghiém cda ké khde. V6i co s6 nay ma ong doi cai
tao thé gidi. C6 kha di hay khéng? Hay truéc hét ong phai
dep qua mét bén thé gidi quan mang tinh chat thim quyén
va gia trudng, va ong tiép can véi cdc van dé véi mot tam
thic sinh dng, méi mé? P&i sdng va hanh dong khong thé
phan chia, ching ndm trong mét thé tuong quan, mot qué
trinh thong nhat; thé nhung gig thi phai chiang 6ng dang
chia cdt ching? Ong nhin doi séng hang ngay, véi tu duy
va hoat ddng hang ngay, tdch biét véi thit hanh déng ma
6ng sdp lam dé thay déi thé gidi.

“Mét lan nita, nhu thé nay”, ngui vita néi cdt tiéng, “lam
sao chung t6i lai ¢6 th€ vit bd cdi 4ch cha thdm quyén va
truyén théng dugc, didu ma ching t6i da ty nguyén va vui
vé chdp nhan tir héi con nhé? N6 13 moét phdn cda truyén
thong lau doi cda ching ta va bay gid thi dng xudt hién va
néi hdy dep qua mgt bén, hay dua 1én chinh minh. Qua nhing
diéu t6i doc va nghe thi éng titng néi ban than Atman’ ciing
chéng thuyng hiing gi cd. Ong c6 thé thay ching t6i dang
bi hoang mang nhu thé& nao”.

Phai ching 6ng chua bao gig van héi thuc sy v& quan niém
1 Atman: Tiéu nga. Theo truyén théng An Do gido, Tidu nga la finh hén,
la tam thic con ngudi. Ti€u nga 14 mdt phan cia Bai ngd (Brahma) va
cd hai déu trudng ton bat diét (ND).
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s6ng mang day tinh chdt thim quyén nay. Cau héi dich thuyc
vé thim quyén sé cham dut th&m quyén. Khdng ¢é phuong
cdch hay hé théng nao ma qua dé tdm c6 thé thoat khoi
th&m quyén va truyén théng; néu cé thi hé théng nay da
trd thanh cdi chiém linh tat ca roi.

Tai sao 6ng lai chdp nhin tham quyén, trong nghia sau xa
cqa tif ngit nay? Ong chdp nhén thdm quyén, cing nhu éng
thiy guru cang chip nhén thim quyén, ching qua bdi vi mudn
duge an toan, dugc yén tam, duge tién nghi, duge phuc tung,
duge dén by bén kia'. Ong va éng guru chdng qua la nhing
ké mong ciu duge thanh tyu; ca hai déu bi tham vong 161 kéo.
Ndi nao c6 tham vong, noi dé khong c6 long yéu thuong; va
hanh ddng ving béng long yéu thuong la vo nghia.

“Vé& mat tri thdc thuan tdy, toi thay nhiing gi 6ng néi la
ding, thé nhung trong nol tam, bing cam nhén, téi khong
thady né c¢é th€ c6 thuc”

G day khong c6 sy thiu hiéu biing tri thuc; van dé la hodc
chung ta hidu ngd hoic khong. Su phan chia con ngudi thanh
nhiing ngan hoc rizng biét lai 1a mjt sy vd 1y khdc cia ching
ta. Tha hay thita nhdn minh chua hiu ngd con hon 1a cho
ring hidu trén mat 1y luan, didu d6 chi nuéi dudng long tu
kidu va méi mau thuin gia tao.

“Chung t6i da chiém qué nhiéu thi gi¥ cda ong, th€ nhung
¢6 16 ong van cho phép ching t6i duge trd lai 7.

1. “Dugc dén bd bén kia* vdn la cdu quan trong trong kinh sdch 4m chi
sy gigc ngd nhung cling trd thanh khdu hiéu cha nhidu thay guru (ND).
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“TOI MUON TiM SUGI NGUON HANH PHUIC"

Mt tréi ndm sau @i, thi trén nhu chdy duéi dnh chibdu
va bau troi huy hoang 4nh sdng. Trong dnh hoang hén con
dong, tré con choi dua va néi eudi Am I, van cdn nhidu thoi
gian trudc bita com t&i. Mat tiéng chudng lac loai vang ra
tlr mdt ngdi dén xa xa va tir mot ngdi dén dao Islam cg tiéng
goi da dén git cAu nguyén budi chidu. Loai vet dd tré vé tir
nhing khu riing thua va canh dong ndm ngoai xa, bay dén
diu trén nhiing ngon ciy c6 tang day dac doc theo con dudng.
Ching kéu nhing ti€ng ¢6 ve buc doc truse khi nghi gige
dém. Qua ciing d€n dau cung, khan khan ti€ng goi, cing nhy
con thém nhiing loai chim khde, tdt cd déu nhu én a0 gat
gong. Pay la mét khy vic tach biét cda thi tran va tiéng
6n cia xe ¢ bi chim dugi ti€ng rfu rit khd to cda chim
mudng; nhung khi béng t8i téi thi ching ciing yén dan va
chi sau vai phat nay ching di ling yén, sdn sang chy dém
xudng,

Mbt nguti dan éng di dén véi mét cai gi nhu sgi day thilng
qudn quanh ¢f, Tay ong cam mét ddu sgi day. Mét nhém
ngudi tiu tit néi cudi dudi mot tang cdy, noi loang 16 4nh
sdng cha mot béng den dién. Nguti dan éng di dén nhém
ngudi, dé sgi day trén mit dit. Cé ti€ng kéu that thanh,
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moi ngudri bé chay vi “sgi day” 14 mét con rdn hé mang to
tudng, ddu ngang cao du dua qua lai. Ngusi dan dng cudi,
dua ngén chan trdn ddy rén di rdi chup né lai, git rin ngang
ddu. DI nhién ngudi ta d4 nhé rang déc cha ran, biy gi& noé
v6 hai, th& nhung méi ngé qua cing thiy ddng s¢ that. Ong
dé nghi d& con rén quanh c6 tdi va 18y lam hai long khi thay
tdi vubt ve né. Da rén x&p vdy va mét lanh, ggn nhimg bip
thit chdc nich, mét rdn den va nhin tring trimg vi rin khéng
¢6 mi médt. Ching toi di chung vdi nhau mot doan, con rin
quanh cd dng khéng bao gi¢ chiu yén ma lic nio eling ngo
nguay.

Pén duding 1am nhiing vi sao md va xa, ma sao Hoa vAn c6
sde dd va sang. M6t ngudi &n xin di ngang, buéc cham chap
rd r&i hau nhu di khang néi, quan do td toi, chan quan vai
bat, c6t bing thd day to. Ong cAm mdot chiée gay dai, miéng
lam bAm mét minh va khong nhin 1&n khi chiing tdi di ngang.
Xa hon mot chat 13 mdt tdoa khdch san thanh nhéi va dit tién,
phia trudc tda nha xe hoi dimg lai cho khach 1én xudng.

Mbt vi gido su dai hoc con tré, c6 vé hoi hai hop, cé giong
néi cao va cdp mit sdng, néi ring éng ta t¥ xa dén va c6
mdt cdu hdi rdt quan trong.

“T6i da bi€t nhidu niém vui khac nhau: niém vui vg chdng,
niém vui cé sdc khde, cia ¥ thich, ¢cia ban be. Vén la gido
su vian chuong, t6i doc nhiéu hifu réong va yéu thich sdch
vé. Thé nhung t6i thdy trong tu than, niém vui 1a cai luén
luén thodng qua, tif cdi nhd nhat dén cdi 16n nh4t. Khéng
c6 didu gi toi bigt t6i ma cé duge mdt chit 14u dai va ngay
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cd vén chuong, thi vui 16n nh4t cla d&i toi, cling bdt ddu
mét cdi vui vitng bén cia né. Téi cho rdng phai cé mot cai
nguén gdc vinh cu ciia moi niém vui, nhung mic du ra sic
do kiém, téi khéng tim ra duge né”.

Phai chang tdm cdu 1a mét hién tugng rat d& dua dén sai
lam? Bat man vdi cdi hién tai, ta di tim c4i nm sau né.
Dau khd véi cdi hién tai, ching ta do tim trong tuong lai
hay trong qud khi; va cai duge tim ra dé cing bi héo mon
ngay trong hién tai. Khéng bao gi¥ ta chiu ditng didu dé dé
tim ki€m néi dung tron ven cia c4i hién tai ma luén ludn
theo dudi nhilng gide mo cia tuong lai; hay tim trong ky e
da qua cia qud khd, ta lya cdi phong phd nhat va cho né
stic s6ng. Ta bam viu vao nhiing c4i da la hay tir chéi né
trong dnh sdng cda cdi sé dén; thé nén hién tai tréi qua
khong ai dé y dén; hién tai chi 12 doan dutng trung gian,
di qua cang nhanh cang tét.

“Du né 6 trong qud khi hay tuong lai bat k¥, t6i muén
tim ngudn géc cia niém wui *, anh néi ti€p, “Ong hidu ¥ toi,
T61 khong con tim ki€m ddi tuong ma tir dé niém vui tost
ra — y mém, sdch vd, con ngudi, thién nhién — ma ban than
ngudn géc cia niém vui, bén kia tinh chat tam thdi cia né.
Néu ta khong tim ra ngudn goc, ta sé bi vuéng mai trong
néi khd vo thudong”.

Ong khéng nghi la ching ta phai thdu hiéu ¥ nghia cia
chi “tim ki€m” sao? Né&u khéng thi nhiing gi hai ching ta
néi sé khéng lién hé gi vdi nhau ci. Tai sao lai ¢é cdi buc
xlc phai tim ki€m, cdi khidc khodi phéi tim ra diéu gi, cdi



cudng béach phai dat t6i? Cé 1& néu chiing ta phat hién dong
luc va thay cdch van hanh cla nd, ta sé thdy ¥ nghia clia
su tim kiém.

“Péng luc cha tdi thi don gidn va trye tidp: t6i muén tim
ngudn goc trudng cdu cha niém vui, vi moi tha vui téi biét
déu chéng qua. C4i théi thic lam téi di tim 14 ndi khén kho
khi biét rang minh khéng sd hdu c4di gi vinh vién cd. Téi
mudn thodt ra khdi cai ndi lo bat an nay va téi nghi diéu
nay ching c¢6 gi la. Ai biét suy nghi ciing tim cdi ma toi dang
tim. Nhing ngudi khéc goi né bing mot tén khdc — Thugng
dé€, chan 1y, an phudc, tu tai, Moksha!, vin van — nhung tAt
cd chu y&u chi 12 mét”.

Bi tréi budc trong cii khd ndo cua vd thuong, tdm di tim
su vinh vién, di né mang tén gi cing thé& théi; va chinh su
khao khat cda tdm vé cdi thudng hiing da sinh ra cdi thudng
hing, cdi d61 lap v6i cdi dang 1a. Thuc ra khéng cé sy “tim
ki€fm” gi cd, ¢ day chi ¢6 niém mong udc cé duge tién nghi
dé chiu cta su thudsng hing. Khi tdm biét minh dang & trong
mét tinh trang bién hoai thi né ¢§ dung lén dang nguoge lai,
thé nén tam bi 16i vao trong sy tranh chdp cla nhi nguyén;
va khi muén tron tranh ra khéi cudc tranh chip nay, né lai
theo dudi mot cai doi lap khac. Thé nén tdm lubn ludn bi
cubn vao bdnh xe cha nhiing cdi d6i l4p.

“Toi y thuc duge qud trinh phdn Ung cia tdm nhu éng
gidng; thé nhung phai ching ngudi ta khéng nén tim ki€m

1 Moksha: 1 Sanskrit, c6 nghia “gidi thodt* (ND).



gl ca? Cudc ddi sé hét stc té nhat néu khéng cdn khim pha
gl nia”.

Bing sy tim ki€m, lidu ching ta ¢6 khdm pha duge gi méi
khéng? Cdi mdi khéng phai 14 cai nguoe véi cdi ci, né khéng
phai 1a cdi déi 14p cda cdi dang 1a. N&u cdi mé6i chi 1a sy
phén chiéu cha c4i ci thi né chi la dang ti€p tuc duge didu
chinh cta cdi cii. T4t ¢4 nhan thde déu dva trén qua khd,
nén nhiing gi nhén thic duge khéng phai 1a méi mé. Sy tdm
cAu xudt phdt tir ndi kh cda hién tai, thé nén cai duge tim
ki€m that ra la cdi da duge biét dén. Ong tim kiém tién
nghi thodi méi va c6 thé 6ng sé tim ra nhung né sé chéng
qua, vi bdn than sy théi thic ki€m tim ciing v6 thuong. Tat
ca udc mudn — tim ngudn vui, tim Thugng d€ hay bat o didu
gl — déu chéng qua c4.

“Liéu t6i hiéu dung y 8ng néi khang, vi sy tAm cdu xudt
phat tif vée mudn va ude mudn lai 1a vé thudng nén su tim
ki€m 14 hao huyén vd ich?”

Néu ong thdy sy that ciia diéu nay thi sy bién hoai chinh
la niém vui.

“Lam sao t6i thay duge sy that cia diéu nay?”

Khéng c6 “lam sao”, khong ¢é phuong cdch nao ca. Phuong
cach 4n chia ¥ niém cia su vinh vién. Bao lau tAm con mudn
dén dich, muén dat t§i, mudn tha dic, thi bay lau tam con
tranh chdp. Tranh chdp thi khong nhay cdm. Chi ¢6 mot *4m
thiic nhay cdm mdi thdy duge su that. Su tdm c4u do tranh
chdp sinh ra va khi tranh chap dut bat thi cing khong con
nhu cdu tim ki€m didu gi nita. Khi d6 12 an phudc.
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THU VUL, THOI QUEN VA SU KHAC KHO

Con dudng dua khach vé phia nam cta thi trdn 6n ao, trai
dai véi hdu nhu b4t tin nhing day nha méi xay. Con dudng
ddy xe buyt, xe con, xe bd va hang tram ngudi di xe dap, ho
tir s& vé nha sau mot ngay dai lam nhitng viéc quen thude,
nhing céng viéc ma chdng ai thich lam. Nhiéu ngudi dimg
xe bén vé dudng, ghé chg mua rau cdi d4 héo. Khi chung
téi di qua ranh giéi cha thi tran thi noi dé ddy cdy cdi um
tum & hai bén dudng, mdi duge mét trdn mua ning hat lam
sach béng. Mat troi dang 14n phia bén mit, mét qua cau lia
vi dai ndm trén nhitng ngon déi xa. Vai con dé dang nhén
nha gilta cdc hang cdy va ddm tré con dang dudi bat nhau.
Con duting ré cong qua mét ngdi thdp cé tir thé ky thi mudi
modt, thap mau dé cao nghdu nghén gilta cdc phé tich Hindu
va Mogul'. Rai rdc ddy d6 14 cdc ngdl mo ¢f va mét 161 di
c6 mdi vom nhu k& lai mét thdi vang son dd xa xua.

Xe diung lai va chidng t61 di bd doc theo con dudng. Mot
nhém bd hanh tir rudng nuong kéo vé& nha, tit cd déu 1a phu
nd. Va sau m{t ngay lam viéc vat va, ho cdt tiéng hiat mot

1. Hindu: thuéc vé An Do gido, Mogul: thugc vé tslam gido ma thdi thinh
tri nh&t 1a thsi dai Mogul trong thé k§ that 16 (ND).

61



bai ca du duong. Trong mién qué an lanh nay giong hat caa
ho nhu vuon xa, sdng ré, 4&m vang va vui tuci. Khi ching t6i
dén gén, ho then thung dut ti€ng hat nhung lai ti&p tuc sau
khi ching t61 di qua.

bén dém sdng lén gida nhing ngon dbi thoai thodi va cay
c61 in d4m nét trén nén trdi sdm t6i. Trén mot mém dd khéng
16, sitng siing nhiing b tudng loang 18 cia mét phao dai xua.
Mbt vé dep la thung che phi cd mdt ving hoang da; né nim
quanh ching téi, tran ngap trong tiing géc x6 cia d4t dai, trong
cd ngd ngdch tham kin clia tim éc ching tdi. Chi cé6 long
thuong yéu' dang ngu tri, khong phdi chia ra thanh long
thuong yéu Thugng d& va long thuong yéu clia nguoi; long
thuong yéu khéong thé chia cdt. Mét con ci lén yén lang bay
trong anh tréng, v mdt nhém dan lang cé trinh d6 hoc thde
dang ban cdi on 40, xem c6 nén di phd xem phim hay khéng;
ho hiéu dong chiém luén cd nda con dudng.

That 1a vui duge ¢ dudi dnh tring mém mai, béng trang
chiu trén mit ddt sdc va ro. Mot chiéc xe tai lach cach di
tdi, théi nhiing tiéng ¢di ham doa, réi sém qua, d€ lai cho
ngoi lang khong khi dé thuong ciia budi t8i va sy ¢ tich
ménh mdng.

1. Léng thuong yéu: love. Trong tdt cd cac bai giang, Krishnamurti thudng
ndi dén “long thuong yéu' va si dung tir “love*. Nhu déc gid sé ty thiy,
‘long thuong yéu" ma tac gid néi dén la mot trang thai tam thic khi con
ngudi thh giac nhan thic hién tai, khéng d€ cho qua khir va tu tudng tac
dong lén. Vi thé “long thuong yéu" khdng cé nghia yéu thudng théng thudng
ma la mét tinh chat cia tdm thdc ma con ngudi binh thudng cla ching

ta khong ¢6. Trong nhiéu truang hgp “long yéu thuong" ddng nghia vdi
U bi* hay “gidc ngé" (ND).



Anh ta 14 mdt thanh nién khée manh va diy suy tu, méi
chimng ba muoi; va lam viée trong mét co quan cda chinh pha.
Anh khong buc gi 1dm vé céng viéc cha minh, anh ké, va
néu tinh cho cong bing, thi anh ciing ¢6 luong béng kha kh4a
va mit tuong lai hda hen. Anh c6 gia dinh, con trai 1én bon
ma anh dinh mang theo dén day nhung me né sg phién.

“T6i 44 nghe 6ng néi chuyén mot d6i 1an”, anh néi, “va
t6i xin phép dit mdt cdu héi. Téi ¢é vai théi quen x4u,
ching lam phién t8i ldm, t6i muén tit b ching. T vai
thdng nay t8i muén dift bd ching nhung khéng duge. Téi
phdi lam sao day?”

Hay xem xét théi quen va dirng phan chia ching thanh
tot hay xdu. Sy nudi dudng théi quen, tdp qudn, di tét dep
hay dang kinh, chi lam tdm cun nhuyt. Khi néi théi quen tap
qudn la ta néi gi? Hay cung nhau suy nghi, diing dinh méc
nol sy dinh nghia.

“Théi quen la mot hanh dong lap d lap lai”.

Phdi ching khi d6 ¢6 mdt ddng luc sinh ra trong mét chiéu
hudng nhat dinh, ¢6 thé vui thich hay khéng vui thich, cé
thé duge y thitc hay khong duge ¥ thife, ¢6 tu tudng hay khong
c6 tu tudng. Dang th& khéng?

“Thua 6ng, ding the”.

Nhiéu ngudi thiy cdn ca-phé budi sdng, khéng cé thi bi
nhite ddu. C6 thé mdi d4du than thé khéng ddi hdi, nhung
din dédn né quen vdi mii vi d& chiu va su kich thich cha ca-
phé va bay gio thi né khé vi khéng ¢6.
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“Thé& nhung ca-phé la cidn thiét”.

Ong néi cén thist la sao?

“Thuc phdm t&t cAn thi&t cho sic khde t6t”.

Ding théi; theé nhung cdi ludi dd4 quen vdi thit thue phim
¢6 mét vi riéng biét, thé nén than c¢6 cdm gidc mat mat
va bat an khi né khéng 6 dugc cdi da quen. Ph&i ching
su doi héi mot loat thuc phdm nhét dinh cho thdy mét théi
quen da thanh hinh, théi quen dya trén thd vui va ky de
vé thi vui dé.

“Nhung lam sao bé duge mot théi quen dé chiu. B théi
quen khé chiu thi tuong déi dé, nhung van dé caa toi 13 bé
nhiing thd dé chiu”.

Nhu t6i déd néi, ching ta khong xét théi quen dé& chiu hay
khé chiu, hay tim cach tir b chdng, ma dang thit thau hiéu
ban thin théi quen la gi. Ching ta thdy ring théi quen duge
hinh thanh khi ¢6 mét thu vui va ¢ yéu cdu dugce tiép tuc
thd vui d6. Thé nén théi quen dua trén thd vui va ky de vé
tha vui. Mét kinh nghiém méi dau khong dé chiu c6 th& din
dan tré nén dé chiu va bi€n thanh théi quen “cdn thi&t”.
Bay gig chiing ta hdy di xa hon mdt chut vé van dé cia éng.
Védn dé cia ong la sao? ,

“Trong s6 cdc théi quen véi tdi, thi sy ham mé tinh duc
da thanh théi quen manh mé& va doi hdi phdi duce thda
man. Tdi d4 tim cdch ch& ngy né bing cdch git ky lust
cho ban thén, béing cdch &n kiéng, thyc hanh nhidu bai tip
khdc nhau, van vén, cho ddu téi chéng lai nhung théi quen
van cd ti€p dién”.
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C6 1é trong cubc séng, éng khong cé chd thodt khac, khong
¢6 mdt ham thich khdc véi mét dong luc hdn hoi. Cé thé
ong thdy nham chdn véi cong viéc ma khdng ¥ thic diéu
dé; va doi vdi dng, ton gido chi 14 hinh thic nghi 1& duge
lap lai, 14 mét loat nhifng gido diéu va niém tin vé nghia.
Néu noi tdm 6ng bi ngin trd, bi hoang mang thi tinh duc la
chd gidi phéng duy nh4t cho dng. V6i ndi tam tinh gidc, bist
thdy cdi mdi trong cong viéc, thdy cd cdi méi trong nhing
diéu vé 1y cia xa hoi, tim ra cho minh ¥ nghia dich thyc
cda ton gido — thi dé 14 diéu sé gidi phéng tdm khdi bi nd
& vao bat cif théi quen tdp qudn nao.

“Tai thudng quan tAm dén tén gido va vian chuong, thé
nhung t6i khéng réi choe nhitng thi d6 vi sudt ngay ban biu
v{di cong viéc. That ra thi t61 cing khéng chdn céng viée
nhung tdi cling thay hoat déng kifm k& sinh nhai khéng phai
la tdt cd va cling nhu 6ng ndi, c6 1& tdi phai ¢6 thai gian
cho mét su quan tam to 16n va siu séc hon, biét ddu né giip
téi bé duge cdi théi quen dang lam tdi phién buye”.

Nhu d& néi, théi quen 1a sy lap lai mot hanh dong duge
ua thich, do ky dc kich thich va do hinh anh ma tim ggi
lén. Su tiét dich ndi tuyén va hé qua ctia né; thi du céi déi,
khéng phdi 14 théi quen, ma chi 14 qua trinh théng thudng
cha thé chdt. Thé nhung khi tAm nudng chidu cdm quan, duge
kich thich b&i ¥ nghi va hinh dnh, thi théi quen sé& hinh thanh.
Thyc phdm 1a cén thiét nhung khi ta déi héi phai c6 mot
mén an dic biét thi d6 la do thdi quen. Khi di tim sy vui
thich trong ¥ nghi va hanh déng, di tinh t& hay thé thién,
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tAm chi doi su tiép dién, d6 chinh 14 nuo6i dudng théi quen.
Mot hanh dong lap lai, thi du ddnh rdng budi sdng, ciing
trd thanh théi quen né&u ta khéng ¥ thie vé né. Chi sy chd
tdm mdi gial phéng tdm ra khdi théi quen.

“Thé& 6ng mudn néi ta phai bé tat ca nhirng thd vui?”

Khéng, thua éng. Bay gid chung ta khong tim cdch bé hay
dat diéu gi cd; ching ta dang tim cdch th&u hiéu sy van hanh
clia théi quen, ciing nhu th&u hiéu vdn dé cda thd vui. Cé
nhiéu tu si, nhidu ngudi hoc phép du-gia, nhiéu b&c thdnh,
cdc vi d6 phi nhan thd vui; ho tu hanh xdc minh, bit tAm
phdi chéng tra lai, phdi lanh dam vdi moi dang cia tha vui.
Théat 1a mét thd vul khi nhin vé dep cda mdt ngon ciy, mot
ddm méy, 4nh trang trén mat nudc, hay cta con ngudi; ma
néu phi nhin thd vui nay tde 1a phi nhédn cdi dep.

Mat khéc, cling c6 nhiéu ngudi loai bé c4i x4u va deo bam
vao cdi dep. Ho chi muén & yén trong khu vudn dé thuong
do ho x4y nén, rii b tat c4 tiéng én, mbi héi va sy tan bao
xay ra bén kia bic tuong. Ho ciing thanh céng d6, nhung
ong khong thé dut bd cdi xfu va chi git 14y c4di dep ma khéng
tréd aén cun nhut, vé cdm. Ong phai &G nhay cdm dé biét
dau khé cing nhu bi&t vui thich chi khéng phai trdnh mét
diéu va tim mét diéu khdc. Cude d&i gédm ci cdi chét 1dn
ldong yéu thuong. Bi€t yéu thuong 14 c6 thé€ bi thuong tén,
14 nhay cam; ¢dn théi quen.chi nudi dudng cdi vé cam, théi
quen huy hoai long yéu thugng.

“Tdi bdt ddu cdm nhan cdi dep ma 6ng néi dén. Pung 1a
o1 tu ]Jam minh ciin nhyt va ngu dan. T6i ciing thuéng thich
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di dao trong riing, nghe chim mudng liu lo, quan sdt nét méat
cda con ngudi trén dudng phd, va toi ciing thdy da d€ cho
théi quen hanh ha minh. Th& nhung long yéu thuong la gi?”

Long yéu thuong khdong phai chi 14 thd vui, mdt san pham
cua ky (c¢; long yéu thuong la cudng do cao cua sy bi thuong
tdn' va cda vé dep, tinh trang nay s& bi loai bé néu tdm
x4y tudng che quanh ty ngd caa minh. Long yéu thuong chinh
la d&i s6ng va ciing 1a su chét. Phd nhén cdi chét va bdm
viio sy séng tifc 1a phi nhan long yéu thuong.

“Tdi that bdt ddu c6 cdi nhin siu séc vao nhiing diéu nay
va vao ban than t6i. Thiéu ving long yéu thuong, cude sdng
sé& trd thanh mdy mdc va thuan tiy chi 1a théi quen tap
qudan. Céng viéc trong so cda t6i that la mdy méce va thue
t€ doi t6i cong th€ thoi. T6i bi 161 vao trong mdt guéng mdy
to 16n cla sy lap lai va su nham chan. Téi d4 nga quén va
bay gi¢ phai tinh day”.

Khi nhan thilc sdu xa ring minh ngi quén thi dé da 1a sy
tinh thic, khéng cdn ¢6 ¥ mudn tinh thdc nita. Hay di xa
hon mét chut nita. Phai chang khong cé cdi dep néu thiéu
sy khdc kh&?

“T'si khéng hiéu 6ng néi gi”.

Su khiac kh§ khéng nim trong hanh dong ngoai cdnh: &
trdn déng khé hay méic 4o nha su, 4n mdi ngiy mdt bita,
séng 4n dat vién ly?. Nhitng su gidn don day k luit dé, dix

1 vulnerability

2, Cdc phép tu kh§ hanh théng thudng tai An D6. Krishnamurti hay céng
kich nhitng hinh thire tu hanh cha An B3 gido, vi thé trong ddi, ang ciing
bi nhi€u ngudi rat ghét (ND).
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cho ha khic téi mdy, né ciing chua phai 1a sy khic khé; dé
chi la hinh thifc biéu hién ra bén ngoai nhung bén trong lai
thiéu ving mét sy ving chai. Su khdc khé chinh 1a su don
gian cda mot tinh trang cd tich ndi tdm, 14 sy don gidn cda
mot cdi tdm da duge g6t sach khéi tranh chdp mau thudn,
khi tdm khong con bi vuéng trong ngon lifa ciia them muéhn,
ké cd them mudn cdi cao cd nhét. Vng béng su khic khé
nay, thi khéng thé cé long yéu thuong va vé dep chinh 1a
do ldng yéu thuong ma thanh.
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*“ONG THAM GIA
HOI BAO VE THU VAT KHONG?”

Mat tréi sdng ruc trong bau trdi v mdt ngon gié nhe tir
bién théi vé&. Troi ban mai con rédt sém, chi c6 it ngudsi ngoai
dudng va xe c luu théng chua nhiéu. May thay hém nay troi
s& khéng quéd néng, nhung khip noi day bui, thi bui rat min
va deo bdm, vi cd miua hé nay khong mua. Trong céng vién
nhé va duge cham séc cdn thin nay, bui ndm day trén cay;
th& nhung dudi béng mdt, doc theo nhitng cay con la mét
dong nudc mat mé, duge ddn vé tir maot chiée hd trén nui
xa. Ngdi trén gh€ bén canh dong nude nay that la vui thich
va thanh binh - mdt noi ddy béng mat. Trong ngay, cong vién
sé day tgé con vdi cde ba giit tré; ¢ nhidu ngudi di lam trong
cdng sé cling sé ra day. Ti€ng nudc chdy gita cdc bui cay
nhu mét 1&i chao mai dé chiu; chim chéc dap canh bén canh
dong nudc, tdm nude va vui thich kéu chim chip. Nhitng con
cdng to 1n ra vao gilta cdc bui ciy, bé vé& oai nghiém. Trong
nhiing viing sdu diy nugc trong tréo la nhing con cd vang
kh4 1én. Mbi ngay tré con d&én ngdm va cho ching &n, ching
cling han hoan nhu nhiing con ngdng tring boi lugn trén mot
hé nude khéng sdu 1dm.

R&1 céng vién nhé bé, ching t6i di xe doc theo médt con
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dudng 6n a0 va byi bam d&€n mdt ngon ddi dd va leo 1én
mjt con dutng ¢6 bac din dén ngd viao khu vue thiéng liéng
ctia mot dén tho ¢8. G phia tay, khéach c6 thé nhin thiy mot
khodng rong cia cdi hd xanh, hé néi tié€ng véi nhing tran
thiy chién lich sif; va phia d6ng 1a nhing ngon d6i.thép,
cén cbi trong bAu trdi mia thu, nhung chia diy nhing ndi
nhd yén tinh va hanh phie. Phia bdc 13 nhitng ngon nii dung
ding, nhin xubng d6i va thung ling néng nuc. Ngéi dén ndm
trén ndi d4 nay d4 trd thanh phé tich, né vén bi sy tan bao
cuia con ngudi phd hiy. Nhitng chiéc cét dd cdm thach d8
nit - bi nuéc mua bao th€ k¥ bio moén nay dudng nhu trong
vit — ddng nhe, hao gy nhung trang nghiém. Ngdi d&n vAn
la mdt cong trinh toan héo, khi ta d€n gan va yén ling ngim
nhin. Mgt cdnh hoa nhé sic vang, ryc sang trong 4nh ning
mai, moc tif ké nit dudi chan mot cot d4 1ong 1ay. Ngdi trong
béng mét clia mt trong nhitng ciy cft nay, ngdm nhin nhiing
ngon ddi tinh ling va viing hd ndm xa, ta chimg nghidm dugc
nhidu diéu ndm ngoai toan tinh céa tam.

Mét budi sdng no, leo ién déi dd, ching t6i thay mét nhém
nhiéu ngudi quanh ngdi dén. Nhilng dan mdy quay phim
khéng 16, cdc tdm chédn, cdc phu tung linh kién, tat ca déu
mang thuong hiéu cia mét hiang phim tiéng tidm, va nhiing
chiéc gh& 1am bing vai bat xanh vdi tén ho in sin lén trén.
Day dién nim ngdn ngang trén mat dit, gidm doe 14n nhan
vién kéu nhau oi 61, va cédc dién vién chinh dang trang dién,
r8i rit véi cdc ngudi phu trich trang phuc. Hai nguoi dan
ong, mic do choang cia tu si kinh vién, dang doi dén lugt
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minh duge goi, va cdc bd &n méc tuoi tdn cudi néi rdc rich.
Ho dang chyp mét tdm hinh.

Chidng t8i ngdi trong mét c&n phong nhd. Xuyén qua cda
80 méd, thdm cé xanh va béng mugt trong ning mai hit mdt
anh sdng xanh diu trén chiéc tran tring clia phdng. Mang
ni trang dit gid, ddi giay cao gét logi tot, va vdi mot chie
do sari hén rdt dit tién, ba cho hay minh ding ddu trong
mét t6 chic bdo vé tha vat. Con ngudi d6i xd tan t& véi tha
vét, ddnh dép chiing, cit dudi ching, ddm chich ching bing
gy gbc nhon sic, gdy ra nhitng diéu kinh khing khéng thé
néi hét. Thé nén phai ¢6 lujt phdp bdo vé va cudi cung, du
ludn xa hdi, vén c6 nhidu y kién khac nhau vé viéc nay, can
phdi dugc tuyén truyén vin dong, vin vén... |

“T6i dén day dé xin 6ng gidip cho c6ng viéc quan trong
nay. Nhiéu nhén si tiéng tidm khdc ciing d4 1&n tiéTig sdn
sang Gng hé, va thét 12 phdi Iy néu 6ng ciing tham gia vdi
ching toi”. '

Ba nghi ring téi nén tham gia hodi cda ba?

“Néu ong tham gia thi thit 14 m¢t sy hd trg 1dn, 6ng thay
sao?” :

Ba nghi 1a cac dinh ché chdng lai suf thn bao cha con ngudi
sé& mang lai long yéu thuong chang? Bang phap luat, ba nghi
sé mang lai tinh huynh dé cta con ngudi? |

“Néu ta khong lam nhitng gi minh cho 1a tét, thi diédu gi
88 xdy ra? C4di t6t khong thé x4y ra bing cdch ta rit lui khéi
xd héi; ngugce lai, chung ta phai hgp tde, tit ngudi 16n nhat
dén ngudi bé nhat thi méi duge”.
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Chéc roi, chiing ta phai hgp tdc vdi nhau, didu dé qué hién
nhién; nhung hgp tac khong cé nghia 1a di theo mot k& hoach
cia Nha nudc, theo ldnh ty cia mét ding phai hay phe
nhém, hay cia bdt cif mét thdm quyén nao khdc. Hgp tdc
v0i nhau vi sy sg hdi hay vi mong dugce tuyén duong khong
phdi 1a hgp tdc. Sy hgp tdc d€n mot cdch tu nhién va dé
dang khi ching ta yéu thuong nhitng gi minh dang lam; khi
d6 hop tdc la mot didu vui suéng. Nhung phai ching muén
yéu thuong thi trude hét hday dep bé tham vong, su tham
lam ganh ti?

“Mudn dep b6 tham vong cd nhan ta cdn hing thé ky va
trong thai gian dd thi tha vat dang chiu thdng khé”.

Khéng ¢6 cdi “trong thai gian d6”, chi ¢é cai bay giy. Ba
mudn ngudi ta yéu thd vat va yéu ddng loai 1a con ngui,
ding khong? Ba mubn ngudi ta chdm dit sy tan bao, khéng
phai trong tU(;ng lai ma ngay bay gi&. Néu ba tinh chuyén
tuong lai thi long thuong yéu khong hién dién. Xin hai, cdi
bdt dau dich thyc cia moi hanh dong 1a gi, 1a long yéu thuong
hay la kha ning t§ chdc?

“Tai sao dng lai tdch lia hai cdi nay?”

That ¢é su tdch lia trong c4u héi via néu khong? Néu
hanh dong xuit phat tif chd thay can phai lam mot viéc nhat
dinh va vdi khd ning t§ chic, thi hanh d6éng d6 d4n dén
mdt hudng hoan toan khde néu so véi hanh déng do long
thuong y2u tao nén va ciing v6i kha nang t8 chite. Khi hanh
dong xudt phét tir sy thit vong, hay tif 1bng ham muén quyén
lye, thi dit hanh déng ¢6 xuit sidc dén mdy, hé qui cda né
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ciing sé chi 1a sy roi loan va & tao nén dau khé. Hanh dong
vi thuong yéu thi khéng phién dién, khong méau thuan hay
chia cit; n6 ¢6 mot hé qua toan phén, tron ven.

“Tai sao 6ng lai néu dé tai nay 1én? Téi dén dé héi xem
lidu dng cé vui long giup cho céng viée cda ching tdi, con
éng thi lai tra vAn vé nguén géc clia hanh djng? Vi sao?”.

Xin hdi, nguén géc méi quan tdm cua ba la gi khi thanh
lap mot t6 chiic bdo vé tha vat? Tai sao ba lai tich cuc nhu
vay?

“T'6i nghi, vdn dé thit r5. T61 thay thd vat bi nguge dail
khing khiép, va t6i mudn giip, bang ludt 1&¢ hay cde phuong
tién khdc, dé chdm dit sy tan bao nay. Téi khong bi€t minh
cdon doéng luc nao khdc ngoai didu nay. Cé thé c6”.

Tim ra né khdéng phdi la quan trong sao? Khi dé thi ba
¢6 thé gidp cho thi va ngudi trong mdt ¥ nghia to 16n hon,
sdu sdc hon. Phai chang ba thanh lap té chidce dé trd thanh
mdt nhéan si, dé thue hién moét tham vong, hay dé trdn chay
khéi mét su that vong?

“Phai nhdn 12 éng rit nghiém tic, 8ng mudn ban dén tan
gbc Té cla vAn dé, phdi thé khong? Téi 13 ngudi rdt thing
thén. Trong mét chitng muc nao dé thi tdi rat ¢ tham vong.
T6i mudn ngudi ta bi€t minh la mét nha cdi cdch; tdi muén
thanh cong, khong mubn thét bai ndo né. Mdi ngudi déu phan
ddu trén chi&c thang thanh dat va ti€ng tdm. Téi nghi diéu
dé 1a binh thuong, rit con ngudi. Tai sao dng lai chong né?™.

Tai khéng chéng né. Téi chi mudn chi ra réng, néu dong
luc cia ba khdng that sy la bdo vé thu vat, thi ba sd dung
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né nhu mét phuong tién cho sy tang thugng cia ba, didu ma
Ong li xe b cing dang lam. Ong ta lam didu nay mét csch
thé thi€n, tan bao; trong lic ba va nhing ngudi khdc lam
mot cach tinh t&, khén ngoan hon. T4t cd 1a thé. Ba dau cé
chdm dit sif tan bao, khi ma sy dung c6ng cGa ba trong viéc
chdm dit tan bao vAn con mang lgi cho ba. Néu qua viéc
bao vé thi vat ma ba khong théa méin tham vong cia minh
hodc khéng trén chay ra khéi that vong hay dau khé cia
minh, thi chac ba di ki€m phuong tién khéc dé dugc bu dép.
Nhiing diéu nay cho thdy ba hoan toan khéng quan tam dén
thu vat, xem ching chi 1a phuong tién vi thanh dat cé nhan.

“Th€ nhung moi ngudi ai cing lam thé cd, cdch nay hay
cach khéc. Tai sao tdi khéng nén?”.

Bung thoi, dai da s6 moi nguti 1am vay. Tt nha chinh tri
cao cdp nhit dén dng xa trudng, tir ngai gidm muc dé&n éng
tu s1 lang, tif nha cdi cach xd héi vi dai nhit dén nhan vién
thia hanh, méi ngusi déu 1y danh nghia cda xd sd, eda
nghéo nan, cha Thugng d&, dung lam phuong tién ldp day
cho ¥ niém, hy vong, 40 vong cia minh. Ong ta la trung tam,
éng mudn ¢6 quyén lyc va vinh quang, the nhung luén luén
Ong lam trong danh nghia cia quin ching, danh nghia cda
su thiéng liéng, danh nghia cia ké cing khé. Vi ly do nay
ma trén the gidi luén luén e6 mot tinh trang hén loan ddng
s¢ va diy dau khé. Nhing ngusi nay khong phdi 13 ké mang
lai héa binh cho thé gigi, chan ding su béc 16t, ngan cdn
sy tan bao. Ngugc lai, ho chiu trach nhiém vé nhing thait
vong va khon cing to l¢n hon.
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“T6i thay su that cda didu nay, tit cd nhitng gi 6ng ndi la
ding; nhung cing phdi néi 14 that thich thu khi c¢6 quyén
lue trong tay, va toi cing nhu ngudi khdc, khéng chéng ndi
sy cdm dd”.

Chung ta khong dé ngudi khdc ndim ngoai cudc thdo ludn
cia minh duge hay sao? N&u ba cif so sdnh minh vdi ngutt
khéc, thi ta chi bién ho hay 1én 4n nhilng gi minh lam va
khi dé thi ba khong suy tu gi cd. Ba dang bénh vyc minh
bing cdch 14y mdt vi tri va nhu th€ thi ching ta s& khéng
di dén dau. '

Bay gi%y, dd v thie duge phan nao vé nhiing gi ma cé sdng
nay ta d& néi, ba khong nghi 1a ¢6 mdt cach gidi quyét khdc
vé tdt cd sy tan bao nay, vé tham vong con ngudi, van van?

“Thua 6ng, qua cha tbi, t6i d4 nghe rdt nhiéu vé ong; va
t61 d&6n mot phan vi to md, phdn khdc vi nghi 6ng c6 thé
gia nhap véi ching t6i néu téi dd sde thuyét phuc. Nhung
t61 nham.

Xin hai éng: lam sao tdi ¢6 thé quén duge chinh minh, doi
vdi bén ngoai cling nhu ndi tdm, va that sy bidt yéu thuong?
Di sao di nifa, 1 ngudi Ba-la-mén, tdi cé mot cudc sdng ton
gigo tir trong huy&t quan; thé nhung toi da rdi bé quéd xa
nhan thic ton gido d&én ndi t6i khong nghi c6-lic ndo minh
tré vé dugc véi né. Téi cdn phdi lam gi? Lé ra téi khéng
nén néu cdu héi nay mot cdch nghiém tdic nhu th& va tiép
tuc cudbe séng gid tao cia minh, nhung lidu éng ¢6 thé néi
didu gi d6 d€ né nim trong t3i nhu mot hat giéng va sé nay
mam?”.



Do1i song ton gido khong phai la didu dé ta vuc day; ba khéng
thé lam séng lai thd da qua va di mat. Hay d€ cho qud khia
¢’ bi chén vui, ding tdi tao né. Ba hédy y thic 14 minh dang
quan tdm dén chinh minh va hoat déng cda minh phuc vu cho
ty nga. Ding gid v, dimg lra d8i chinh minh. Hay biét c4i
thyc t€ la minh ¢6 tham vong, minh dang tim ki§m quyén luc,
dia vi, ti€ng tam, ring minh phai trd thanh nguési quan trong.
Diing bao chita v6i minh 14n véi ngudri khéc. Hay don gian
va truc ti€p chdp nhan chinh minh. Va long yéu thuong cé
thé dén bat ngd, lisc ba khong tAm cdu né. Chj long yéu thuong
mdi rua sach duge nhitng deo dudi xdo quyét t nhing géc
canh tham kin cla tdm. Long thuong yeu 13 16i ra duy nhat
khéi sy that vong va dau kh8 cia con ngudi, cha khong phai
12 nhing t5 chic, dinh ché ma con ngusi sdp dat.

“Th& nhung lam sao mat cd thé, di cho né dang cé long
thuong yéu, kham néi nhing céng viéc néu khéng ¢6 t& chuc
va hanh déng cia tdp thé? Mudn chdm dut su tan bao, ta
can sy hop tdc cia 88 dong ngusi. Lam sao thuc hién dugce
diéu nay?”.

Néu ba thuc sy cam thiy long yéu thuong la nguon géc
dich thyc cia hanh déng, ba hdy néi didu nay vdi ngudi khac
v ba sé tap hop duge mot it ngudi cé cung chung cdm nhin.
Cdi it s& Ion 1én thanh cdi nhidu, nhung didu ds dung nén
14 ndi ban tdm cda ba. Ba chi nén quan tam dén ldng yéu
thuong va hanh déng tron ven cda né. Chi hanh déng tron
ven nay cia méi cd thé méi lam cho mot the gidi hoan toan
mdi c¢6 thé xuat hién.
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Bl QUI DINH' VA THOI THUC
MUON BUGC GIAl THOAT

That 1a mot cudc di dao vui thich. Con dudng tir nha di
xuyén qua ruéng nho va nho ciing vita bit dau chin; nhiing
chum nho sum sé mong nudc s& cho nhiéu rugu vang do.
Rudéng nho duge chdm sdéc can than, khong cé cdé dai. Sau
d6 13 mdt manh rudng thudc l4 dai va rong duge trong nom
tuyét v&i. Sau con mua, manh ruéng bidt dau trd hoa mau
dé héng, thanh nha gon gang; mui thudc ld tuoi thoang
thodng von khdc hén véi vi ddm dac cia thudc di hong,
nhung bay gi¢ tré nén hang hon dudi mat tréi néng bife. Lie
nay, nhing canh dai mang hoa thudc 14 phai bi cdt bd dé
cho 14 thudéc mau xanh bac, bay gid da khd 1n cdon phai I6n

1. conditioning. DAy la ti ma Krishnamurti s& dung thudng xuyén. Theo
tac gid, con ngudi “bi qui dinh” vi né sinh ra va trudng thanh trong mét
truydn théng, cau tric va diéu kién xd hdi nhat dinh vdi nhing gid tri,
myc thude, thdm quyén cé san. Trong mdt nghla sau han, hd con ngudi
con mang nang kinh nghiém, ky uc, qua khu la da bj qui dinh. Sau hon
nifa, O con ngudi 1y ngd 1& da bi qui dinh. Thé nén thuc t& la t4t cd mei
ngudi déu bi qui dinh. Theo Krishnamurti, mdt tdm thde khéng bi qui dinh
la dang tam thdc hdn nhién, tugi mdi, phén ung tinh giac va tdc thi. Mot
tdm thuic nhu th& chinh fa dang cla thién ma Thién téng hay néi dén
{ND}.
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hon nita, sum sé hon nifa trong mua thu hoach. Sau d6 14
thudc s& dugce xép lai, phan loai, bude chat, va treo thanh
chudi trong khu nha dai nim sau tda nha chinh, chang duge
hong khd ma ching cin mit trési xuyén dén, chi can gié nhe
ban chiéu 13 di. C4nh dan dng cing ddm bd lam lung trong
manh rugng thudc 14 nay, ho x6i nhitng luéng cay gita céc
hang cay thudc thing va dai dé rdy c6. Pat duge cay bua
va bén phén cdn than, thé nén ¢4 dai tuy ciing moc um tum
nhu thude 14, nhung sau nhiing tudn lao dong, khoéng con mot
sl ¢6 dal nao ca.

Con dudng di dao dan qua vudn cay trdi nhu dao, 1&, héng,
mén, quit va cde loai khae, khdp noi trdi chin triu than canh.
Vao chiéu t6i, trong khong khi thodng mét mii huong thom
ngot va ban ngay thi toan ti€ng vo ve chia ong. Qua khéi vusn
cdy, con dudng dan xuéng mjt doan déc dua vao mét khu
ring day kin. O day, ngay dudi chan la mit ving didt mém
vdi 14 da cta nhiéu mua he di qua. Du6i bong cay, troi mat
lanh vi mat trgi khéng sao chidu qua dude cdc tang 14 ram
rap, dat lic nao cing 4m uét va téa ra mot vi ngot, thoat
ra mii cia dat min. Biét bao nhiéu la ndm, phin lén déu
la loai khéong an dugc. P4u @6 ciing ¢6 thi an dugce nhung
ban phai biét ki€m; thudng thudng ching rit lui nim &n dudi
mdt ngon 14 cling mau. Khach di trong ring sém h4i ching
dem ra chg ban hay mang vé nha.

Hau nhu khong ¢6 chim chéc trong khu rimg nay, né vuon
dai hang dam bén nhiing ngon dbi thoai thodi. Ritng hét sie
yén lang, ngay cd tiéng gié xao xac chen 14 cing khéng. Thé
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nhung luén luén cé mét loai vdn dong trong thi rimg nay,
thif vén déng nay la mét phdn cda sy yén tinh ménh méng;
né khéng hé gady nhiéu va dudng nhu né gia nhap vao sy
an tinh clia tAm. C4iy ¢bi, coén trung, loai duong xi tdn rong
khong hé tach biét, nhitng cdi dug: thiy tif bén ngoai; ching
la mét phdn cia sy tinh ling nay, néi tai va ngoai cdnh.
K& c3 tiéng 6n cia mét chiée xe lifa xa xa ciing ham chda
trong niém tinh ling nay. Hoan toan vdng béng sy doi
khang; va ti€ng sia cia mdt con ché nhu cdu khén thiét tha,
duong nhu chi tdng thém cho sy tinh lang.

Sau cdnh ring la dong séng uén lugn dé thuong. Song
khéng quéd réng, khong hung vi nhung di réng d€ sinh ra
mot khéng gian ma tinh m#t mdi thidy dugc béng ngudi bén
kia séng. Doc hai bén bd déu la cay, phan ién la bach duong,
than cao va oal vé, day nhiing 14 rung rinh trong gi6. Nude
séng sdu va lanh, lic nao ciing miét mai chay. Thit tuyét
voi khi nhin ngdm s6ng, séng déng va sung mén lam sao.
M6t nguéi cdu cd ngdi mot minh trén chiée gh€ thdp, vé
chiéc tii da ngoai bén eanh, trén dui 14 t& bdo. Dong séng
mang lai niém vui thich va thanh binh, du c4 xem ra biét
tranh khéng cdn cau. Dong song bao gi¢ ciing sdn doi, du
néu noi day cé chi&én tranh va nguvi chét; song luén sdn da
nu6i dit va ngudi. That xa la nhitng ngon ndi phd tuyét va
vao mot budi toi troi trong, khi mat tryi chiéu d4 ha, nhing
dinh ndi kigu ky nhin xa nhu nhitng ddm may diy ndng.

Chiing t6i ba bdn ngudi ¢ trong phdng, ngoai clta s6 la
mét thdm cé réng, 1d4p ldnh. Biu trai t4i xanh cudn cudn
nhiéu d4dm mAay ning né.
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“Liéu c6 bao gid tam ¢6 thé tu gidi phéng minh ra khéi
nhing diéu kién ma trong 46 né da bi qui dinh”, ngusi dan
ong hdéi, “va néu thé thi tinh trang cda tdm khéng bi qui
dinh 14 tinh trang gi? Té: d4 nghe nhitng cudc néi chuyén
cua Ong trong vai ndm qua va cling suy tu nhidu vé né; thé
nhung tdm t6i dudng nhu khéng bdt ra duge khéi truyén
théng va ¥ niém da ghi sdu tir thdi tho 4u. T6i biét minh
did bi qui dinh nhy méi ngudi khdc. Ty thdi tré con chiing
téi da duge day phdi khép minh - khi thi bi day d& bing
roi vot, khi bing tinh cdm va khuyén bido nhe nhang — cho
dén khi sy khép minh trd thanh bén ning va tim dam ra
8¢ cdi bat an néu khéng dugc khép minh”.

“To1 c6 ¢b ban 1én lén trong méi truding Kitd gido”, anh néi
tiép, “va di nhién ¢ nghe néi dén tobi 151, héa nguc, hanh phuc
cua thién dudng, va cdc thid khdc. Sau khi truéng thanh va
suy tu rat lau, ¢b tir bé hé théng tu tudng cia Kitd gido. Thé
nhung bay gig ¢ tubi trung nién, ¢b lai thdy minh tin noi ¥
niém vé dia nguc, va ldy cdi s¢ vé né. Con tdi thi mic du
goc gac hoan toan khéc, nhung téi ciing nhu 8, ¢6 c4i sg 1a
khéng duge khép minh vdi cdi chung. Téi thay tinh chat vo
nghia cda sy khép minh, nhung khong thé x4 bé duse va d
c6 thé bo duge thi 6 1& tai lai [am didu d6 voi mot kidu khac
— ching qua chi 12 khép minh vao mét khuén méu khic”,

‘D6 cing la van dé cua t6i”, mot trong cdc ba néi, “toi
rdt r6 minh bi budc chat vao truydn théng trong nhidu cdch
khdc nhau; nhung phai ching t6i khong thé bt ra khéi su
cAu thic hién nay ma khong bi sa vao mét cdi khdc? Cé nhidu
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ngudi cf tréi dat ti mét nhém toén gido nay qua mot nhém
khdc, luén ludn tim cAu nhung khong bao gi¥ thdéa mén; va
khi da thda méan di nita ho cing thdy budn té ddng sg. Diéu
¢6 thé xay ra cho téi néu tdi tim cdch bdt ra khéi sy qui
dinh hién nay la: néu khéng biét rd, chic tdi sé bi 161 kéo
dén moét khuén méu séng khic”.

“Thye t& 14", ngudi dan éng ndi tiép, “phan lén ching téi
khéng ai nghi cho siu xa vé tAm cia minh, xem né bj hinh
thanh thé nao bdi x& hdi va nén vin héa trong d6 ching ta
dang séng. Chung ta khéng ¢ thitc vé su bi qui dinh cta chinh
minh va ci thuc hién, phaAn d4u, hoan thanh hay chdn nan
trong chinh khudn mau cia x4 hoi dang c¢6. P6 14 s& phén
cia phan 1dn ching ta, ké ca cia cdc nha lanh dao chinh
tri va tinh thidn. C6 18 khéng may cho téi la dd tim nghe
nhidu budi néi chuyén cia éng va ndi dau clia sy van hoi
bdt ddu. Trudc day mot thoi gian téi khéng nghi sdu vé
chuyén nay l4m, thé nhung do6t nhién t6i ty thdy minh
nghiém khdc hon. T6i tu kiém nghiém nhiéu va nhéan ra
nhiéu diéu ma hi trude t6i khong dé y d&€n. Néu moi nguvi
khéng ché t6i 1dm didu thi téi xin néi thém mét chit vé
vidn dé cda sy qui dinh”.

Nghe nhitng ngudi khédc cho hay ho cling quan tAm séu sic
vé van dé nay, anh néi ti€p.

“Sau khi nghe va doc nhiing diéu dng néi, t6i dd nhén ra
minh bi qui dinh nhu thé nio; cling nhu thdy 13 ta phdi thodt
khéi nhiitng qui dinh dé — khéng phai chi nhitng qui dinh
cia cdi tAm néng can ma ci trong phdn vd thic. Téi nhan
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thdy su cdn thiét tuyét dsi phai lam thé. Vin dé hién nay
la: t6i da bi qui dinh tir hdi con nho ddng thei téi lai c6 mot
ude ao to 16n minh duge thodt khdi su qui dinh d6. Thé nén
tam 81 bl vudng vao su tranh chdp, mdt bén 1a ¥ thue vé
sy bi qui dinh, bén kia la cdi théi thie phai thoat. D6 la
vén dé hién nay. T4i nén gidi quyét nhu thé nao?”.

Phéi chang sy théi thic duvc gidi thodt tAm ra khéi qui
dinh cing do mdt khuon mau khéc clia sy dé khdng va qui
dinh sinh ra? Khi da y thic vé c4u tric hay khuon khé ma
trong do 6ng da trudng thanh thi bay gid 6ng muén thost
khoi né; thé nhung phii chang chinh sy mong udc tam duge
gidi thodt, chinh né lai qui dinh tim theo mot cAch khac?
Khuén mau ci doi dng phdi khép minh vao mét thdm quyeén,
va bay gig ong lai tao ra mét khudn méu méi doi dng khong
duge khép minh; thé nén 6ng cé hai khudn miu, chiing mau
thuan lidn nhau. Bao lau trong ta con tranh chdp noi tam,
bdy lau ta con bi qui dinh.

“T6i biét khuén mau ci la rdt vé Iy va xd cing, phéi thoat
ra khéi théi, n€u khéng tim t6i s& di vao con dudng ngu
xudn dé”.

Héy kién nhan va xét ky hon. Khudén méu ci buge dng
phai khép minh va vi nhiéu ly do khac nhau — sg bi bit an,
van van - 6ng phdi khép minh. Bay giy vi nhitng Iy do khac
nita, the nhung ciing ching qua vi s¢ hai va cu an, dng thay
ta khong duge khép minh. Khéng phdi vy sao?

“Duing thé théi, khong nhiéu thi it. Nhung cdi e 1a ngu
xuén, t61 phai thoat khdi sy ngu xuin”.
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Thua 6ng, toi xin néi ro la 6ng khong chiu ling nghe. Ong
¢ ddi cho ring cAi cii 14 xdu va mudn cdi mdi. Van dé hoan
toan khéng phai 13 ¢6 hay khéng c¢6 cai mdi.

“Nhung d6 1a van dé cla t6i, thua dng”.

That khéng? Ong nghi th€ nhung hiy xem. Dung cd dé
cho tu tudng 16i kéo ma 6ng hdy ldng nghe.

“Téi xin nghe”.

Vi nhiéu 1y do khdc nhau ma con ngudi chiu khép minh
mdt cach khéng tu gidc: vi rang budc, s¢g hai, mudn dugc nggi
khen, van vin. D6 14 mét mat. Thé rbi cé ngudi thay ta phai
thodt khéi su qui dinh va do d6 mé& sinh ra doi héi dung
rap khudén. Ong hiéu t6i cha?

“Vang, diéu d6 r6”.

Th#& thi ¢6 khac nhau can ban giifa ¥ mudn rap khuén va
khao khdt gidi thodt khéi sy rap khuén khéng?

“XYem ra 13 ¢6, nhung toi khéng biét ro. Con ong thay sac?”.

That 1a khéng nén néu tdi néi dng nghe va dng chdp nhén.
Phii chiang 6ng nén ty minh thdy liéu ¢6 mot sy khdc biét
can ban gida hai diéu xem ra d6i ngugc nay?

“Lam sao téi tim ra né duge?”.

Biing cach dimng lén 4n c4i nay va theo dudi céi kia. Tinh
trang cda tam ra sao khi né khao khét sy tu do khéng bi
khép minh, tif ¢chdi sy rdp khudén? Bimg trd 161 cho té1 ma
hiy cdm nhan né, hiay ty minh chiing nghiém trang thdi nay
ctia tAm. Ngbon tif 12 cdn thist A8 théng tin trao ddi, nhung
ngén tir khéng phai la sy chimg nghiém dich thuc. Néu dng
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khong thyc sy ching nghiém va hidu ngd trang thdi nay cia
tam, thi nd lyc gidi thoat cda 6ng chi din dén su hinh thanh
cia khuén mau kia. Phai thé khéng?

“T6i chua hi€u hoan toan”.

Dung thdi, khong dut khodt chdm ddt mét cdch toan triét
c¢ ché& d4 sinh ra maiu muc, khudn dic, di né hay t6t hay
xdu, thi chi 1a sy ndi tiép trong mét khudn mau duge didu
chinh, trong mét qui dinh mdi.

“Téi hiéu vé mit ngén tir nhung khéng thuye sy cdm né”.

D61 v6i ngudi dang doi, sy midu ta thue 4n la vé dung,
ngudi dé mudn duge in.

C6 cdi théi thic phai rdp khuén va ciing cé cdi thai thic
duge tu do. Dii hai cdi xem ra khong gitng nhau, nhung phai
ching ching thue ra gidng nhau mét cach cg ban hay khéng?
Né&u chang co ban la gidng nhau thi sy theo dudi cdi tu do
cia ban 1a vd ich, vi ban chi di tir cdi khudn miu niy qua
khudén mau khde, mét cdch v6 tan. Khéng ¢6 qui dinh nao
1a lich sy hon hay t5t dep hon, moi khudn miu déu 13 khé
nao. Long khao khét duge vin la hay khéng con 1a', long
khao khdt d6 12 nhan t5 4p G moi qui dink va difu cin hidy
ngd chinh 1a long khao khat nay.

1 The desire to be or not to be. day ta nhd dén y nghia cla “hity &i" va
“vé hiru 4i" ¢clia dao Phat (ND).
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CAI TRONG RONG! NOI TAM

Cé ddi trén ddu mdt chife gidé to, mot tay gid cho khdi
roi; cdi gié hén phdi ning ldm nhung trong lugng cla né
khéng hé lam léch budc ¢d di. Cé giit thing bing mot edch
tuyét v&1i, ¢d bude di nhe nhang va ¢6 nhip. Tay ¢6 mang
vong phat nhe ti€ng kéu leng keng, chdn mang giay xang-
dan da ci. Chiéc vy sari clia ¢6 da rdch va ban vi dd mic
qué nhidu. Thudng thi ¢é ¢é nhiéu ban cling di, ai ndy déu
dol gid ca, nhung héom nay ¢d chi mdt minh trén con dudng
gap ghénh. Mat trui chua dén ndi qua néng va trén bau troi
xanh nhiéu con chim kén kén lugn nhing vong rfng, canh
khong hé vo. Dong séng chdy yén ling doc bén dudng. Thit
la mdt budi sdng rat binh an, va cd gai cé dun véi chiéc gid
trén ddu dudng nhu 13 tam diém cla cdi dep va an stng; tat
cd moi sy dutng nhu hudng vé ¢é va nhén c6 lam mot phan
cla sy ton tai cha chinh minh. C6 khong phai 14 mot don vi
tach rdi, ma 12 mot phan cia ban va t8i, va cla cdy me kia.
Cb khong di trude mat t61 ma lai 12 tbi dang di v6i chise gib
trén dau. DAy khong phdi 14 3o giac, 1a cdi tu nghi, cai mong
ude va sy tu ddng héa duge bay vé ra - néu ¢6 thi thit 1la xfu

1 Void. Tir nady duge dich & “sy tréng réng” hay *Tinh Khéng” tuy theo
néi dung c&u chuyén (ND).



hét chd néi - ma 14 mot chifng nghiém ty nhién va tic thi.
Vai budc chan cach ly gilta ching t6i da bién mét; thei gian,
ky dc va khodng cdch khéng gian, nhiing diéu do tu tudng
sinh ra, dd hoan toan bi&n mat. Chi con mot ¢d gdi nay chi
khong c6 téi dang nhin c6. VA ciing con mét doan dai nita
mdi dén phd chg, chd ma cb s& ban nhing dé dung trong gib.
Budi t0i c6 s& vé lai doc theo con dudng nay, qua cdu tre nhd
vé tdi lang, va sdng mai méi ra lai véi chiée gic day.

Anh rat ding ddn, dd tudi trung nién nhung anh cé mot
nu cudi vul thich va ciing con rdt khée manh. Ngdi x6p bing
trén san, anh néi tiéng Anh mét cdch ngap ngitng. Anh hoi
bén 1én vi da hoc dai hoc va dau bing thac sT nhung da nhidu
nam nay anh khong néi ti€ng Anh va do dé quén di ciing
nhiéu. Anh doc mot s& kinh sach bing ti€ng Sanskrit, nhimng
ti Sanskrit hay duge thét ra trén méi anh. Anh cho biét tgi
ddy dé dat vai cdu hdi vé sy trong rong noi tim, sy trong
khong cda tam. Roi anh b4t ddu ca bing ti€ng Sanskrit va
cdn phong tdc khdc tran ngap bdi mot sy cong hudng siu
lang, thanh tinh va th&m dugm. Anh tiép tue hat mot héi
va that [a hdn hoan khi dugce nghe anh hdt. Khubn mat anh
ngoi sdng 1én v6i y nghia cia mdi ti trong ciu h4t, anh do
tim ndi dung nhing tir d6 véi mot tinh thuong yéu. Anh
khong c6 chit gid tao nao, anh qua ding ddn dén ndi khéng
biét lam b tich.

“T3i rdt vui mimg dugc ca nhitng bai sloka’ nay trude mat

(ND}.
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ong. P&l v6i tdi nhitng bai ca nay ¢ ¥ nghia sdu xa va chifa
diy vé dep; t6i da thién dinh td nhiéu nam nay va nhing
bai ca nay la subi ngudn cia sy hudng dan va sdc manh. Tdi
d4 tap minh ditng d& bi xic dfng, thé nhung nhing bai ca
sloka nay lam t5i dang trao nuéc mit. Am hudng cda tir ngd,
vdi noi dung phong phi cia né tran day tim t61 dé toi thay
cupc doi khong con vat va va théng khd nia. Cing nhu moi
ngudri khéc, tdi da bigt khé; bi€t dén sinh ti va niem dau
ctia cudc sdng. Vg toi da chét va sau d6 toi tir bé cuge sdng
ém &m cla gia dinh, vA bay gi¥ t6i hi€u ¥ nghia cia thdi do
tinh nguyén ch&p nhan ngh&o khd. Téi ké dé cho ong hi€u
thai. T61 khéng bi thdt vong, khéng c6 don, hay tusng tu
nhu thé. Tam t6i thdy vui thich trong nhiéu thi, nhung cha
t6i thusng ké vé cde cudc ndi chuyén cia dng, vi mot ngudi
quen khuyén t6i nén tim gap dng, va vi thé ma toi dén day”.

“Téi muén nghe 6ng néi vé sy tréng rong vé lugng”, anh
néi tiép, “tdi ¢6 cdm nhan vé su trong rong do, va toi cdm
gidc da cham dén bién gidi cda né trong nhing lan di hanh
cude va thién dinh”. Sau d6 anh trich doan mét bai ca sloka
dé gidi thich chung nghiém cia minh.

CAn phai néi ring, thim quyén cia mot ai khdc, du to ldn
t&i may, cing khéng ching minh kinh nghiém cia anh 1a ding
hay sai. Chéan ly khong can phai duge ching minh bang hanh
dong, né ciing khong 1é thude vao bat o thdm quyén nao;
the nén hiy dep qua mot bén tat ca thdm quyén va truyén
théng va hay ty minh tim ra chan 1y cho chinh minh.

“Piédu d6 that 1a khé cho toi vi tdi bi ngam trong truyén
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théng — khéng phai truyén'thﬁ’ng cia thé gian ma trong gido
phap cia Gita, cta Upanishad’, van van... C6 ding 1a tdi nén
bo di cA hay sao? Tbsi sé 1a ngudi v6 on bac nghia khang?”.

Trong viéc nay khong hé c6 vian d8 bist on hay vé on;
ching ta dang néi vé viéc khdm phd cdi ding hay cdi sai
cia sy trong réng ma anh néi d&n. N&u anh dj theo dutmg
clia tham quyén va truyén théng, nhitng thi dé 1a tri thiec,
thi anh chi ching nghiém nhimg gi anh muén chiing nghiém,
duge thim quyén va truyén théng ha trg. N6 khéng phai
la mét sy phdt hien mdi mé; tha dé da duge bi€t t¢i, nhu
mét vt cdn duge anh nhan biét va ching nghiém. Thim
quyén va truyén théng c6 thé sai 14m, ching ¢é thé chi la
nhiing do gidc diy tién nghi. Mudn khdm phd sy tréng réng
ng la dich thyc hay hy vong, hay liéu né chi 1a médt sy bay
v& cha tAm, tAm phai thodt khdi mang luéi cda thim quyén
va truyén théng.

“Liéu ¢6 lic nao tAm thodt duge khdi mang Iu6i d6 chang?”.

Tam khéng thé tu gidi phéng minh, vi mdi c5 ging tu giai
phéng cia né chi dét nén mot mang luéi khdac ma trong d6
né lai bi rang bude. Sy ty tai khong phdi 14 cdi d8i nghich
cha bat e cdi gi, tu do khdéng phdi 13 tu do tho4t khai mét
cdl gi dé, d6 khéng phai 1a tinh trang duge ¢6i tréi. Chinh
bin than niém mong uéc duge tir tai nusi duéng c4i ti nguc.
Tu tai 12 dang cia sy tdn tai ma dang d6 khéng phai duoc

1 Gita, viét tdt cla Bhagavad-Gita (Chi tan caj va Upahishad {(Nhiing ba]
thuyét gidng) 1a kinh sach then chét clia An D4 gido (ND)
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sinh ra tif udc mong dugc ty tai. Khi tdm thau hi€u duge
diéu nay va thdy cai hu vong trong th&m quyén lan truyén
théng, thi cdi hu vong s8 ty tan ra.

“C6 thé tdi bi xui khién khi doc sdch, hay khi suy tur vé
nhiing diéu trong sach; ngoai ra thi tir hdi ¢con nhé, téi da
cdm nhin mo hd, nhu mo, vé mot cdi tréng réng. Trong tbi
ludn ludén cé mét su ggi bi&t vé né, mét cdm nhan bing
khuang; va khi ldn 1én, khi dgc cdc sdch tén gido 161 con
thiy edm gidc ndy con manh hon, sinh déng hon, chic chin
hon. Téi cing bt diu thdy nhiing gi 6ng néi. Hau nhu toi
hoan toan bi 1& thude vAo sif miéu ta vé nhiing chitng nghiém
cua ngudi khic, nhu duge ghi lai trong kinh sdch. Toi c6 thé
tir bo sif 18 thudc nay vi thdy cdn thiét phdi 1am, nhimg liéu’
tdi e6 song lai duge cdi cdm nhan dbc ddo, thanh tinh nim
ngoai moi ngén tir duge khong?”.

Cai duge lam sdng lai khong phdi 14 céi sinh ddng, c4i méi;
d6 chi la ky dc, mot thit da chét, va anh khong thé thoi sy
s0ng vao trong cdi di chét. Sdng lai va sdng trong ky dc chi
14 su nd '@ cua su tu kich thich, va mét cdi tdm ma l& thudc
vao su kich thich, du ¥ thdic hay khéng ¥ thic, thi chic chin
§& cun nhut va trd thanh vo6 cdm. Lam séng lai chi 1a kéo
dai thém sy thit vong. Quay vé qud khi da chét trong con
khing hodng dang xay ra la di tim mdt khuén mau dé séng,
diéu nay chinh 14 sy hdy hoai. Piéu ma anh ¢dm nhan 1a tudi
thanh nién, hay chi méi ngay hdm qua théi, diéu dé da qua,
d& mat; néu anh bdm gir vAo qud khit thi anh chi ngan chan
su ching nghiém tuoi tdn cha cdi méi mé.
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“Nhu ang thdy, toi that sy nghiém tuc va déi vdi t6i ¢
cdl thoi thic phdi hi€u ngd va hoa nhip duge vao Tinh
Khéong' dé. Toi cAn lam gi?”.

Ngudi ta phdi x4 bé tadn thuc cha nhiing cai da biét; tat
ca tri thic ma ta da tich loy duge phdi dit bat thi mdi mong
nhan duge anh hudng cla tam dang stng dong. Tri thic luén
ludn néi vé qud khu, né 13 mét qud-trinh cda qud khd va
tAm phai thodt khéi qud trinh d6. Nhan thic 12 mét giai
doan cia qud trinh tri thdc, ding thé khong?

“Thé 1a sao?”

Mudn nhdn thdc mét vat, anh phai biét dén né rdi hay
phai kinh nghiém vé né trude d6 va nhing kinh nghiém nay
dugc tich liy thanh tri thie, thanh ky de. Nhan thdc xudt
phdt tir qud khit. C6 18 anh d4 mét 1an chung nghiém cdi
trong khong nay; va khi da c6, anh khao kh4t ¢6 nia. Cdi
ching nghiém déc ddo d6 da dén khi anh khéng truy tim
nd; bay git thi anh dang tim va cdi ma anh dang tim khéng
phai la Tinh Khong ma la sy tai didn clGa mot ky de ci. Néu
n6 phdi xay ra lai lan nita thi tat cd ky dc vé& né, tat ca tri
thiic vé né, phai bién mat da. T4t cd moi su tAm ciu phai
ngung bat, vi sy tim kiém ludn luén dya vao mong ude duge
chiing nghiém.

“Théat sy éng mudn néi 1a tdi khéng duge phép tim ki&m?
Nghe thit 1a diéu khé tin!”.

1. Ké tir day tr “Void” dugc dich I4 Tinh Khéng vi da di vao nai dung dich
thyc cla triét hoc Tinh Khéng.
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Pong co cia si tim kiém thudng ddng biét hon bdn than
sy tim kigém. Péng c¢o thidm nhép, ddn dit va hinh thanh
su tim ki€m. Péng co cha long s cdu cia anh 1a duge ching
nghiém cdi chua biét, duge nhan thic 4n sing va tinh chit
vd han lugng clia né. TAm s& cdu nay sinh ra ngudi chiing
nghiém, ké mong ude sy ching nghiém'. Ngudi ching
nghiém di tim sy chitng nghiém to 1én hon, bao trum hon
va quan trong hon. Khi tit cd moi kinh nghiém khéc d4 hét
hdp ddn, ngudi chitng nghiém ndéng long tim Tinh Khong;
vi thé ma c¢é ngudi chiing nghiém mot bén va bén kia la vt
duge ching nghiém. Thé nén méi tranh chdp nhi nguyén da
hinh thanh gida hai cdi, ngudi theo dudi va vat bi theo dubdi.

“T6i hi€u rat ro diéu nay, vi né chinh la tinh trang hién
nay cia t6i. Giy thi téi thay minh dang bi rang bude trong
mdt mang luddi do minh ty tao”.

D6 cong la tinh trang ciia moi ké tAm ciu khéc théi, khong
phai cta riéng nhimg ai di tim Thuong d&, Tinh Khéng, vin
van... M&i ai ¢6 tham vong va khao khdt, ké di tim quyén
luc, dia vi, ti€ng tdm, mdi ai yéu ly tudng, mdi ai sung bdi
su dat dao, mdi ai xdy dung mdt vuong qude do trdng — tat
ca ho déu bi rang budc vao trong cing mot mang lugi. Thé
thi khi anh d4 hiéu thau toan bd ¥y nghia cia sy tam ciu,
anh con tiép tuc tim ki€m Tinh Khong nita khong?

1. “Tam sd cdu sinh ra nguéi ching nghiém” chu khdng phai “ngudi chitng
nghiém c6 tam s& cdu”. Xin doc gia chd ¥, day la ché cén hidu rd: “tam
s cdu” tao nén trong déng tam thic mat chi thd ma ta ménh danh la
“nguédi ching nghiém”. Khéng ¢6 tdm sd cdu thi cling khéng ¢d ngudi ching
nghiém {ND}.



“T6i hiéu ndi dung sdu kin etia ciu héi cia dng va tdi cling
da cham didt su tim kiém”.

Né&u qua that nhu th€ thi tinh trang eda tam phi sé cdu
nhu thé nao?

“T4i khéng biét, cdu chuyén d&i vdi t61 méi mé dén ndi
toi phdi ¢6 tap trung hét sife minh va quan sat. Cho t6i vai
phit trude khi tiép tue”.

Sau khi nghi mét ldt, anh tiép.

“T61 nhén ra that hét sdc vi t&, that khé khan néu khéng
cho ngudi ching nghiém, ngudi quan s4t hién dién. Hiu nhu
khéng the cAm tu tudng tao tdc ra ngudsi tu tudng; the nhung
hé c6 ngudi tu tudng, c6 ngudi ching nghiém thi ré phai c6
mét sy chia cdt voi cdi duge ching nghiém va nhu thé 13 c6
tranh chdp véi né. Va bay gitr 6ng lai héi, the thi trang thai
cla tdm vang béng tranh chap nhi nguyén thi nhu thé nao?”.

Tranh chdp nhi nguyén hién dién khi sy them muén 14y
dang cia ngudi ching nghiém va theo dudi cdi phai dugc
chiing nghiém; vi cai phéi dugc chiing nghiém dé ching qua
ciing do su the¢m mudn hinh thanh nén.

“Xin hay kién nhan v6i téi, hdy tir tio dé€ t6i hi€u nhing
gl 6ng dang néi. Sy thém mudn khéng nhiing chi tao nén
nguoi ching nghiém, ngudi quan sdt, ma cén sinh ra nhing
cai phai duge chilng nghiém, vat bi quan s4t. Th& nén 4i duc
14 nguyén nhén caa sy tdch roi gita ngudi ching nghiém
va cdi duge ching nghiém; va d6 12 sy phan biét ngdm chda
tranh chdp nhi nguyén. Bay gid éng héi trang thai clia tam
phi nhi nguyén, khéng bi 4i duc 16i kéo thi sao? Nhung lam
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sao tra 1di cAu hél nay néu bay gig khéng c6 ngudi quan sat
~cdl ching nghiém ving béng 4i duc nay?”.

Khi anh y thdc vé sy khiém t6n cia minh, khdong phai su
khiém t6n chdm diit w? C6 con dao die nia chang khi anh
¢0 tinh thye hanh dao duc? Kidu 1am nhut the chi tang cudng
cho hoat déng vi tu ngd cia minh, né 1a ké cham dit dao
dije. Liic ma anh § thite minh dang hanh phdc, lic d6 anh
chdm ddt sy hanh phac. Tinh trang cia tdm thé niao khi né
khong bi rang bude bsi 4i duc? ¥ mudn tim ra né cing la
mét phén cia 4i due, né sinh ra ngudi ching nghiém va vat
bi chiing nghiém, khéng ph4i sao?

“Dung vay. Cau héi cla ong 1a mat cai bdy cho t6i nhung
t01 cdm on dng di néu 1én. T6i thay thém tinh chit vi t&
cua 4i duc”.

D6 khong phai 1a cai biy ma 1a cau hdi ty nhién va khéng
thé trdanh khéi ma anh d4 ty héi minh trong lic néi chuyén.
Néu tdm khéng hét site cdnh gidc, tinh tdo, thi né sém bi
rang budc trong mang 1u6i cGa ai duc cda chinh no.

“Cau héi cubi ciing: tdm cé khj ning that su thodt khdi
moi di duc tim ki€m ching nghiém khéng, didu s& x6a b6 ranh
gi61 gilta ngudi ching nghiém va vat duge chiing nghiém?t”.

Anh hay ty minh tim ra. Néu tdm hoan toan tu tai thodt
khéi moi cdu tric cda 4i duc thi tam dau cé khéc gi Tinh
Khéng?

1. Khi ranh gigi gilra ngudi ching nghiém va vat duge ching nghiém duge
x6a bé thi s& ¢é tinh trang phi thudng ma tac gid néi vé cé bé doi giod
trong phan diu cda bai nay (ND).
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VAN BE CUA SU TIM KIEM

Mbt budi sdng tinh suong clia mdt ngay ngdp néng, trong
tréo, sdng sua va mit hd khong biét nghi bay gi¥ cing lang
yén, nuéc hé nhe nhang li&m bd héd trdng. Hiu nhu khong
¢6 mot chuyén dong nac cda mat nude lén réng, thi nudc
mang mdt mau xanh thim, dudng nhu ¢6 ai thém chit mau
nhan taoc vao d6. C6 mét cai gi 14p lanh trong hé va mdt
niém han hoan, né xanh hon bdu tryi xanh, gid gian dam
da niém vui. TuAn trude nude hd con dif tgn va de doa, véi
mét site chay cé thé kéo ngudi ta xa ra; ma bay gidy thi khang
gi ngoai su yén tinh, chi c¢dn ri rAm chuyén déng. Gié da tu
bién mat sau nhiéu ngay thdi manh va nay mét ngon thoang
nhe ciing khong. Ludng khéi ciia mot chi€e tau chay xa trén
hé hau nhu vuon thing lén bau tr¥i khong mét ddm may.
Canh vat yén tinh t6i mdc ngudi ta c6 thé nghe ti€ng cia
mdt chiée xe l&a, it nhdt cling cdn xa vai ddm, dang di dén
gin sdt by dd4 thdp nhin xudng hé. Tiéng 6n ué odi bay gig
da 16n 1én thanh tiéng réng va ching bao lau, dat rung 1én
khi chiéc xe lda chd hang chay ngang, né kéo theo ca hang
tram toa sit bing mot ddu diesel manh mé phia trude. Ngusi
lai xe vdy tay, miéng mim cudi. Ching may chdc chiée xe
lda d& ra khéi tAm mdt va hd xanh lai roi vao yén tinh. Vé
phia bdc cdch vai dam, ta c6 thé thdy tung hang dia duge
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vun bdi chu ddo, véi tham ¢6 xanh, d6 13 noi ma thi tran
ghé chan xudng canh hé; nhung tai ché nay thi rat an binh.
Hang tram chim mong bién dang ding chan trén bai. Mot
con chim r6 da bi gdy c¢dnh, né ding riéng mét minh vdi
chi€c canh rii; gan dé 1a mot con khdc niim chét, cat da phtl
gan hét than. Mot con ché 16n di dén, mét con vat dé thuong
‘dudi dnh mat troi va i dan chim lién tung bay ra hd, lugn
nda vong 16n, roi lai ddu trén bai, cdch xa con ché. Con mong
bién kéu thdng thét kéo 1& chifc canh giy di va phia hé;
con ché thay chim nhung khéng thém chi ¥, bé di bit nhing
con cong via bd ra tir 16p cat ust.

Anh lam viéc trong coéng sd, 1a mot ngudi trang trong, hét
sitc nghiém tic, véi cip mit siang, ding din, miéng tuoi cudi.
Gia sinh hoat 1én, anh néi, d&i séng ngay cang dit d3 téi
muc tién luong khong kham néi. Mac dii cdn rat tré, chi mdi
ba muoi, anh da lo 4u vé tuang lai, vi anh ¢6 trach nhiém —
khong con nhung anh ¢6 vg va me gia phai lo ling.

“Muc dich cuéc d¥i 1a gi, cla cudc séng déu din, lap di
ldp lai nay?”, anh d4t nhién héi. “Xua nay téi luén luén
muén tim mot cdi mdi, mot cdi khde: tdi da di lam ltc con
di hoc, ki€m niém vui véi vy t6i, mudén mang lai mot thé
gi¢i mdi béing cach gia nhap dang phdi chinh trj — ma khéng
lau sau d6 t6i lai rit ra vi thdy né cing nhu mét ton gido
¢6 td chic, 6 dinh ch& nhu moi thit khdc; va bay gi¢s thi téi
tim kiém Thugng d&. That ra toi khong phai 13 ngudi bi quan
nhung trong cufc séng didu gi cing lam t3i budn chan.
Ching ta tim ki€m, ¢ tim kiém luén nhung dutng nhu khéng
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tim ra gi cd. Téi doc nhilng sdch ma ngu&i ¢6 trinh dé ai
ciing doc thé nhung nhitng thii vui han ldm sém tré nén té
nhat. Téi phai tim cho ra, doi téi cling khong con dai. Téi
mudn néi chuyén thit nghiém tic vdi 6ng vi téi cho ring
dng cé thé gidp tdi trong su tim cau”.

Chung ta c6 thé di vao vdn dé dugc goi la tdm cdu nay
mot cdch chdm rii va kién nhan dude ching? Cé nhiing ké
tu nh4n ho di tim va d4 tim thdy, hai long véi nhitng gi ho
tim duge, ho dd ¢6 cdi phdn thudng cho ho. Anh néi anh dang
tim kiém. Anh c6 biét tai sao minh tim ki€m khong vh muén
tim kiém nhidng gi?

“Nhu moi ngudi khdc, t6i tim ki€m nhiéu thd, phén lén
nhing thit dé ciing da qua di; nhung nhu mdt cdn bénh khoéng
cé thudc chita, su tam cdu van cd tiép dién”.

Truge khi di vao toan bd vin dé ching ta tim gi, hiy tim
hiéu thd ti “tim ki€m” l1a gi. Tinh trang cha tdm thé& nao
khi né tim ki€m?

“P6 1a mot tinh trang nd luc cha tam dé thodt ra mdt hoan
canh dau khé hay mau thudn va tim mdt hoan cdnh khdc
dé chiu thoai m4i hon”.

Phai ching mét tdm nhy thé 1a tdm tim kiém? Tam kiém
cai gi thi né sé tim ra cdi d6 nhung nhing gi né tim ra chinh
la sy bién hién! cha chinh tdm. Phai chang d6 1a sy tdm

1. projection. Khai niém thé gidi 1a “sy bién hién" cla tdm dugc ndi dén
rdt nhidu trong An DG gido, Phat gido, nhat 1a Duy thdc tdng trong Phat
giao. Theo tac gid, tam cau dich thyc 1a “sy tdm cau ma khong ¢d ngudi
tam cau”. DEé tai ndy s& con dugc tac gid ndi dén rat nhidu trong tAp sach
nay {(ND}.
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ciu dich thuc, khi sy tdm cdu phai nhim dén modt muc dich?
Phai ching moi sy tim ki€m phai c6 mét muc dich nhdt dinh
hay c6 sy tim ki€m v8 s¢ cau? TAm c6 thé ton tai khéng néu
khéng c6 su van dong cia sy tim ki€m? Phai ching cdi ma
ta cho 14 tim ki€m chi la nhiing phuong tién khac dé tam trén
chay khéi chinh né? Néu dung nhu thé thi cdi gi 1a déng co
lam tadm trén chay? Né&u khong th4u hi€u hét ndi dung cla
tdm tim kiém, thi sy tdm cdu khéng ¢é ¥ nghia gi ¢3.

“Thua 6ng, t61 ngai nhiing diéu nay qud phic tap d6i véi
t6i. Ong c6 thé don gidn héa duge khéng?”.

Hay bdt ddu véi nhitng gi ta biét. Tai sao anh di tim va
anh tim gi?

“Ngudi ta tim nhiéu thi trén doi: hanh phde, an toan, sung
tuic, sy vinh cftu, Thuyng d€, mot xd héi khong tranh chdp
miu thuan, van van”...

Tinh trang ma anh dang séng va cdi cudi cing ma anh
tim ki€m, khong phéi c& hai déu la sy sdng tao cda tim!?
hay sao?

“Théi, thua 6ng, diung lam van dé thém khd. Téi biét la
minh dang khé va cAn phdi tim mét con dutng thoat, téi
muén dat tdi mot tinh trang vdng béng sy khé”.

Thé& nhung cdi ma anh tim kiém vin et 14 sy bi&n hién
cia mdt cai tdm khdng mudn bi khé sd; ding khong? Va c6

1. creation of the mind. Pay la ¥ niém ma Krishnamurti nhic di nhic lai.
T&t ca moi sy ta hay ndi dén, k8 ca nhiing diéu tudng nhu sidu thé gian
nhu Thugng dé, Niét-ban, gidc ngd... déu chi la sy sang tao cla tam. Tur
ndy clng cé thé dugc dich fa “do tam bay vé ra” (ND).
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18 khong c6 cai d6 dau, cai dé ¢6 18 chi 14 huyén thoai.

“Né&u d6 la huyén thoat, thi phdi ¢é c4i gi 1a that chg va
t&i phai tim cho ra né”.

Chiing ta dang c8 hi€u ngd ndi dung dich thuc cia sy tdm
cdu, vAn dé chua phai 13 di tim cdi “thyc ¢6”. Ching ta sé
d8n v6i chuyén d6 thoi. Nhung bay gio thi ta quan tdm dén
¥ nghia cia sy tAm cAu, ta hdy hidu hét néi dung cda tix
ngif nay.

Khi thigu hanh phic thi anh tim hanh phae, ding khéng?
Ngudi thi thdy minh ¢é hanh phic néu ¢é quyén luc, dia vi,
danh tiéng, ké khac thi thich sdc khée hay tri thue, ké khdc
nita thi cdn Thugng dé€ hay mot Nha nudc Iy tudng, mot ¥
hudng toan hdo, vidn van... Mot ngudi mé thich chuyén thé
gian, ngudi d6 theo dudi d€ duge thda min, trong d6 cé sy
tan nhan, that vong, lo 4u, tdt cd c6 thé duve boc duéi nhiing
danh tif hoa my. Thi cling thé, anh ciing chi muén duge thoa
mén long mong udc cia minh, di d6 14 ¢di nghe ra cao ca
nhit. Khi anh di bi€t muc dich cGa sy tAm cdu la gi, thi xin
hoi, nhu thé 1& su tAm ciu chiang?

“Ding 1& tAm cAu chd. Thugng dé hay an sting, lam sao
ma ai biét dugc truge dé, dé la nhitng diéu phii duge tim

n

ra-.

Lam sao anh tim thdy duge diéu ma anh khéng hé biét?
Anh biét hay dung hon 1a tudng minh biét, Thugng d€ 1a gi.
Nhing gi anh biét la tuy thudc vao su qui dinh hay vao kinh
nghiém cda anh, ma ban than kinh nghiém cing dua vao
sy qui dinh ma c6; th€ nén dua vao dé ma anh dinh nghia
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Thugng dé&, xong réi anh lai tim cdch “khdm phd” cdi ma
tdam anh da chi€u hién ra. Ré rang day khéng phai l1a tdm
cau, la tim ki€m, ma anh chi theo dudi cdi anh da biét. Su
tam cau dich thyc s& chim dit ngay khi anh biét; vi biét la
mit qud trinh cda thuwa nhin, ma thia nhan 14 mét hanh
ddng clia qud khud, cia cdi duge bigt roi.

“Nhung t6i tim ki€m Thugng d€, du Ngai ¢6 mang tén nay
hay tén khdc”.

Anh tim Thugng d€ ciing nhu ngudi khéac tim vui thi bing
cdch uéng rugu, bang cdach c¢6 thém quyén luc, van van... T4t
cd déu la nhitng 1y do khong hé xa la, tdt ci déu dugc dung
nén. Muc dich, 1dng sd ciu sinh ra cdi ma con nguti hudng
dén. Phai ching ta ¢6 thé goi 14 tim ki€m néu né xuat phat
tlr mot long sé cau?

“T'6i nghi 1a bat dau hiéu nhiing gi éng néi. Xin néi ti&p”.

N&u anh that sy nghiém tic, thi khi anh thay diéu dé
trong cat goi 14 “tAm cdu”, ¢ d6 chdng c6 gi la tim kiém
cd, anh sé tU bd né ngay. Thé nhung nguyén nhin cia long
cau mong vAn cdn d6. C6 thé anh sé dep bé mAu hinh A,
sy tdm cau médt cdi gi do tdm chi€u hién; nhung anh lai
quay qua mau hinh B, 14 ¥ niém trong dé anh khéng duge
phép theo A; v néu khéng phdi 1a B thi la C, N hay Z.
Thdm t4m anh chua hi€u h&t van dé cia su tim kiém, nén
léng anh e chay tif khuén mau nay qua khuén méu khdc,
t ¥ niém nay qua ¥ niém khdc, tir 6ng thay guru nay qua
6ng thdy guru khdc. T4t cd déu chi la sy vin hanh trong
mang ludi cliia cdi di biét.
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Bay gio, liéu tdm o gid vé sd cau duge ching? Con tim
hay khéng, con ngudi sd cau hay khéng néu khong cé sy van
hanh cia ldng s6 cadu? Tadm lugn tif van dong nay qua van
dong kia, mai mai tham do, mai mai tim kiém, mdi maii
vudng trong mang ludi caa kinh nghiém da qua. Su van hanh
nay luén ludén hudng téi cdi “thém”: nhiéu kich thich hon,
nhiéu kinh nghiém, tri thdc rong hon va sau hon. Ngusi di
san lubn ludn chiu hién ra thanh vat bi san. TAm con tim
ki€m nia khéng, mét khi né da hiéu § nghia cda toan bé
su tAm cau? Va khi tAm khong tim ki€m, thi ¢6 con ngudi
ching nghiém mét bién cd nao nda khong?

“Theo 6ng, ngudi chitng nghidm la thé nao?”.

Bao lau con ké tam cdu va vat duge tdm cau, bdy lau con
ngudi chung nghiém, ké nhan biét, va d6 1a trung tam cia
moi hanh déng vi ty nga. T trung tdm nay ma sinh ra moi
hoat dong, du chung tinh t& hay thé thién nhu: mong duge
giau ¢6 va quyén hanh, sy rap khuén phai théa man véi cii
dang la, long thoi thdc tim dén Thugng d&, 1ong mong mudn
cal cdach, van van...

“T6i thdy dugce sy thdt ma 6ng ndi dén. Tai da tiép can
moi su khéng ding cdch”.

Thé thi phdi chang bay gi% anh dang ti€p can “ding cdch™
Hay la anh d4 hifu réing moi ti€p c4n, ding cach hay khong
duing cdch, déu la hoat dong vi tu nga cd, tat cd cdc cdch
d6 déu chi tang cudng, mdt cach tinh vi hay 16 Liéu, cho ngusi
ching nghiém.

L OO



“Tam that lau linh biét bao, van d6ng cla né that le lang
va vi t€ biét bao dé ty giti vitng bdn than né. T6i da thay
vin dé rat rd”.

Khi tam dé ngung bat su tim kiém vi né d4 hiéu hét nbi
dung cia ldong tAm cau, thi khong phdi la nhimng tudng vach
do tAm x4y dung quanh minh bi d6 v& hay sao? Va khéng phai
khi dé tAm sé& v6 han lugng, sé la cdi chua biét hay sac?®

1. Tdc gid ndi “sé 1a cai chua biél” chit khéng ndi “sé& ching nghiém ca
chua biét" vi néu ndi “chiing nghiém” 1a cdn ham chia mot “ngudi ching
nghiém”. Luc “la cal chua biét” thi tdm chinh 1A sy gidc ngd chy khéng co
ngudi nao giac ngd ca (ND).
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CUOC CACH MANG NOI TAM!

Truéc khi con tau khdi hanh thi ddy that 13 mot cinh tuong
héi hd nguge xudi. Poan tau dai duge chat day toa, tran ngip
ca ngudi va khéi thudc; mdi khudén mit hanh khach gidu kin
sau mdt t& bao; thé nhung that may la cing con mét vai cho
trong. Con tau dién khong bao ldu di ra khdi ngoai 6, né
tidng toc chay xuyén qua nhiing viing lang mac, qua mat ci
0 t6 va xe buyt trén dubng quéce 16 chay song song vdi dudng
ray. Day la mgt vung qué tuyét dep, xanh tuoi, nhiing ngon
ddi thoai thodi véi vai thi tran cii xua con ghi nhiéu ddu an
lich s& Hom nay 1 mét ngay dau xuan, dnh mit trdi sdng
nhe, cdc loal cdy &n qua viia mdi hé nhitng nu hoa sic hong
va trédng. Ci mién qué xanh muét, tugi tré; nhitng chiéc 14
non lang béng rung rinh trong nidng. That la mét ngay cua
thién dudng nhung doan tau thi day cd nhitng con ngusi mét
1¢ va khong khi thi ngdp ngua khéi thusc. Mot c6 gdi nhd
ngdi véi me bén kia 161 di va ngudi me dang giai thich cho
con khong dugce nhin ngé ngudi la, thé nhung ¢6 bé khong

1. Trong chuong nay, tac gid néu I&én quan niém clla minh vé y nghia cla
hoat ddng chinh tri tai xa hoi An D4, mét x& hdi hét site phie tap véi
nhiéu déng phai chinh tri, nhidu t6n gido, nhidu phan chia giai ¢dp, nhidu
thanh phdn xd héi (ND).
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dé ¥ gi 1dm va vi vay ching t6i nhin nhau mim cudi. Ké tir
d6 c6 xem ra thay tu nhién hon, hay ngudc nhin xem thy cé
ai ngé minh khéng vi mim cu¢i khi 4nh mit chung téi cham
nhau. Bay gi¥ thi ¢é dang budn ngd, nim co trén gh& va ba
me dip cho c¢6 mdt chiée do.

That la vui thich dugc chay doc theo con dudng xuyén qua
nhiing cdnh déng, ndm trong vdé s& vé dep va su trong lanh.
Trén con dubing 14t dd, moi ngudi vAy tay chao khi tau ching
tdi Am am chay qua. Nhiing con bd tring cham chap kéo xe
ch4t ddy phan bén, vai ong l4i xe hdn dang hdt vi miéng
ho mé to; nhin trén mit ai cing dodn duge he dang vui thich
trong bau khong khi mat diu budi sang. Nhitng cdnh dan ng,
dan ba trén cdnh déng dang cudc dit, trdng ciy, gieo hat.

T6i buge doc 181 di, gitta hai hang ghé, 1én d&n ddu tau.
T6i di ngang toa hang 4n, qua khéi nha bép, md cdnh cua
va di vao trong toa chia hanh 1y. Khong ai ngén tdi lai ca.
Nhiéu va-li duge xép ngan nap trén gia dung hanh ly, nhin
hanh ly tung bay trong hoi gio lha. T6i di ngang qua médt
khung cirta khdc va & d5 ¢é hai tay 141 tau. Bao quanh tdi
toan la nhiing chiéc clta s to réng, ching cho ta médt cdi
nhin khéng chdt chudng ngai vé canh vat dong qué that dé
thuong. Mét trong hai ngudi dang diéu khién bd phan dién,
trudc mét arh 1a nhiéu tht déng hé. Ngudi kia ngéi nhin
va nhan rdi hit thudc, anh nhudng chd ngdi cho toi, 1y mot
chi&c gh& ddu ngdi sau lung. Anh nhéat dinh ddi tai phdi ngoi
va bat ddu néu vb s§ cAu hoi. Gida cde cAu héi, anh lai dimg
dé chi cdec lau dai trén dinh db6i, mdt vai toa trong do da
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do nat, mét vai tda khdc cdn duge gitt gin cdn than. Anh
gial thich y nghia cla nhitng thi dén xanh dén dé no va
mdi lan e dén ga la vén ddng hé 1én xem ding gidy hay
khong. Ching t6i chay véi v4n téc chimg tir 100 d&n 110 km/
gi0, vong quanh cdc dubng cong, leo 1én nhing d6 déc thap,
qua nhitng chiéc ciu ¢ling nhyt chay nhitng doan dai va thing;
nhung khéng bao gi¥ qua 110 km/gio. “Néu tram vira réi ma
ong ra khéi tau, 14y mét chi€c khac”, anh néi, “ng sé dén
mét thi trdn mang tén mot vi thanh ni tiéng”. P4y cdn may
hét mie, ching toi chay 4o 20 qua nhing tram vdi nhiing
dia danh cla nhiing ngay thdng xa xua. Thé rdi ching tdi
chay doc theo mgt by ho xanh bi&c mit suong, chi vira nhin
duge thi trdn bén kia by. Thoi xua ¢6 mét tran chién ndi
ti€ng da xdy ra noi day ma két qua cta né da dinh doat 8
ménh cia nhitng ngudi séng tai ving nay. Chding téi sdm
di qua hé, leo 1én khéi liing, bd quanh nhitng ngon déi, bd
lai ding sau nhitng cay 6-liu va ciy béch, dén mot vung qué
16m chém hon nhiéu. Ngui ngdi sau tdi goi tén mét con séng
nhiéu bun khi ching tdi di qua, xem ra séng hoi nhd va qus
hién lanh so vdi tén tudi ti€ng tam cta né. Ngudi kia, tay
&1 can lai chi mdt hai 14n trong sudt hai ting rugi déng
hd 1di con tau, thay mat cho cd hai xin 13i khéng néi duge
ti€éng Anh. “Nhung khong sao”, anh néi, “vi 6ng hidu duge
thit tiéng tuyét voi cda ching t6i”.

Ching t61 dén ngoai 6 cia thanh phd 16n va bAu tréi xanh
da sidm lai vi khéi md cGa d6 thi.

Ching t6i vai ngudi ngdi trong mét can phong nhd nhin
ra ving ho tuyét dep va khéng khi that yén tinh mac du li
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chim riu rit vui dda. Trong nhém cé6 mdt ngudi dan 6ng cao
16n, trang kién va cuong nghi, véi d6i mit tinh ma diu, véi
mdt 161 néi chdm rdi va cdn nhic. Vi anh dang ham duge
néi, moi ngudi khdc déu im nghe, thé nhung h¢ cing tham
gia cdu chuyén khi thdy cin thiét.

“Tif nhidu nidm nay téi tham gia chinh tri va lam nhiing
gi ma tbi thit tAm nghi 13 t8t cho ddt nuéc. Diéu dé clng
khéng c6 nghia 13 tdi khong tim kiém quyén hanh va dia
vi. Toi ¢6 tim ki€m né that, t61 ddu tranh chdng lai ké khéc
cling vi né, va chiic éng ciing biét, to61 da dat duge né. Cach
day nhiéu nam, téi nghe dén éng l14n diu, vd mic di nhiéu
didu 6ng néi 1a ding nhung tit cd quan niém séng clia dng
chi tam t6i quan tAm mdt cdch tam thdi, chua bao gid né
bit ré trong téi. Th& nhung, trong nhiing nim qua, v6i tdt
cd nhiing cudc ddu tranh va dau x6t, 6 mot cdi gi dd chin
ddn trong téi; va trong thoi gian gAn diy lic nao tién thi
t6i ciing tham dy cdc cudc néi chuyén va thao ludn cia éng.
T61 that sy nhin ra duge nhitng gi dng néi, ching la phuong
cach duy nhat dé thoat ra khéi nhitng khé khin 1am lac cia
chiing ta. T6i di nhiéu noi nhu chau Au, My va c tal Nga,
t8i cling tim ki&m nhiing gidi phéap. Tdi cing tham gia dang
ph4i va thanh tAm hop tdc vdi cdc nha lanh dac. Thé nhung
bay git toi rut lui khdi moi thi. T4t i déu lun bai va vo
higu, mac du trong linh vifc nay hay linh vue khéc td1 cing
c6 mot s6 tién bd. Sau khi da suy nghi nhiéu vé diéu nay,
t61 b4t ddu xem xét lai ti ddu, va ban than tdi cing sdn
sang tiép thu modt cdi gi méi mé va sdng to”.

105



Mudn xem xét, ta khdng duge bit ddu vdi mot két ludn,
v61 mot 161 tuyén thé trung thanh hay v4i mét thanh kién;
ta khong dugc ¢6 ham muén sé thanh céng, khéng duge doi
héi phdi ¢6 hanh déng tic khic sau dé6. Néu ta ket vao méot
trong nhiing thya dé, su xem xét dich thuc hoan toan khéng
thé xdy ra. D& xem xét tir ddu toan by van dé cia cudc sdng,
tam phai cdi b hét dong co cd nhan, bd moi tam trang boi
r8i, b6 moi sy tdm cdu quyén lyc cho bdn thin minh hay
cho phe nhém, vi thuc ra e hai chi 1a mdt. Phai thé khong,
thua éng?

“Xin dung néi “thua éng” Di nhién 46 1a phuong cdch duy
nhéit dé xem xét va hiéu ngd moi tht nhung tai khong bi&t
¢6 du kha nang lam duge thé khong”.

“Khd nang” dén vdi sy chuyén chd tryc ti€p va hén
nhién. Muén xem xét nhitng vAn dé& khédc nhau cda cude
s6ng, ching ta phdi bt ddu nhung dimg dinh méc vao bat
el thd triét hoc nao, ¥ thic hé nao, hé thong tu duy nao
hay mau hinh hanh déng nao. Khd nang hifu ngd khéng
phai la mot van dé cda thdi gian ma né 13 sy nhan thie
tic khdc, phdi thé khong?

“Né&u toi bift vat gi la déc hai thi tranh né 13 didu rat
dé, t6i chi cdn dung dung dén né. Tuong ty nhy thé, néu
bi€t moi két luan chi ngan chan tdi khong cho xem xét dugc
tdt cd vin dé cda cude s6ng thi di nhién moi két ludn, du
¢6 tinh ca nhan hay tap thé, déu ty roi rung. Téi ching cin
tranh ddu dé thodt khéi ching. Khéng phii th& sao?”.

Biing, th& nhung mdt nhan thitc ré rang vé mét sy kién

106



khéng phai 12 ban than su kign. That sy thodt khoi moi két
luan 1a mét didu hoan toan khdc!. Mot khi con ngudi thay
méi thanh ki&n déu ngin cidn mot sy xem xét toan triét,
thi ta ¢5 gdng nhin vin dé khéng thanh ki€n. Thé nhung vi
théi quen, tam c6 khuynh huéng roi lai vao éc ton thd thim
quyén, vao truyén thong bit ré da sdu, va ta ciing cin phii
¥ thifc vé cdc khuynh huéng nay, ditng dé ching can thiép
vao su xem xét cia ta. Nén nhé ky diéu nay rdi ching ta
ti&p tuc cAu chuyén. Bay gid, didu gi 12 ydu clu cd bdn nhat
cia con ngudi?

“Thyc ph&m, 40 qudn, nha §; thé nhung phin phdt mot
cdch cong bing nhing tht nay cho t&t cd moi nguvi that la
mdt didu khé vi tinh chédt cda con ngudi 1a tham lam va mudn
déc chiém”.

Hén 6ng cho ring con ngudi duge dong vién va gido duc
béi x4 hdi nén hom nay mdi cé nhitng tinh chat dé? Bay
gidy, hin 6ng tin 12 mét xa hoi khdc, bang phép luat hay cac
thit cudng bdch khiac, s& bude con nguti khong tham lam va
ddc chiém nia; thé nhung né chi sinh ra mdt phan dng nguge
lai vi nhu thé sé ¢6 méi mau thuin gidfa mot bén la ci thé
va bén kia la ¥ huéng do Nha nude hay do mdt nhém ngudi

1. Noi day tac gid noi dén mdt vin dé hét siic quan trong, d6 1A sy khic
biét gilta cai biét cla tri ndng (intellectual} va cai bigt dich thuyc, cai biét
hén nhién. Noi day ngucl ta d& nghi dén cac cdu chuyén thién, trong do
ngudi hdi hay bi dinh méac vao c4i bigt trf ndng, con thién su dung trong
vi trf clia cai biét hdn nhién. Thudng thi cac vi thién su im lang hay tra 13
mét cach nghich ly, con Krishnamurti thi san long dung ngén tUr gidng
gidi, mac dua éng biét ngudi nghe khdng may ai finh hi (ND).
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6 quyén luc dat dinh ra. Muén c6 mdt su phan b8 ¢cdng bang
vé thuc phdm, do quan hay nha §, cdn thist phai ¢é mét
hinh thdi t6 chife x4 héi hoan toan khidc, khéng phai sao?
Thuc t& la quéc gia véi chinh phd riéng bidt cia ho, cdc phe
nhém quyén lyc va cdc co ché kinh t& chong d6i lin nhauy,
cing nhu hé thong phin chia giai cdp va cdc dinh ché ton
gido - moi phia d&u tu cho gigi phdp cha minh la ding din
duy nhét. T4t cd nhing thy nay cdn phdi chdm dut, didu
d6 ¢6 nghia la toan bj quan niém tap quyén, do th&m quyén
x4y dung nén, quan niém séng d6 cdn phai cham dit.

“T'6i thdy d6 mdi thyc 1a mot cude céch mang”.

D6 12 mét cude cdch mang trigt d€ v& mat tam 1y va cude
cach mang nhu th& thit 1a thist y&u néu ta muén khdp noi
trén thé gigi khong ai phai thigu thén cdc didu kién vat chat
¢ ban. Trai dat 1a cda ching ta, khong phai [4 cia Anh, Nga
hay My, khong phat la cia tin dé An Db gido, Phat gido, Kitd
gido hay Islam gido. TAt ca moi thd phan biét niy cAn phai
ra di néu chung ta mudn ¢6 mot co ché v& kinh t& va xa hoi
hoan toan khéc. Co ché€ nay phai bit ddu vdi ong va toi.

“Ligu t6i c6 thé hoat dgng chinh tri d€ cho mét cude cach
mang nhu thé xay ra dugc khong?”.

Xin héi, y 6ng mubn gi khi néi hoat déng chinh tri? Phai
chdng hoat dong chinh tri, cho di dudi bit o hinh thai gi,
cdng déu la tdch réi khdi su hoat dong toan thé&' cda con
nguti hay lai 14 mét phan cda né?

1. Hoat déng toan thé hay todn dién: total action. Day 1a mét khai niém
duge Krishnamurti nhiéu tan ndi d&n. Theo tic gid, con ngudi hay bi “phién
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“Khi néi hoat dong chinh tri 14 t61 néi hoat dong trén binh
dién cta chinh phii: lam luit, kinh t&, quan 1y, vAn van”..

Chéc réi, néu hoat dong chinh tri cdch ly khéi hoat dong
toan thé ctia con ngudi, néu khéng quan tdm siu sic dén
toan bd cudc séng cda con ngudi, tinh trang tdm 1y ldn doi
song vat chat, thi chi tdc hai, chi mang thém rdi loan va
dau khé; va dé chinh la diéu hién nay dang x4y ra trén toan
thé gisi. Vdi tat cd cdc van dé clia minh, con ngudi khéng
thé tac dong v4i toan thé nhan cdch cda minh hay sao, chif
diing trong tinh cdch ciia mdt thé tinh chinh tri, cdch ly khai
tinh trang tAm ly va “tdm linh” cia minh? Mét ciy bao gom
céd ré, than, canh, 14 va hoa. Mot hanh ddong ma khéng cé
tinh chat toan dién, toan thé, thi hanh ddéng d6 chi dan dén
dau khd. Thé nén chi ¢ hanh déng toan dién clia con ngudi
mdi ding dan, chi khong phai hanh dong chinh tri, hanh
dong tén gido, hanh dong kiéu An B5... Hanh d6ng nao mang
tinh chia cdt, phién dién, chi dua dén sy tranh chap trong
ndi tdm ldn vdi bén ngoal.

“Didu d6 cho thay phai chang hoat déng chinh tri la khong
nén?”.

Hoan toan khéng phai th&. Tinh chit toan dién cua hanh
déng khéng ngan cdn nhiing hoat déng chinh tri, gido duc

dign" vi cudc s8ng ludn luén co tinh chat “chia cat”. Vi thé hoat déng cla
con ngudi déu co tinh chat “phién dién", knéng phai [A mat *hoat ddng
toan thé". Khi con ngudi truc nhan chinh minh “1a nhan loai”, ia cai toan
thé thi lic d6 sé ¢6 hoat dong toan thé. Bé tai nay sé duge trd lai trong
nhiéu bai khdc, nhdt 1& trong phan cudi (ND).
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hay ton gido. Nhung chiing khéng duge la cdc hoat déng riéng
18, ching phai déu la thanh phin cia mét qud trinh nhat
quédn duge phat biéu khéc nhau trong nhitng huéng khéc nhau.
Diéu quan trong chinh 1a qué trinh nhit quan nay cha khéng
phai la hoat dong chinh tri riéng 1é, cho dit hoat dong d6 trude
mit ¢ lgi dén miy ciing thé théi.

“T6i nghi 14 minh d4 hi€u nhitng gi 6ng néi. Khi d4 hiéu
ngd hét vé con ngudi, hay vé& chinh t8i, thi khi cin, sy chu
¥ cia ti ¢6 thé quay d&€n moi huéng, nhung moei hoat dong
cia tdi thi phdi ndm trong méi lién hé truc tiép véi cdi
toan thé. Hanh déng ma mang tinh chat cdch ly, ting
phén, chi sinh ra tinh trang rdi loan, diéu nay tu tiu t6i
da hi€u. Nhin thdy tat c4 diéu nay, khéng phai véi con mét
cia nha chinh tri, ma la vdi tinh cdch cia mét con ngudi,
thi quan niém séng cha tdi da thay ddi hoan toan. Tai khéng
con 1d ngudi cua xif s¢ nao, cha phe nhém nao, cda tén gido
riéng biét nao. Téi can biét dén Thugng dé cing nhu cdn
¢6 thue phdm, quin 40 va nha §; thé nhung néu ti tim
mbt cdi riéng 1& bat cAn cdi khéc thi su tim kiém chi d4n
dén nhiing dang khéc nhau cia thit bai va réi loan. Vang,
t61 thay nhu vay. Cdc linh vige chinh tri, ton gido, gido duc
lién hé chat ché véi nhau.

“Ding thé, thua éng, tdi khong cdn la mot nha chinh tri
hoat déng trong mét khuynh hudng chinh tri nhat dinh. T6i
la mét con ngudi, khéng l1a mét ngudi cda ding phdi nao,
ching phai tin d3 cia An P§ gido hay Kité gido. Téi mudn
gido duc con cdi. Ching ta ¢6 th€ néi vé van dé nay chang?”.



Mot cude séng héi nhdp va hanh déng chinh 1a su gido
duc. Su hdi nhap khéng xdy ra bing cach tu ghép minh vao
mdt khuén miu, do d6 14 khuén maa cia chinh minh hay
ciia ngudi khac. Su hai nhap x3y ra khi ta thiu hi€u nhiéu
loai 4nh hudéng tdc dong Ién tdm; khi cé ¥ thic vé ching
ma khong bi ching tréi budc. Cha me va xa hoi thudng tac
dong 1én tré con bing su goi ¥, bdng nhing mong udc ciing
nhu cudng bach té nhj khéng néi hdn ra 11, bing cdch lap
di lip lai cdc niém tin va gido didu. Gido duc la giGp tré con
y thic vé tat ca nhitng anh hudng nay véi tdt cd tdc dong
ndi tai va tdm 1y clia chiing, giip tré con hi€u ngd moi cdch
thifc lam con ngudi bi thdm quyén chi phéi, gidp tré con khéng
bi rang budc trong mang ludi cGa xa hoi.

Gido duc khéng chi 14 truyén dat cho mdt thanh nién nhitng
cach kiém dugc mdot nghé, ma giip cho ngudi dé tu phat hién
ra minh yéu mén nhitng gi; 1dng yéu thuong nay khong thé
¢6 néu ngudi thanh nién chi di tim sy thanh cong, tiéng tam
hay quyén luc. Phéi gigp cho tré con hiéu biét, dé mdi la sy
gido duc.

Ty bi€t minh chinh 14 gido duc. Trong gido duc khéng cé
thay gido 14dn didu duge day dd, chi ¢6 su hoc van; nha gido
duc ciing nhu hoc trd, cd hai déu la su hoc van. Su tu do
khong c¢6 chd bat ddu 1an chdm duit, v6 thay vo chung; hiéu
nhu thé chinh 14 gido duc.

M&i mot diéu néi trén cdn phdi duge ngdm nghi sdu xa,
ching ta khéng c6 thi gid d& di vao ting chi tiét.

“Tdi nghi 1a hi€u modt cdch téng quat nhilng gi 6ng quan
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niém vé gido dyc. Nhung dau la cdc 6ng thdy day nhing
phuong cdch mdéi mé nay? Cdc nha gido duc d6 dau c6?”.

Ong d4 hoat dong chinh tri ti bao nhidu nam r5i?

“Qua 14u nén 161 khéng cdn nhé. Toi e ring chéc cing trén
hai muoi nam”.

Chic chdn 12 nfu muén dao tao nha gido duc, ta phai lam
viéc cing gian kho nhu 6ng lam trong trudng chinh tri —
nhung can sy nd luc to 16n hon nhidu véi mot su hidu bidt
siu sdc vé mat tadm Iy. Pdng tiéc thay, xem ra khéng ai quan
tdm dén sy gido duc ding dén, d6 la difu quan trong hon
han moi y&u t& khdc d€ mang lai mét sy chuyén héa co ban
trong x& hoi.

“Phan 16n ching tbi, nhdt 12 cdc nha chinh tri, chi quan
tam dén két qud tdc thoi, thd nén ching t6i chi suy nghi
ngin han, khéng cé mot tAm nhin l4u dai. Bay git xin hai
thém, trong nhing gi ma chung ta da néi, dau la didu lién
quan dén su thira k&?”,

Ong muén néi thira ké gl, thita k& tai sdn vat dung hay
thia k& tinh than?

“To1 mudn néi thira ké tai sin. Thd that vdi éng, vé “thira
k&” thi xua nay tai chua nghi dén loai thira k& kh#c”.

Ca hal nhu nhau. Thita ké tinh than chdng qua ciing la
thit bi qui dinh nhu thita k& tai sdn; ¢ hai déu han ché va
git chat tAm trong mot khu6én mau riéng bigt cia xa hoi,
ching ngan chin mét su chuyén héa toan triét cda xa hoi.

N&u ta mong muén cé mdt nén van héa hoan toan khdc, mét



nén vin hod ving héng tham vong va su chiém hiu, thi sy
thita k& tinh than tré thanh chudéng ngai.

“Theo 6ng, thita k& tinh thdn 13 gi, néi mot cdch chinh
xde?”,

b6 1a sy khidc ghi cia qud khit 1én tAm thic con tré trung;
la su b1 qui dinh ¥ thifc hay v6 ¥ thdc phdi phuc tiung, phai
rdp khudén. Cdc phe phdi chinh tri thoi nay lam diéu nay
rdt hiéu qua, cling nhu gidi Kité gido ting lam tir nhidu thé
hé. Cédc hé phdi tén gido khac ciing dang lam diéu nay, nhung
khéng rdo riét hay hiéu qua duge nhu th&. Cha me va xa
hoi dang uén ndn tAm thidc cia tré con bing truyén théng,
niém tin, gido didu, k&t luan, ¥ kién va sy thita k& tinh thin
nay ngin chén sy hinh thanh mét trat ty xa héi méi.

“Tdi hiéu; nhung ngin chén lai dang thira k& nay hau nhu
l1a didu bat khi, khong phédi sao?”.

Néu 6ng that 1ong thay cAn phdi ngén chén lai loai thira
k€& nay, thi khéng phai 1a 6ng cAn chi trong hét sdc trong
viéc cho con 6ng mét thd gido duc ding din sao?

“Xin nhic lai, phan 16n ching t6i déu bi vuéng mic trong
nhiing uvu tu va lo 4u riéng, nén néu ¢6 mudn cing khéng
thé di vao nhiing vAn dé nay mot cdch sau sic. Chang téi
la mét thé hé toan nhiing ngudi néi cho vui hay néi mét
dudng lam mot ndo. Van dé thua k& tai sén cling la mot
chuyén khé khdc nita. T4t cid ching t6i déu muén s hitu
mot cai gi, mot miéng d4t, nhé miy cing duge hay lam cha
mét con ngudi khde; néu khong thi ching ti cling mufn ¢6



riéng y thic hé hay niém tin. Ching t3i that khéng thé sia
ddi trong viéc chay theo sd hiu”.

Thé& nhung khi nhén ra siu sic ring thita k& cta cai ciing
tiéu cyc nhy thira ké tinh thén, thi éng s& tim céch gitp con
cdi thodt khéi cd hai dang thita ké. Ong s& day cho ching
bi€t thé nao la du, khong hé phu thudc vao on nghia cda
chinh 6ng lan clia ngudi khdc, bi€t yéu thich cong viée clia
minh, ¢6 niém tin noi khd néng cia chinh minh d€ 1am nhimg
viéc khéng mang tinh chdt tham vong, khéng ton th¥ thanh
tich; dng sé day ching ¢6 mdt cdm nhéan lién ddi trach nhiém
va nhd dé ma biét chd nao ta khéng nén tham du vao. Khi
dé tré con sé khong cé nhu cdu phai thira k& tai san cda
6ng. Ching s& 1a nhiing con ngudi ty do ngay tir ddu, khong
phdi nd 1é& vao ca gia dinh l14n xa hoi.

“P6 l1a mdt difu ly tubng ma tdi e ring khong bao giy thue
hién dugce”.

b6 khong phdi 1a 1y tudng, khong phai 1a mét diéu phai
dugc hoan thanh trong miéng d4t cia do tudng xa voi. Su
thau hiéu chinh 1a bay gid day, khéng phai trong tuong lai.
Sy thau hiu la hanh déng. Sy thau hiéu khong hé dén trude
roi hanh déng theo sau; ma sy th&u hiu va hanh déng la
khong thé phén chia. Khi ta thdy mdt con rin thi ngay khi
d6 la hanh dong. Néu trong nhiing gi da néi sdng nay, chan
ly duge thdy bi&t thi hanh déng nim ngay trong sy nhéin
thic dé. Thé nhung ching ta qud bi vudng vao ngén tir, vao
nhitng gi do tri ning tao dung; nén ngén tir va tri nang trd
thanh vat cdn cia hanh déng. C4i goi 1a hidu biét do tri



nang dem lai ching qua la nghe nhiing I¥i dién dat sudng,
hay nghe nhitng ¥ niém, va loai hi€u biét dé khéng cé gid
tri, nhu 161 mé td mét mén an la vé nghia cho mét ngudi
dang d6i. Hodc 1a 6ng thiu hifu hodc khang. Thau hiéu la
mot quéd trinh toan dién, né khéng hé cdch ly khéi hanh
dong, né cing khéng phai 12 két qud cla thoi gian'.

1. Mot qué trinh toan dién, tde thi, ddc Yap vdi thdi gian chinh & sy tryc
nhan chan Iy ma tic gid s& con nhdc dén trong nhifng bai sau (ND).
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KHONG CO NGUOI TU DUY,
CHI CO TU DUY Bl QUI BINH

Con mua rda sach bau troi; bui mu treo lo ling lic trude
nay da tan, bdu trdi trong sdng va dnh lén mét mau xanh
ruc r3. Béng cdy rd nét va dam séc, va vuon cao trén déi
la mot cdt khéi bay thidng lén tryi. Ho dang d6t mot thi gi
dé va ban c6 thé nghe tiéng ho. C&n nha nhé nim trén suon
doi, nhung khéo xay kin gi6, né ¢6 riéng mot khu vuorn nhé
duge chdm séc chu ddo. Thé nhung sdng nay c¢in nha nhu
mdt phan cia toan thé su sdng, va véch d4 quanh nha dudng
nhu khéng con can thiét nita. DAy leo moc tran trén véch,
che nhing tdng d4, nhung day dé dd vin 15 r5; d6 1a nhing
tdng da tuyét dep, ching dd duge bao con mua ria sach va
g16 ddy mang trén minh mét 16p réu xanh xdam. Bén kia vach
dd la mdt ving hoang da va ving nay hiu nhu la mét phdn
cua khu vudn. TU c6ng vudn médt con dudng nhé dan dén
lang, noi ¢6 mot ngéi nha thd cd da hu sup véi mét nghia
trang ndm phia sau. Ngay cd ngay chda nhét cing rat it
ngudi dén nha tho, néu ¢ thi phan l¢n la ngudi gia; con
trong tuan thi khéong ai dén, vi lang ¢6 nhing thd vui khéc.
Mot chiéc ddu mdy diesel v6i hai toa xe, miu kem va do, di
vé thi trdn mdi ngay hai lugt. Chic xe lta thuong day nhimg
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khdeh luén vui tuoi, cudi néi ludn miéng. Phia bén kia lang
la mét con dudng khdc vong quanh phia tay phai, leo 1én
mot ngon déi thoai thodi. Trén con dudng nay ban cé khi
gidp mot anh chang nha néng mang vac vat gi, di nhanh qua
mét ban, miéng cdu nhdu. Trén phia kia ciia ngon ddi, con
dudng dan xudng mét canh riung rdm, chd ma mit troi khong
bao gi¥ lot qua; va di tif Anh mat trol chdi loi vao trong bdéng
cdy mdt rugi cia cdnh ritng that nhu mét niém phue lac bi
an. Xem ra khéng ai di trén con dudng nay, va cdnh ring
nhu bl bo quén. Mau xanh d4dm cda tang cdy rdm rap dem
lai sifc séng cho ddi m#At va cho tAm hdon. Ngudi ta ngdi day
trong su tinh ldng hoan toAn. Ngay ca lan gié cing lang yén;
khéng mot chide 14 rung rinh va mét su tinh ling k¥ la ngy
tri, didu ma con ngudi khéng may thudng cé. Tiéng ché sta
Xa xa, mot con nai sdc ndu nhe nhang thong tha budc ngang
dudng.

Ong la nguoi didng tudi, dao dic; 6ng mudn duge cdm mén
va thdy phiic lac. Ké tif nhiéu nim nay, éng thuing xuyén
dén tham viAn mot vi thdy & mién bdc dé nghe gidng kinh
sdch va bay gi¥ 6ng dang vé thim lai gia dinh tai mién nam.

“Cé ngudl k& toi biét 1a dng thuyét giang tai day, thé nén
téi & lai A& tham du. T6i dd chdm chd ling nghe nhiing gi
dng nodi va téi ¥ thue ro vé didu ma 6ng goi la sy hudng
didn hay th&m quyén. Téi khéng hoan toan déng y véi éng
vi con ngudi ching ta cAn sy gidp d8 cia nhitng ai ¢6 kha
ning v& khi mét ai nhiét tdm chdp nhan su gitip 44 thi diéu
d6 chua ¢6 nghia la ho trg thanh mét ké phuc tung”.



Di nhién chd, ngi long mong cdu duge hudng din sé lam
ta rap khudn va mdt ddu 6c¢ chiu rap khuén thi khéng thé
tim thdy chan ly.

“Nhung toi khong rdap khudn. Téi khang phdi Ia ngudi nhe
da, cang khong mu quing theo ai; ma ngugce lai téi ding diu
oc cia minh, tdi tra héi tat cd nhiing gi ma thay t6i néi ra”.

bi tim dnh sdng noi ngudi khdc ma khéng tu ¥ thic vé
minh 14 mi quing phuc tung. T4t cd moi su phuc tung déu
14 mi qudng.

“T6i khong nghi minh du sic xuyén qua duge nhimg tdng
sdu cda tu the, thé nén téi di tim sy gidp d4. Téi kiém ong
dé tim sy giip 4§ thi ddu di lam toi tré thanh tin dé cla
éng”.

Néu phai néi thi thua éng, viéc thi€t lap thim quyén la
mdt qud trinh phife tap. Phuc tiing mét ngudi khde chi I
hé qua cia mdt nguyén nhan siu xa va néu khéng hibu ré
nguyén nhén dé thi du con ngudi ¢6 theo ai hay khéng, su
thé d6 chdng c6 bao nhiéu ¥ nghia. Cdi ham muén duoe dén
ndi, duge tdi bir bén kia, 12 chd bit ddu cia sy tim cdu. Ching
ta khao khat thanh cong, su trudng ciu, su tién nghi, long
yéu thuong va su an lac lau dai; trr phi tam duoe giai phéng,
néu khong thi luon ludn c6 sy phuc ting mét cich truc tiép
hay quanh co. Phuc ting chi la mét hé qui cia long khat
khao duge an toan.

“T6i mudn t6i bes bén kia nhu éng ndi va t4i sin sang lay
moi chiéc thuyén ¢ thé chd tbi qua séng. D&i véi toi, chiéc



thuyén khéng hé quan trong ma by bén kia méi la thigt yéu'”

Cai quan trong khong phai la by bén kia, ma 1a dong sdng
va b&n by ma éng dang ding. Dong séng chinh 13 dvi sdng,
}a cubc séng hang ngay, véi vé dep phi thudng cia né, vdi sy
vui thich v nidém han hoan, véi c4i xau, niém dau va néi budn.
Cudc song 1a tap hop to 16n cla nhing thit d6, né khong he
la mé6t hanh lang qud d6 dé ta vdi di qua va dng phdi th&u
hidu n6 chd khong phai mai d& mit qua by bén kia. Ong chinh
la cude d6i1 nay vdi su khao khdt, bao lue, yéu duong, tham
vong, tuyét vong, s¢ hdi; va éng chinh & niém khao khat duge
trén chay khéi nhimg tha dé dé t6i véi cdi ma dng goi la by
bén kia, cdi trudng cdu, linh hén, Tiéu nga?, Thugng d€, van
van... Néu khong hiéu ngé duge dui séng, khong duge gidi
thoat khéi long khao khat, vdi tat cd niém vui va ndi dau cta
né, thi by bén kia chi la mét huyén thoai, mt o anh, mét y
hudng do tdm thie dang lo 4u bay ra trén dudng tim ki€m sy
an toan. Th& nén phai ddp mot nén tidng ding din néu khong
thi ngdi nha xay trén dé khéng thé dung viing.

“Tai von da lo Au ma dng con cho thém lo du, 6ng khong
hé 14y bét di gitm t6i. Ban tdi néi hiéu éng khong phai la
didu don gidn va bay git téi biét tai sao nhu thé. Thé nhung

1. “Chic thuyén va bd bén kia” 12 &n du quan trong cda vige tu hanrh va
gidc ngd c& trong Phat giao i&n An D9 gido. Didu ma Krishnamurti mudn
néu ré 1a “bd bén kia" cla ké tdm dac hay néi dén chi la vong tudng do
k& dé phéng chigu ra (ND).

2. Atman. Theo truyén théng An D& gido, trong mdi con ngudi chia dyng
Tiéu nga. Tidu nga ddng thé vdi Dai ngd. Khi Tiéu ngd hoa nhap véi Dai
nga thi d6 1a sy gidi thoat (ND).



t6i nghiém tuc va thit sy mudn mot didu cao hon 4o tudng.
T6i hoan toan dong y 12 phai ddp mét nén tang diing ddn;
thé nhung nhan thie duge cho chinh minh diéu gi la ding,
diéu gi sai lai 1a mot van dé khéc”,

Hoan toan khong ph&i thé, thua ong. M&i tranh chap caa
l1ong khao khdt, vdi moi niém vui va ndi dau cia né, nhat
dinh s& &p U sinh ra su réi loan, ¢ bén trong l4n bén ngoai.
Chi khi nao thodt khéi sy réi loan nay thi tdm mdi phat
hién dugc cdi gi la chan 1y. T4t ¢d moi hoat ddng phat xuadt
tir tdm roi loan chi din dén su rdi loan khic.

“Lam sao tdi thoat khéi sy réi loan duge?”.

Tu “lam sao” ctia 6ng ngu ¥ di ting budc; nhung su rdi loan
khong thé duge lam sdng té timg bude, trong ldc phan con
lai cda tAm vén bi r8i loan va phédn duge sdng té lai sém bi
i loan trd lai. C4u h3di lam sao soi sang sy réi loan chi
sinh ra khi tdm éng ct quan tdm d&n b& bén kia, Ong khéng
th&y hét ¥ nghia tron ven cia long tham, cda bao lye hay
bat ky cdi gi; ng chi mong quay lung véi né @& tdi véi mot
cdi khdc. N&u éng toan tdm chu ¥ dén long khao khat va
hau qua khon kh8 ciia né, 6ng s& khang bao gi% hoi lam sao
tir b né di. Su hiéu ngd long khao khat 1a mdt hanh déng
toan dién, trong lic cum tif “lam sao” bao ham m{t dang
tung budc dat dén su tu do, né chéng qua 1a hanh dong cia
su rdi loan.

“Ong n6i hanh dong toan dién [a néi gi?”.

Mudn hiéu thau hanh dong toan dién, ta phai xem xét sy
khdc biét gida con ngudi tu duy va tu duy clia ngudi dé.
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“Khong phai ¢6 mét ké ding canh chirng, ddng trén ca
ngudi tu duy va tu tudng cha né? Téi thay 1a c6. Trong mot
phit phuc lac td1 da chding nghiém dugce tinh trang nay”.

Nhiing chiing nghiém nay la két qud cla tam thdc da duge
nan khudn bdi truyén théng, bdi hang ngan loai dnh hudng
khdc. Nhing nguyén ngdm cia mét tin d6 Kité gido khdc
hin véi linh 4nh cta bén An Db gido hay Islam gido, vi tat
cd déu chi y&u dua trén sy qui dinh riéng biét tdc dong vao
tdm. P4 1a chan ly thi khdng ¢é su chitng nghiém, ma chin
ly la dang trong d6 khdng edn ¢6 ngudi ching nghiém lan
ban than sy ching nghiém.

“Ong mudn néi dé 1a dang cta dinh ?7'.

Thua 6ng, khéng; khi 6ng ding chf dé thi éng chi trich
dan sy md td mot kinh nghiém clia ké khdc.

“Thé nhung cing phdi ¢é mét ngudi quan sdt nim trén
con ngudi tu duy va tu tudng cda né? Tdi cam thidy mot cdch
chic chdn ¢6 con ngudi dé”.

Khi b3t dau bing mdt két ludn chinh 13 chdm dat moi tu
duy, phai th& khong?

“Day khong phai la sy két ludn sudng, thua ong. Téi biét
rd, tét cdm nhan sy ding ddn nim trong dé”.

Ké néi minh biét, ké dé khéng bist. Diéu ma ong biét hay
cam nhén la chdn ly chi la nhilng diéu éng dugc day dd.
Nguti khdc, duge day dé cach khéc trong x4 héi cda ho, vin
héa eda ho, ciing néi véi long tin nhu thé ring tri kién va

1. samadhi,



kinh nghiém cda minh cho thdy khéng c6 mdt ngudi quan
sdt t61 hau. C4 hai, 6ng va nguoi d6, ngudi tin cé va ngudi
tin khéng, phai ching déu cing mét hang? Ca hai déu bit
ddu bang mot két luan va vdi kinh nghiém dua trén sy nhao
nén ¢6 san.

“Né&u dng néi cdch d6 thi aem ra 6ng mudn néi tdi sai ldm,
nhung téi van khéng bi éng thuyét phuc”.

Toi khong tim cach néi éng sai lam hay thuy&t phuc dng bat

et didu gi; t6i chi mubn néu lén vai didu 6ng nén xem xét.
" “Sau mét thoi gian doc va nghién cifu ddng ké, téi nghi
minh da hi€u thiu sudt vé& vin dé clia ngudi quan sdt va vat
bi quan sdt. D61 v4i toi thi cing nhu mét nhin déa hoa, tAm
cing quan sdt théng qua mit; cho nén, ding sau tdm phai
c6 mdt ty thé, né chinh 1a chi thé y thite vé toan b qua
trinh, tdc la vé tdm, vé midt va vé dda hoa”.

Hay tim hiéu van dé nay ma khang doi héi ai ding ai sai,
khéng gip rit, khéng gido diéu. T duy hinh thanh nhu thé
nao? 6 la dé y, ti€p xdc, cdm nhan va sau dé 13 tu tudng,
dya trén ky dc s& néi: “Pay la mot déa hoa hong”. Tu duy
sinh ra ngudi tu duy; dé Ia do ¢6 qua trinh t duy ma 6 con
ngudi tu duy. Tu duy téi trude, sau d6 12 ngudi tu duy, khéng
phdi nguge lai. Néu khéng thay thuc t&€ nay ta sé bi 161 vao
moi dang cda sy v6 minh'.

1. Krishnamurti gidng tinh yéu cla thuyét v6 ngd. C6 hoat déng tu duy
nén sau d¢ ta nhdm tudng co con ngudi tu duy. Theo Tudng Ung bé kinh,
I6i cOa Phat la: “Nhu Lai chi day Xlc, Tho, Ai, Thil..chd khéng day ngudi

ndo Xdc, The, Ai Thd.". Thyc t& 1a khong c6 con ngudi tu duy. Trong
doan nay Krishnamurti tam ndi "ngugi tu duy” cho dé hidu, chy tac gia
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“Thé& nhung ¢6 mét su tach rdi, mét ké hd, di réong hay
hep, gifta ngudi tu duy va tu tudng cda néd; va khdng phai
diéu nay cho thiy ngudi tu duy phai cé trudce sao?”.

Hay xem. Cé sy nhén thie thiy vé thudng, bat an réi sau
d6 c6 long khao khat duge thudng hiing, an toan; tir dé tu
duy da sinh ra ngudi tu duy réi sau dé lai tén ngudi tu duy
lén cao, 16n mudc 44 cia sy trudng tén. Thé nén dudng nhu
c6 mot khoang cach khong noi duge gida ngudi tu duy va tu
tudng clia né, gida ngudi quan sdt va vat bi quan sdt; thé
nhung toan bd qud trinh vdn nidm trong linh vuc cia tu duy
ca, phai thé khong?

“Phai chiing éng muén néi ngudi quan sat khong ¢é thuyc,
ring ngudi quan sdt cing vé thudng nhu ty tudng thoi? Té1
khé ma tin duge diéu d6”.

Ong ¢6 thé goi né 1a linh hén, 1a Tiéu nga hay bat cd danh
xung gi ong mudn, nhung ngudi quan sdt chi la san pham
cta tu tudng. Bao 1au tu tuong con lién hé mét cdch nao dé
vdi ngudi tu duy, hay ngudi quan sit dang kiém tra uén nin
tu tuéng, thi né vin con ndm trong linh vue caa tu tudng,
nam trong qud trinh cGa thoi gian.

“Tam tu tdi chdng lai didu vira néi biét bao! Thé nhung,
di né chéng, nhung tdi ciing bdt ddu thdy ddy la sy thuc;
va néu day la su thue thi thue t& chi ¢6 mdt dong tu tuang!
chi khong ¢6 ngudl tu duy”.

ciing guan niém khéng cé “ngudi tu duy” (xem tiéu dé cla chuong nay)
(ND).
1 a process of thinking.
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Bung nhu thé. Tu tudng 4p 4 sinh ra ngudi tu duy, nguii
quan sdt, ngudi gan lgc ¢é y thic hay vé ¥ thuc, dé 13 ké
luén ubn ddnh gid, 1én 4n, so sdnh. P6 chinh la ngudi quan
sdt, ké ludn ludn tranh chdp vdi tu tudng, ludn ludn c5 géng
lanh dao tu tudng.

“Xin hay di chdm mdt chit; nho diéu nay t6i thuc su mudn
xem xét lai minh. Ong vifa néi, moi ¢8 géng nd lye, du sang
hay hén, chi la két qua cia sy phén chia gid tao, khéng that
gidfa ngudi tu duy va tu tudng cia né. Thé nhung lidu éng
¢6 chiu tif hd 8 gédng nd luc? Khong phai moi nd luc 1a cin
thi€t dé c6 su thay ddi sao?”.

Bay gi® ching ta hﬁy di vao diéu nay. Ching ta da thdy
chi ¢6 dong tu tudng, chinh né tao nén nguvi tu duy, ngudi
quan sdt, ngudi gan loc, ngudi ki€m tra. Gidta ngudi quan sat
va vat bi quan sdt ¢6 mdt méi tranh chap do bén nay ¢d ging
khudt phue hay thay d6i cdi bén kia. Su ¢8 ging nay la vé
hiéu, né khong bao gis tao ra mét sy thay déi co bdn trong
tu tudng, vi chinh ban than ngudi tu duy, ngudi gan loc la
mdt phan ciia nhing gi né mudn thay d8i. Mat phan caa tam
thic khong thé chuyén héa phén kia, ban than né chi la sy
ndi tiép cda cAi kia, Mot sy thém khdt c6 thé vugt thing
mét sy thém khdt khde, d6 1a diéu hay xdy ra. Thé nhung
sy theém khat dd thdng thé lai 4p 4 mét cdi ma ude khdc,
dén phién né lai tré thanh ngudi bai hay ngudi thing, va
ci thé ma sy tranh chdp nhi nguyén e tidp dién mai. Qua
trinh nay khéng bao gid cham dut.

“Dudng nhu 6ng cho réing chi théng qua loai bd sy tranh

124



chdp mdi hy vong cé mét thay d6i cin bdn. T6i chua hidu
hét, xin 6ng néi ré thém”.

Ngudi tu duy va tu tudng cia né 13 mot gud trinh nhat
qudn, khéng bén nao ¢6 su ti€p dién doc lap; nguyi quan
sdt va vat bi quan sat la khéng thé phan chia. TAt cd tinh
chdt cia ngudi quan sit déu nim trong tu tudng cia nd;
khong ¢é tu tudng thi khong ¢6 ngudi quan sit, khéng cé
ngudi tu duy. Thye 12 nhy thé.

“Vang, té1 day thi t6i hiéu”.

Néu su hiéu chi ¢6 trén ngdn tit, chi bing tri nang thi né
khong cé bao nhiéu ¥ nghia. Phai ¢6 mdt st ching nghiédm
dich thue eda nguini tu duy va tu tudng clia né trong mot thé
duy nhat, mdt sy hoi nhap cia cd hai. Thi lic d6 chi ¢6 dong
tu tuong.

“Ong né6i dong tu tudng la sao?”.

b6 1a dudng di hay hudng di, trong dé tu tudng van hanh:
¢6 tinh chdt cd nhdn hay khong cé tinh c4 nhén, ¢6 tinh c4
thé hay tap thé, c6 tinh tén gido hay tinh thé gian, tin dé
An b9 gido hay Kitd gido, Phat tit hay tin d8 Islam gido, van
van... Khong c¢6 nguti tu duy theo kiéu Islam gido ma chi c¢6
tu tudng duge Islam gido qui dinh. Tu duy 1a hé qua cda su
qui dinh trén chinh né. Leai tu duy nay nhat dinh phai sinh
ra tranh chap va khi ¢6 dung cong dé khuidt phuc tranh chap
béng cdc phuong tién khdc nhau thi didu 46 chi xay dung thém
nhitng dang khéc cia sy dé khdng va tranh chap.

“R6 14 nhu thé, it nhat thi t6i hiu thé”.



Thi tu duy nay phai chidm didt hoan toan, vi né nudi dudng
su v6 minh va khén khé. Khéng ¢6 thi tu duy nao tdt hon
hay qui hon. Tat cd moi tu duy duge sinh ra ti sy qui dinh.

“Hinh nhu éng ngu ¥ chi khi nao tu tudng dit bat thi mdi
¢6 sy thay déi toan triét. Ping th& khéng?”.

Ty tudng 1a tha bi qui dinh. TAm thie, kho chia cua kinh
nghiém, coa ky dc, tif d6 ma tu tuéng hinh thanh, ban thin
tam cing bi qui dinh; v moi vaAn dong cta tdm, chiéu hudng
nao bat ky, ciing chi sinh ra nhilmg két qua han ché. Khi
tAm dung cong chuyén hoéa chinh minh, thi d6é chi la xay
dung nhing khuén miu mdi, ¢6 thé khdc, nhung van 1a
khuén miu. Moi dung céng clia tdm d& tu gidi phéng minh
déu chi 1a sy tiép ndi cia tu tuéng; c¢6 thé né nim cao hon
mot béac, nhung van trong vong kiém tda cha tu tudng, cla
thii gan.

“Vang, toi bdt dau hidu, xin tiép tuc”.

Moi van hanh trong moi kiu cda tdm chi tang cudng cho
su tifp dién cla tu tudng, véi tit cd moi diu 6¢c cda A5 ky,
tham vong, chi€m hdu. Khi tAm hoan toan ¥ thic vé diéu
nay, nhu né hoan toan y thic vé mét con rin doc, thi ong
sé thdy moi van hanh cia tim sé dén mot chdé dung'. Chi
khi 46 mdi ¢6 mdt cudc cAch mang toan triét chit khdng phai
chi tiép néi cdi cit bing mot dang méi. Tinh trang nay khong
thé mé ta, ké nio md td né 1a khéng biét dén nd.

1. “An tAm" chinh 14 vd tdm. Noi day ta thdy méat sy tuong ddng vd cing
ré rét véi cdng an “an tdm” cha B6-dé Pat-ma khai thi cho Hué Kha cla
Thién téng Trung Quéc (ND).
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“Toi that long thay minh cé hiéu, khéng phai ngdn tif cha
ong ma ndl dung dugc bao ham trong nhiing gi éng néi. Liéu
tdi eé hi€u thuc hay khéng, didu d6 sé thé hién trong cude
séng hang ngay”.
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“TAl SAO PIEU NAY
LAl XAY RA CHO CHUNG TOI?"

C6 mdt cdi gi gdy nén mét tiéng né 1dn. Liic dé6 khoang
bdn gid rudi sdng va trdi con t8i om. Con hon mot gid nita
troi méi rang déng. Chim chéc van con ngd trong cdc tang
cAy va tiéng on dit déi ndy xem ra khéng lam rén dén ching,
nhung trdi vifa c¢é chit 4nh sdng 14 ching bat dau liu lo. Mot
it suong mb dong trén mit dit nhung tinh tg trén bau troi
thi rat sdng. Sau ti€ng nd dau tién, nhiéu tiéng khac ti€p theo
cach khodng; dén mét giai doan lang yén va rdi ti€ng phdo
bit dau nd khdp noi. Ngay 12 hai b4t ddu. Sdng nay li chim
khong Hu lo lau nhu moi 1an, chiing chi hét ngin réi voi bay
tan loan vi s¢ nhiing tiéng né dit ddi; thé nhung lic dém vé
ching lai tu héi cing trong nhitng tang cay d6, dé én ao ké
cho nhau nghe trong ngay da lam nhiing gi. Mat troi da lén
dung dé€n cdc ngon cay, chiing ngdi 1&6n mot snh sang nhe;
trong sy lang yén trong ching that dang yéu véi nhilng béng
in trén bau tréi. Déa hoa hong don déc trong vudn bay giv
udt ddm suong dém. Mic tiéng n cia phdo, thanh phé vin
thde day cham rai va ung dung, vi diy chi 14 mot trong nhiing
ngay 1é hoi 16n trong ndm; nhitng ngay vui chai y&n tiéc,
ngay ma ké gidu ngudi nghéo dem qua tang nhau.
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Chiéu nay, khi trgi din t6i, moi ngudi bat ddu tu tiap hai
bén by séng. Ho tha tréi trén séng nhitng chiéc dia bing
diat nung chiéa ddy dau v6i mot ngon dén chdy bang bac.
Ho thét mét 191 cdu nguyén va dé€ cho ngon dén tréi dan
theo séng. Khong bao lau, hang ngan digm sdng lap ldnh
trén dong nudc lang 1o t61 den. That 1a ky la khi nhin ngdm
nhilng khuén mat thanh khan rang ré dudi 4nh dén mdo va
dong sdng bay git 1a diéu ky diéu cha d4nh sdng. Bau troi
véi hang triéu ngdi sao nhu nghiéng minh nhin xuéng dong
séng day anh sang va cd dia cau nhu ling yén bao trum tinh
yéu thuong 1én con ngudi.

Nam ngudi ching t6i dang & trong mét cin phong day dnh
sdng mat troi: mét ngudi dan éng véi ngudl vg va hai anh
khac. T4t ca con tré. Ngudi vo xem ra u budn va dau khé,
ngudi chong miat may nghiém trong, khdng nd moét nu cudi,
Hai nguoi dan dng kia ngdi yén lang, c6 chut ngugng ngung,
dé€ cho hai ngu¥ri kia néi trude, nhung sau dé ho ciing néi
khi ¢6 dip va khi su nguong nging ban dau da tan di.

“Tai sac diéu nay lai xay ra cho ching t6i?”, chi hoi. Nhu
¢6 mot ndi odn gidn va sy buc tic trong giong ndéi va dong
1& dd tran noi khoé mit chi d€ réi chdy dai xuéng m4d.
“Chiing t6i that hét ldng cho con; con trai ching téi rat vui
tuoi va tinh nghich, hic nao cing day tiéng cusi, ching tbi
riat yéu né. Ching t6i c¢dn thin day con va du dinh rit nhiédu
cho tuong lai...”. Chi khéng thé néi ti€p, nén diung lai va
ling yén dgi sy binh tinh tré lai. “Xin éng tha 16i cho, téi
bi rdi loan trudc mat éng”, chi néi tiép, “nhung thit qud khd



cho t6i. Né vita vui choi, cudi néi va chi vai ngay sau 13 ra
di vinh vién. That hé&t site khing khiép, va tai sao didu nay
lai xay ra cho ching t6i? Ching tdi séng khiém tdn, ching
t61 biét yéu thuong nhau va yéu con minh con gdp méy lan.
Nhung né da chét va cudc doi ching t6i chi 1a mot sy tréng
rong — chong t61 thi § trong s, toi thi & nha. T4t cd déu x4u
xi va v6 nghia”. C6 1& chi da néi ti€p va néi tiép véi long x6t
xa, nhung chdng chi d4 nhe nhang ngin lai. Chi thén thdc
khéc khong chat kiém ché va bay gi¢r chi lang yan.

Diéu nay xAy ra cho t4t c3 chung ta, khéng phai sao? Khi
chi hoi, tai sao diéu nay lai x3y ra cho anh chi, chic chi khang
mudn néi 1a né nén chi xdy ra che ngu¥i khédc, cdon minh
thi dirg. Chi chia sé6t nbi dau cho nhitng ngudi con lai.

“Nhung ching téi da lam gi d€ mang c&i t6i nay? Nghiép
bdo clia ching t6i 14 gi? Tai sao con tdi khong dugc séng?
T61 vui 1ong chiu hy sinh mang séng cia minh cho con”.

C6 cau gidi thich nao, cdch bién ludn khén khéo nao hay
niém tin hiiu 1y nao 1ap duge sy tréng réng dau thuong nay?

“Di nhién t4i ciing mubn duge thanh than, khong chi trén
mat ngdn ti, khéng chi bang hy vong vé tuong lai. Thé ma
t0i van khong ¢6 sy thanh thdn. Chéng t4i ¢6 mang lai sy
thanh thdn cho t8i béing cdch tin vao sy tdi sinh, nhung vo
hiéu, Chong t6i ciing khé néo; di cho anh tin thuyét t4i sinh,
su dau kh& ciing ¢t con d6. Ca hai chiing t6i déu bi dau khé,
déu bi né dan sigt. N6 nhu mét con dc méng ddng sg, ghé
gdm”. Anh chong lai ph&i nhic nhé d& vg minh ngin lai niém
xue cam dang didng trao.
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“T6i s& lang yén va ling nghe, xin 181 tat ca”.

“Thua dng, ching t6i biét qud it vé doi séng, vé cdi chét,
bi&t qué it vé ban than sy dau khé cda minh”, anh chéng
néi. “K& tir bign ¢f nay, bdng nhién tdi thdy minh chin chin
hon, bigt dit nhitng cau hdi nghiém tic hon. Trude d6, cude
dyi 12 mét niém vui, ching t6i vui cudi sudt ngay; bay gio
thi nhiing thit hai trudc ting lam ching tdi vui thich nay
tré thanh vé vdn, tdm thudng. Né nhuy mot trdn bdo lam
cay bat ré va théi cat vao d6. Khéng ¢6 gi giéng nhu héi
trudc nita. Pot nhién té1 thiy minh nghiém nghi mét cach
khiing khi€p, mudn biét § nghia cia tat cd moi sy va ké tu
khi con trai chét, téi tim doc cdc thif sdch vé ton gido va
tri€t 1y nhiéu hon tdt ci thoi gian trude dé6. Nhung khi dau
khé thi ngdn tir ching lam duge gi. Téi bi&t ré 1a niém tin
dé dang tré thanh mét thi déc duge téc hai 1au dai. Niém
tin lam cun nhut géc canh sdc bén cta tu tudng, nhung né
ciing xo0a diu su dau khé, khong ¢ niém tin thi tdm trd
thanh mét v&t thuong hd miéng, dung dén 13 dau. Chiéu nay
ching t6i dén tim 6ng. Ong khong mang lai cho ching téi
sy thanh thdn dugc, téi thdy ding thoéi; nhung ching t61
mudn lam lanh v&t thuong, liéu 6ng cé thé giap?”.

“V&t thuong ma chang téi dang c6”, mdt trong hai ngudi
kia ti€p 151, “khéng thé chifa tri bing 101 néi, béng sdo ngd
subng. Ching t6i d€n day khong phdi dé ki€m thém mbt
niém tin mdi ma d€ tim hifu nguyén Gy cla sy khé”

Cdc ban ¢6 tin né€u chi biét nguyén Gy cia sy khd sé gidi
thodt ta ra khdi cdi khd?
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“Mot khi tai biét diéu gi gdy khé dau trong tdi, tdi c6 thé
ch&m ddt né. Téi sé khong an thid gi néu bidt d6 14 chat
doc”.

Phai chiang cdc ban nghi 12 m6t viée dé khi muén trir b
vét thuong ndi tdm? Ching ta hdy kién nhin va cin trong
di vao vin dé nay. Vdn dé cia ching ta la gi?

“Van dé cda t6i”, chi vg néi, “don gidn va 16 rang. Tai
sao con toi bi chét di, nguyén nhan la gi?”.

Liéu ¢6 1&i gidi thich nao ma chi chadp nhan duge, du cé
thodi mai cho chi trong lic nay? Chi ¢6 tuf minh tim ra duge
su that cia vdn dé khéng?

“T'6i bi&t lam sao duge”, chi hoi.

“D6 ciing la mét trong nhiing vdn dé cda t6i”, mot trong
hai ngudi kia néi. “Lam sao téi bidt duge sy that trong su
toi tam hén don nay, trong cdi “t6i” nay?”.

“Nghiép luc cta chang tbi 14 gi ma phéi chiu dau khé mat
cdi qui bdu nhét trén d8i?”, ngudi chdng héi.

“Cé 1& toi di sic chiu cdi khé con chét”, chi v¢ néi thém,
“néu 61 c6 niém an Gi biét dugc tai sao con tai bi tude di”,

An di la mét viéc, sy that 1a mdt viée khdc; cai nay dan
di xa khdi cdi kia. N&u ban di tim su an 6i, ban c6 thé thay
né trong nhiing 14i gidi thich, trong mét thd thude ngd hay
trong mot niém tin; nhung né chi tam thoi chéc 14t, rdi khéng
sém th: mudn ban lai bt dau. Lidu di tim nhu thé&, ban dugc
an ui gi chiang? C6 1é ban phai thay su viéc nay trude tién:
dé la mét tdm thic tAm cAu cdi tién nghi an Gi, niém an



toan thi tAm thdc d6 luén ludn bi sdu muén. Mot 1oi gidi
thich théa dang, mét niém tin tién nghi c6 thé 1am cho ban
yén ngu; nhung d6 ¢6 phdi 14 diéu ban muén khéng? Lidu
né doan diét duge phién nio cGa ban? Phdi chiang phién néo
cé thé bi loai bé bing cach ngu quén?

“T6i that long mudn”, chi vg néi, “trd lai tinh trang tuoi
vui ma t6i dd mét 14n duge bigt — c6 niém vui, c6 su thich
tha. Vi khong lam duge thé, toi bi dau khé giay vo, thé nén
t61 phai tim su an Gi”.

Phéi chiang ban khéng muén mit d6i mit vdi nhing gi
sinh ra dau kh6 va ban mudn trén thoit ra khdi né.

“Tal sao tdi lai khong nén dugc thanh than?”.

Van dé 1a ban ¢6 tim ra sy thanh thén lau dai hay khong?
Cé 18 khéng hé c6 cai d6. Khi tim sy thanh than thi cdi ma
ching ta tim kiém la mét tinh trang ma trong dé khong cé
su quidy nhiéu ndi tdm, bat ky loai gi. C6 th€ c6 mét tinh
trang d6 chang? Bing nhiéu cdch ngudi ta ¢6 thé xay né
1én, x4y mét tinh trang thanh thdn, nhung sau d6 doi séng
sé gd cia ngay. Ti€ng gb cffa nay, su thic tinh nay duge ménh
danh la phién mudn.

“Ong néi thé thi tdi ciing hidu. Th& nhung tbi nén lam gi
day?”, chi v¢ van kién tri.

Khong c6 gi phdi lam ¢4 ma chi cAn nhén ra sy thit trong
viéc nay, ring mét tdm thic tim ki€m tién nghi thanh thén,
an toan, ludn ludén sé bi phién mudén xam chi€m. Thiu hiéu
diu nay titc 12 hanh déng réi. Khi mdt ngudri nhan ra minh
la mét ti nhan thi ké dé khong héi phai lam gi, ma la mét



loat hanh déng sé xdy ra, hay ciing ¢6 thé 1a sy bat dong.
Tir nhan thdc lap tde c6 hanh déng.

“Nhung thua 6ng”, ngudi chong néi, “vét thuong cia ching
toi 1a that, chiing t6i khéng thé cifu chifa hay sao? Khéng
c6 céch chifa gi cd, chi ¢6 mét trinh trang ding cay tuyét
vong hay sao?”

Tam thic ¢6 thé nudi dudng moi dang hinh theo ¥ né,
nhung tim duge chén ly ti tAt cd tinh trang dé lai 13 mot
van dé khdc. Vay thi anh theo dufi cdi gi?

“Khéng ai muén nubdi dudng su cay ding dau khé. Di nhién
c6 cd mot thid triét 1y néi vé& sy tuyét vong nhung tdi khong
mudn theo nd. Tuy nhién, t6i chi muén bi&t nguyén nhan,
bi&t nghiép nio dd giy dau khé”.

C4d hai anh chi déu muén di vao vdn dé nay chang?

“Di nhién 1a rdt muén, thua éng. Ching t6i ¢6 thic mic
lién quan dén sy van hanh cda nghiép; va that la hay néu
tdt cd chung ta cing xem xét né”.

Cdi gi 1a nguyén uy cua ti “nghiép*™?

“Nguyén ngi cia nghiép 1a hanh doéng?”, ngusi chéng tra
i¥1, cdc nguoi khde gat dau dong y. “Cé thé€ t6i nghi sai
nhung mdt cdch tdng qudt, nghiép duge hidu la hanh dong
1. -karm;.ﬂN_g_u_d—i theo An Bé gido va Phat gido thudng ¢é khuynh huéng
tim hidu “nghiép” khi c6 mat didu b&t hanh xay ra. Ho xem didu b&t hanh
d6 1a két qua cla mgt hanh ddng da chim trong qua khu xa xdi. Trong
nhiéu trudng hgp, “nghiép” trd thanh mat 15 nguy bién, mat khdu hiéu dé

gidi thich nhidu hién tugng ca nhan va xa hdi (ND).
2. to act.
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do mét nguyén nhan quyé&t dinh. Tuong lai duge dinh doat
bdi mot hanh déng da qua, ta git nhing gi da gieo. Trong
quéd khd téi dd4 lam cdi gi d6, bay gid to6i phai tra gid hay
nhd d6 ma téi thu hudng. Con tdi chét sém thi cing vi mot
nguyén nhan bi 4n nao d6 trong d¢i ci. Pé 1a nhing dang
khdc nhau cia mét qui ludt chung duy nhit”.

T4t ci moi thif sinh ra va hinh thanh théng qua mat chudi
nhitng nguyén nhan va hé qud, ding thé khong?

“Day 13 diéu xem ra ding that”, mét trong hai ngudi kia
néi, “t6i c6 mat trén ddi nay 1a do cha me tdi va do nhing
nguyén nhin trudc niia. Toi la két quéd cia nhing nguyén
nhan nim xa vd tan trong qud khd. Tu tudng va hanh dong,
cd hai déu 13 k&t qud cda nhitng nguyén nhén khdc nhau”.

Phai chang hé qua va nguyén nhan tdch r¥i lan nhau? Cé
hay khong mét khodng hd, di ngidn di dai, mét khodng thoi
gian giifa ching? Phai ching nguyén nhan cing nhu hiu qua
ia c¢d dinh? N&u nguyén nhan va hiu qua cing do thi tuong
lai da duge dinh doat rdi; vA néu thé€ thi con ngudi khong co
tu do, thi con ngudi di bi budc chit trong mét khe ranh da
bi qui dinh sin. Khong phai th&, nhu ban ¢6 thé quan st trong
dtsi séng hang ngay, ndi ma moi tinh hudng lién tuc téc dong
1én dutmg di clia moi sy van hanh. Ludn ludn cé sy van dong
A8 thay d6i, c6 khi tic khic, ¢6 khi tiing bude.

“Dang thé, t6i cing thiy vay va dé la didu gidp t6i vo
cung, t6i von 1a ngudi duge day dé dé biét sy qui dinh theo
kiéu mot nguyén nhan, mot két qua. Nhd thé€ ma toi thdy
ching ta khong phdi la ké né 18 cda qua kbhd”.
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Tam khéng nhat thi€t bi rang budc trong su qui dinh clia
né. Hé qué cla mét nguyén nhan khéng nhat thist phéi theo
dudi nguyén nhan d6, né c6 thé duge xod sach. Khéng cé
mdt dia ngue vinh vidn. Nguyén nhén va két qui khong hé
ciing nhic, ¢& dinh; c4i la két qua bién thinh nguyén nhén
cho mot két qua khac. Ngay hom nay do ngay hém qua hinh
thanh va ngay mai thi do ngay hom nay. That nhu thé, khéng
phai hay sao? Th& nén nguyén nhan va két qua khéng hé
tdach roi, d6 12 mot qud trinh nh&t qudn. Mst phuong tién
sai trdi khong thé st dung cho mdt cdu cénh ding ddn, vi
phuong tién da 14 ciu cdnh; cdi nay dung chita cdi kia. Trong
hat d4 chda s&n toan bd cai cdy. Néu ta thit sy cdm nhén
chan 1y trong diéu nay, thi tu tudng da 14 hanh dong, khéng
¢6 chuyén tu duy di trudc va hanh dong theo sau véi van
dé khéng thé tranh khéi cla né 1a lam sao béc duge chiéc
ciu ndi giita hai bén. Sy y thic toan dién vé nguyén nhén
va két qua nhu mét thé theng nhét dat mot didu cham hét
cho tdc gia ciia moi nd lue, tic 14 cho cai “tdi” lic nao cling
lo toan phai trd thanh mot cdi gi d6 bing nhidu phuong tieén
khdc nhau.

“Ong vui long cho biét suy nghi vé nghiép”, ngudi chéng
hoit.

Digu nay hodic a dich thyc, hodc hu vong. Diéu da dich

1. Rét nhigu ngudi tim dén Krishnamurti d mong 6ng cho mot thang tin
vé kiép trudc kiép sau, ho van nghi Bng la mdt thanh nhan, ¢é thdu thi,
¢6 than théng. Nhung Krishnamurti khang bao gid dap ung diéu nay, nhu
ta thdy rd trong bai nay (ND).
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thue thi khoéng ciAn dién gidi va diéu duge dién gidi thi
khong dich thuc. Ngudi didn gidi trd thanh ngudi phan boi
vi né chi néu y kién cia né ma y kién thi khéng dich thuec.

“S4ch v& cho rdng méi ngudi trong chung ta bit ddu dai
minh bing mot s6 nghiép di dugc tich lily, ching phai dugc
gidi quyét”, ngudi chdng néi ti€p. “Ching téi duge nghe,
trong lic gidi quyé&t cdc nghiép luc chéng chit d6, du trong
mdt d51 hay nhiéu ddi, ¢6 sy van hanh cia ¥ chi tu do. Phai
th& khdéng?”.

Thé& thi riéng 6ng nghi sao, dimg quan tdm dén thim
quyén cia sdach vg? ‘

“T81 khong nghi 12 minh ¢6 kh3 ning nghi vé didu d6”.

Hay cung nhau xem xét van dé nay. Doi ngudi ta trong
cudc song hién tai qui thuc bit dau vdi mot s6 qui dinh,
vdi nghiép; méi dita tré déu bi méi trudng xung quanh dnh
hudng nén né suy nghi trong mét miu hinh nhat dinh va
tuong lai cia né c6 khuynh hudng duge xdc dinh bdi méu
hinh dé. Hodc 1a né sé nghe theo, trong mét pham vi nhat
dinh, nhitng ménh lénh cia miu hinh d4, hodc dia tré bt
han khéi né. Trong trusng hgp sau, phdn tdm thitc nd luc
bit phd d6 cing chi 1a k&t qua cda su qui dinh, cua nghiép;
thé nén khi bitt phd khéi m6t mau hinh thi tdm ciing chi
tao ra mdt cdi khdc, trong d6 né lai bi rang budec.

“Néu dung nhu thé, cé ldc ndo tAm that sy duge tu do?
Téi thay rat ro 1a phin clia tAm muén gidi thoat khéi miu
hinh va phdn dang bi rang budc, cd hai déu bi giam hdm nhu
trude trong mét ¢o cdu; phan trudc nghi minh khéae véi phan



sau, nhung cha y&u tinh chit cda cd hai ddu nhu nhau & chd
khong cdi nao c¢6 su ty do hoan toan. Thé thi tu do 1a gi?”.

“Phén I6n ngudri ta”, mdt trong hai ngudi tré néi, “cho réng
c6 mdt sidu linh hén, Tiéu ngd, né tdc dong lén trén sy qui
dinh cia ching ta, x4 bd cho ta sy qui dinh d6 né&u ta biét
sung tin va lam nhiing viéc thién, néu ta bi&t t4p trung tdm
tri 1én ddng T6i thugng!”.

Thé& nhung cdi thé tinh, ké sing tin va lam nhing viéc
thién d6, bdn than né cing bi qui dinh; va cdi T6i thugng
ma ké dé tap trung tdm tri 1én chi 14 sy phéng chifu cia
thit qui dinh no, khéng phdi sao?

“Toi thdy diéu d6”, ngudi chéng hang say, “Céc than linh,
cdc chd truong ton gido, cdc hinh dnh 1y tudng cha chiing
ta, tat cd déu nam trong méu hinh cia sy qui dinh ci. Nay
nh& 6ng chi, bay gi% né d4 rd rét va qua nhién nhu vay réi.
Thé€ thi con nguyi khéng cdn hy vong gi nita hay sao?”.

Néu nhay dén chup mot k&t ludn va bit dau suy tu tir két
ludr d6, diéu nay sé ngin cdn sy hidu ngd v moi phat hién
khdc. Khi toan b§ tam thic nhan ra ring minh dang bi tréi
bufe trong mét mau hinh thi didu gi sé xdy ra?

“Té6i khong hi€u hét cdu hdi cia 6ng”.

Anh ¢6 nhan ra ring toan bg tAm thic cia minh bi qui
dinh hay khéng, ké cd phan dugc xem li siéu linh hén, la
Tiéu ngd? Anh ¢6 cdm nhén diéu d6, c6 thdy né la sy thue
hay anh chi chdp nhé4n trén mit ngén tir? Pidu gi dang xay
ra thuc cho anh?

1. Quan niém truyén thdng cla An Do giac vé con dudng gidi thoat {ND).

138



“Toi khong thé néi chic chén vi chua bao gi¥ t6i suy nghi
vé diéu nay cho rét rdo”.

Khi tim nhan ra toan bd ban than minh bi qui dinh — diéu
ma né khong thé nhan ra bao 1au né cdn theo dudi sy thanh
thédn tién nghi, hay ludi biéng tim cdi dé ddi — thi moi van
hanh clia tAm sé dén mdt chd ngung bat; tdm sé hoan toan
ling yén, khéng con ham mudn nao, khéng con cudng bach
n&o, khong con dong co nao nia. Chi lic dé méi 1a tu do.

“Th& nhung ching ta phdi song trong th& gidi nay, bat ci
chuyén gi ta lam, tir ki€m tién nudi than cho dén nhing doi
héi tinh t&€ nhat cda tdm, phai c6 mot déng co nao dé. Cé
th€ c6é chang, hanh déng v6 sd cau?”.

Ban khong nghi la c¢é sac? Hanh dong vi long yéu thuong
1a vb s§ cAu, tdt cd moi hanh dong khdc thi c6.
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CUOC SONG, CAl CHET
VA SU TON SINH

D6 la mét cay me gia tuyét dep, day nhimg trdi va la non.
Moc bén by mét con séng siu, cdy c6 sdn nude va vi viy
ma phi nhiéu béng m4t cho vat va ngudi. Dudi cay nay ludn
ludn ¢6 sy ron rang va ti€ng én 2o, giong ndi ré to hay ti€ng
bo con goi me. M6t sy hoa hgp tuyét dep va trén bau trai
xanh hinh béng cay in dam sdc huy hoang. Stc séng cla cay
nhu v tan. Han cay 1a ching nhan cho bao diéu, vi qua vd
s6 mua hé cdy vin dding canh dong séng va chiing kién
nhing gi xdy ra bén bs. Pay 1a mét dong séng ddng chu y,
rong va thiéng liéng, va khdch hanh huong dén tir khip céc
mién trong nuéc dé tim trong dong nudc thanh!. Trén soéng
¢6 nhiing chiée thuyén, ling 1& tréi, canh budm hinh vudng
mau dam. Khi triang 1én, tron diy va hiu nhu mang sic do,
né nhu phdt ra mot vét tring bac trén dong nuéce lan tan,
nguoi ta lai vui vé tu hop trong lang ké can hay trong lang
bén kia séng. Vao nhiing ngay 1 thiéng, dan lang xuéng by
nudc cung hdt nhitng bai ca vui tuoi nhip nhang. Mang theo
thuc pham, riu rit vui cudi, ho t§m trong dong song; sau dé

1. Téc gié ndi dén sdng Héng tai An D6
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ho dat mot vdong hoa dudi géc cay lon, thoa mét it tro do tro
vang lén than cady vi né ciing thiéng liéng, cing nhu moi ciy
déu thiéng liéng. Cudi ciing khi tiéng liu lo cui doa chdm
diit, al vé nha ndy, cdn mét vai cady den van chdy, do dan
lang nao sung tin dé lai; nhitng chiéc dén ¢6 bac ndm trong
mét chi€e dia dat sét dung dau, loai den ma dan ngheo & lang
¢6 thé mua néi. Ngon cAy bay gié Ia t6i thuong, moi tha déu
chita trong né ca: trai ddt, dong séng, con ngudi va nhitng vi
sao. Bay gi¢ nd rat lai vao trong chinh minh, ngd cho dén
lic duge nhitng tia sdng cua mat troi ban mai quét tdi.

C6 khi ngudi ta mang mét xdc chét dén canh b séng. Quét
don xong mét miéng dat gan mit nudc, ho dat mot khice
gd to nang d€ lam nén cia gian thiéu, xong x&p gb nhe lén
trén; va trén dinh gian ho dé€ x4c nam, duge boc bing mot
tdm vii trang tinh. Than nhin gin nhit cia ngudi chét cham
mdt ngon dudc vao gian hda; r6i mét ngon lia to Ién bung
lén trong béng dém, sol sdng mat nude cung nhitng khudn
mat lang yén cia ngudi than khéc va bé ban budn rdu ngdi
guanh déng lia. Ngon ey nhu thu nhan mét it 4anh sédng va
ban phdt su binh yén cia né cho ngon lia dang nhdy mua.
Vai git trot qua thi xdc méi chay hét, thé nhung ho van ngdi
quanh cho dén lde khong con lai gi ¢4, chi trif than hong va
nhitng tia 1da nhé. Gila sy ldng yén v6 cliing nay, mot tré
s¢ sinh bong 1&n ti€ng kéu khéc va mot ngay mdi bit dau.

Ong vén 12 mét ngudi cé ti€ng tim. Ong nim chét trong
gian nha nhé sau tudng thanh va ngdi vudn, noi mdt thai
duge cham s6c nay dé bi b6 bé. Quanh 6ng 1a vg va nhiing
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dia con, thém vai ngudi ba con gan. Lan d6, cdch cd vai
thdng hay cé thé 1au han, trudc khi 6ng chét, cd nha cing
ngdi quanh dng va cain phong nang triu dau budn. Khi téi
vao thil 6ng yéu cAu moi ngudi rdt lui, ho di mét cdch ngap
nging, chi tri mét dda tré nhé choi dé chai trén san nha.
Khi cd nha ra hét, 6ng chi cho téi mét chiée ghé va ching
t61 ngdi d6 mot thoi gian khéng néi tiéng ndo, trong lic tieng
déng trong nha va ngoai dudng phd len tadn vao phong.

Ong noi mdt cich khé khan.

“Ong bift khong, dd nhidu nam t6i nghi vé cudc séng va
nhit 1a vé cdi chét, vi tdi bi mét chiing bénh nan y. C4i chét
xem ra 1a mdt diéu ky la. Téi dd doc nhidu sach néi vé dé
tai nay nhung t4t cd déu ¢é vé néng can”.

Khéng phai moi két ludn déu néng can hay sao?

“T6i khéng chic nhu vady. Néu ta tdi vdi nhitng két luin
nhit dinh, ching théa ing ta mét cdch sdu sdc thi ching
cing c¢6 ¥ nghia ldm chid. C6 gi sai néu ta dén véi k&t ludn,
mién ching thda dng ching ta?”.

Khéng ¢6 gi sai vdi didu dé cd nhung khong phii né vé
nén moét tdm nhin ddnh lac huéng ta v? TAm cé cdi tai tao
nén moi dang hinh clia vong tudng' va dé vuéng mic trong
dé thi that 13 khong can thiét va thiéu chin chin.

“Toi da séng mdt cude d¥i phadi néi 14 giau sang va theo
dudi nhing gi téi cho 1 trach nhiém cGa minh; nhung di

1. “Tam nhu nha hga si, vé& vdi cdnh thé gian®, Kinh Hoa Nghiém (ND).
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nhién t6i chi la mdt con ngudi. Db sao cudc dui tdi day la
hét, t8i chi con 1a mot vét vo dung nhung cling may la tdm
toi chua bi anh hudng gi. Téi cdon doc nhiéu va hing say hon
bao gi¢ cd, mudn biét didu gi sé xdy ra sau khi ché&t. Phii
chiang 141 sé con tiép tuc hay khéng con gi cad mét khi cdi
than nay chét d4i?”.

Thua 6ng, néu duge phép héi thi tai sao 6ng lai quan tAm
dén nhitng gi xdy ra sau khi ch&t?

“Khéng phai ai cing mudn biét cd hay sao?”.

Cé thé ho mudn day; nhung néu ta khong biét séng la gi
thi lam sao bi€t chét la gi? Séng va chét c6 thé chi 1a mét
chuyén théi va viéc chding ta ed tdch chia ching ra cé l& 1a
ngudn goc clia mdi phién néo to 16n nay.

“Téi ¥ thic nhitng gi 6ng néi trong tat cid nhing lan thuyét
gidng cla 6ng, nhung tdi vn mudn bi&t. Ong khéng sin long
néi cho biét nhitng gi sau khi chét sao? T6i hia sé khéng
ké lai cho ai nghe”.

Tai sao Ong lai ¢ gdng dé biét d&én th&? Sao 6ng khong
chiu d& cho cdi bién sinh va t& ¢ 1a nhy thé, sao of muén
chge ngén tay vao d6?

“Tdi khong muén chét”, dng néi, 6ng cdm 14y tay toi, “tir
xua dé€n nay t6i ludn ludn sg ch&t vA mac du tbi tu an i
bing 1y trf va niém tin, ching chi 1a v ngoai boc trén su
théng khé cia long s¢ hii. T4t cd nhing gi téi doc vé c4i
ché&t déu l1a c8 géng dé€ thodt khdi cai so d6, dé tim mot 161
ra, va d6 12 1y do ma téi dang cdu 6ng cho bi&t”.
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Cé sy tron trdnh nao sé gidi thodt tAm khéi su sg hai?
Khéng phéi sao, moi hanh dong trén chay déu nudi dudng
cdi sg?

“Nhung 6ng hay néi té1 nghe, va nhiing gi 6ng néi 1a sy
that. Su thit nay sé gidi phéng t6i..”

Chiing t6i ngdi yén ling mét héi lau. Sau d6 éng lai néi.

“Sy lang yén via roi d& chita gidip cho t6i hon t&t cd moi
lo du tra vdn. Toi mong duge & yén trong d6 va dugc chét
trong sy ldng yén, nhung tdm t61 khdng chiu bd t6i. TAm
toi tré thanh thg san va déng thdi 1a ké bi san dudi; t61 bi
tra tdn hanh ha. T6i dang dau dén thé x4c nhung khong ¢6
gi so duge véi nhitng gi x3y ra trong tam. C6 mot sy tiép
ndi cia cdi téi sau khi chét? Cdi t6i nay, cdi bist vui, bist
buén, bi€t nhan thife, né cdon hay mat?".

Céi “t6i” ma tdm dng hiing bdm viu va cdi ma 6ng mudn
tiép tuc ton tai la gi? Xin diing tra 1&i, hay lang yén ling
nghe. C4i “t61” chi ton tai nh& sy déng héa vdi tai san, véi
danh xung, véi gia dinh, vdi th4t bai thanh cong, vdi tdt ca
nhiing gi 6ng d4 14 va 6ng mubn la. Ong chinh l1a cdi ma
ong ty dong héa vdi né; ong duge xay dung lén béi tat ca
nhing cdi dé, néu khéng ¢6 ching thi sng cing ching cé.
Nhiing thit déng héa d6, véi con nguoi, voi tai san va y niém,
phdi ching 6ng muén nhiing tht déng héa d6 sé tiép tuc
ton tai sau khi chét; phdi chang né 1a mot vat sinh déng?
Hay né ching qua 14 mot khéi gdm nhitng ham muén nguge
nhau, nhiing theo dudi, théa man va thit vong, nhimg thi
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vui ngAm chida diy phién n#o'?

“Nhing gi ong nédi c¢é 1& dung, nhung tha dugc biét dén
van hay hon khong biét gi ca”.

That 14 cdi duge biét hay hon cdi chua bi€t khéng? C4i
duge biét thi qud 1t, vun v4t, han ché&. Cai duge biét thi day
phién ndo ma dng thi khao khdt muén kéo dai né.

“Hay théng cam cho t6i, hay tir bi vdi tdi, dilng cing cdi
qud. T6i chi cAn biét lidu tdi c¢6 chét mot cach hanh phiic
khéng”. '

Thua 6ng, ditng phdn ddu qud miic nhu thé chi d€ bist.
Khi moi dung cong muén bidt da ngung bt thi s& xuat hién
mdt cai khdng do tAm tao dung nén. C4i chua duye biét 16n
hon cii duge biét; thé nhung cdi dugc biét 12 mot chiéc
thuyén di trén bién cd cla cdi chua duge bigt. Hay d€ moi
viée v&n hanh va e 12 nhu thé.

V¢ dng vira di vao, mang theo thifc udng va dida tré dung
day chay ra khdi phong ma khéng nhin dén ching t6i. Ong
nh¢ v¢ déng cda lat, ding dé cho tré vao lai.

“T6i khong lo ling l&m chuyén gia dinh; tuong lai elia vg
con tdi dugc bdo ddm rédi. T6i lo cho chinh tuong lai cla toi.
Trong thim tadm tdi bi€t nhitng gi éng néi 14 ding, nhung
tdm t6i nhu mot con ngya dang phi nude dai, khong ngudi

1. Krishnamurti gidng *ngld udn” nhu cac thanh phidn cdu tao nén déng
tam thic ma con ngudi tudng nham cé mot ty ngad ding didng sau. Diéu
thi vi 1a tdc gid khong hé nhéc t8i “ngii uan" ma dya trén tinh chét cla
ngudi doi theai dé gidng ly thuyst vé ngd. Bay 1a mét thi du hay cho kha
ndng “doi co thuyét phap” cla tac gia (ND).



cudi. Ong c6 thé gitup tdi khong, hay t6i la ngudi vé6 phuong
ciu chia?”.

Chan ly 12 mét diéu k¥ la; 6ng cang theo dudi né, né cang
vudt ra khéi tay dng. Ong khong thé ndm b4t né bing bat
cd phuong tién gi, du tinh t€ hay khén khéo dén ddu; 6ng
khong thé git né trong mang luéi tu duy cia 6ng. Hay thdy
diéu nay va ctr dé moi vat ti€p dién. Trén con dudng tit sinh,
ong phédi di mft minh; trén con dudng nay khéng thé st dung
cdl tién nghi cua tri thife, ca kinh nghiém, cba ky tc. Tam
thie phai duge thanh loc khéi tdt cd moi sy ma né da thu
lugm trong khi tdm ciu sy an toan; cdc thdn thénh, c4i 12
nghia cda tdm cing phai tra lai cho x4 hoi, chd da nusi
dudng chang. Phai ¢6 mét su ¢d tich hoan toan, phi 6 nhiém.

“D&i cha toi sdp hét, hoi thd cia téi da ngdn con dng thi
doi héi mét diéu qud khé: réng toi o chét ma khéng ¢dn
biét cdi chét 1a gi. Nhung téi da duge 6ng khai thi: ci dé
cudc sOng nhu thé, va cé thé sé ¢ phic lac trong d6”.
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sy suy pOI CUA TAM

Doc theo khiic quanh dai va rong cua dong sdng la tha
trin, rat thiéng liéng va cang rdt do ban. Noi day soéng lugn
mdt dudng cong, sdc chdy cia né dip vao bd canh clia phd
x4, thuyng phé v& nhitng bic cdp tif trén dan xudng nudc,
trong dé ¢6 cd bac cdp cia nhitng ngdi nha ¢§. Nhung du cé
tan phd trong con gidn dd, con séng van thiéng liéng va
tuyét dep. T6i nay dong sdng dep dac biét, mat troi dang
lan phia dudi thi trdn md t8i, chim sau ngdi thdp don déc,
ngdi thap nhu thé€ cdi rudn ngudi cda cd thi trdn hudng 1én
bau troi. Nhitng d4m may sic vang dnh do nhu chay lén cling
véi nét ruc rd cia mdt mat tro1 di ting du hanh trén mét
ving dat dep thi€t tha xen l1an ndi sdu khd. Va khi anh quang
da phai mau thi trén thi tr&n mJ t&i xudt hién mdt manh
trang non, mém mai va tinh t&. Tai b¥ bén kia, cach thi tran
mdt quing xa, xudt hién mét cdnh quan say dAm nhu cé ma
luc, nhung lai hoan toan tu nhién khong chit gid tao. Dan
d4dn médnh tring non lin xudng sau mang tdi cua thi trdn
va d4nh dén bit ddu xuit hién; nhung dong séng thi van mang
anh sdng cha biu tryi dém, 1A mdt 4nh vang ruc ré véi mot
su mém diu khé tin. Ving sang nay chinh 1a dong séng bay
gid dd c¢6 hang tram thuyén chai. Nhiéu ngudi dan dng x&
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tudi, gay com, den dia, dang ra sdc ddy thuyén bing nhiing
chiée sao dai d€ nguoge dong, chife nay sau chidc kia doc
gan by séng; bit ddu tit x6m chai phia dudi thi tran, msi
ngudi mét chiéc, ¢6 khi véi mét hai dia tré, chéng thuyén
cham cham ngugc séng, qua khéi cay cdu dai va ning né.
Va bay gi§ thi hang tram thuyén chai xuéi dong cung vdi
con nude chdy mau mang ho vé. Ho thid ludi vao dém 4dé&
mong dénh b&t nhing con e4 to nang, d& chimng cing hai ba
muoi phdn; ching bi vit thanh déng trong nhiing chidc
thuyén ldn hon bujc sin trong by, cé con con gidy giua, d&
roi sing mai sé duge dem ra chg ban.

Nhiing con duting trong thi trin thudng diy nhiing xe bo,
xe buyt, xe dap va ngudi bé hanh, day dé ¢6 mét hai con
bd. Céc ngd ngach nhé hep, hai bén 1a cdc cda hang véi 4nh
sang 1§ mo, chay quanh co v6 tan vdi ngd vao ngo ra, -nay
day bun véi trAn mua vira qua va ddy chat bdn coa ngum va
vat. Mot trong nerng dutng hém dé dan dén mjt bac thang
rong di xudng sdt bs sdng; va trén nhing bac thang dé moi
quang canh dién ra. Mot s6 ngudi ngdi sat by séng, mit khép
lai, yén lang thién dinh; k& d6 la mot ngudi dang hat trude
m{t ddm doéng ham mé dung che ci cdc béc cdp khéc; ké
d6, nita la mot nguoi an xin bi bénh hii ngda ban tay tidu
tuy, trong lic mdt ngudi khéc trén tran thoa tro va vdi dau
téc bén' dang gidng thuyét. Gin d6 1a mét sennyasi dién
mao sach sé, do dai tuom t4t, ngdi bat dong, mit nhirmr

1. Thoa tro va bén téc la mjt trong nhl.mg truyén théng clia tu s7 Anp 9]¢}
gido (ND).
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nghién nhu dang cham chd hanh tri 14u dai va thuan thue.
Mot ngutsi khdac khum ban tay dang yén ling ciu nguyén troi
dat s& dugc thu lidm vio trong tay; mot ba me dé nguc tran
cho con bu, khéng quan tdm gi dén moi thd khdc. Phia ha
luu 12 nhilng xdc chét, dugsc mang dén tif cdc lang k& can
va tir thi trdn dang mé réng va do bdn nay, réi ching sé
duge thidu trong nhing gian héa to ldn cang vé6i tiéng 18p
bép. Noi day tdt cd moi thit déu xdy ra vi diy la thi trdn
thiéng liéng nh4t trong moi ché thiéng liéng. Nhung vé dep
cia con séng ling 1o tréi dudng nhu xéa bé tat cd moi su
hon loan do con ngudi gAy ra, bén trén thi bAu trdi nhin
xubng vdi long yéu thuong va su ky diéu’.

© Ching téi nhiéu ngudi ngdi chung vdi nhau, hai phu nd
va bdn ngudl nam. Mot trong hai chi, ¢6 ning khiéu va cip
méat sdc sdo, duge dao tac rit gidi ¢ trong va ngoai nudc;
chi kia thi khiém tén hon véi mét cdi nhin chda nhiéu phién
mudn va khdn khodn. Trong canh dan éng c¢é mét nguoi
timg tham gia chinh tri nhung da tir bé ddng ph&i tit nhiéu
nim nay, anh diy stc séng va 6¢ tdm ciu; mét ngudi khdc
12 nghé si, rut ré va séng ndi tdm nhung cing manh dan
bay té v ki€n khi cdn; ngudi tht ba 1a mét vién chidce trong
bd mdy nha nudc; va ngudi thid tu la gido vién vén rdt tinh
t&, nhanh miéng nd nu cu¥i va hiang say mudén hoc hoi.

1. Téc gi4 noi dén Varanasi tai An D@, thanh phé thiéng liéng nhit cla
An D& gido. Con séng dugc nhic d&n la séng Hing, day ia doan séng
ndi tisng nhadt. Ngay nay ai dén Varanasi ciing van con thdy nhiing cédnh
tugng bén bd séng Hang duge tac gid md tA trong doan nay (ND).
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T4t cd moi ngudi gilt yén lang mot hdi lau va bay gis thi
ngudi trude kia hoat déong chinh tri néi.

“Tai sao ngay nay lai ¢6 qua nhidu sy suy ddi trong moi
mit cla cudc sdng? Téi hiu nhing gi éng néi, 1a quyén thé
chi y&u sé sinh ra xiu xa va sy suy do6i. Néu xem lai lich si
ta sé thdy diéu nay. Hat nhan ciia x4u xa va suy ddi vén
luén ludn cé trong moi dinh ché chinh tri va tén gido, nhu
ta thdy trong cdc gido héi suét bao thé ky cing nhu trong
cdc dang phdi thdi nay, ho hita hen rdt nhiéu nhung ban
than ho bi suy doi va sinh ra chuyén ché. Tai sao moi thif
déu gidm thiéu ch4t lugng theo cdch thic nay?”.

“Chting ta hi€u bi€t rat r6 vé moi thi”, chi phu ni théng
thai néi ti€p, “nhung kién thifc xem ra khéng ngin chan dugc
con sdu hu x4u trong long ngudi. Toi viét sdch va cling da
xudt bdn mot hai cudn, nhung toi cing thdy tam ta qud dé
dang suy thodi mét khi né da thanh thao mét viée gi. Hoe
cdch phdt biéu that hay, dic xdi 1én dugc nhing luin dé
thu vi hap dan, sit dung théi quen viét lach, nhu thé 1a xong;
ta tré nén noi tiéng va nho né ma ta c6 k& sinh nhai duoc
roi. Tdi néi nhitng 16i nay khéong phéi vi ché bai hay cay
déng do to1 thanh céng hay that bai ma vi tai thay qud trinh
nay dién ra trong ngudi khéc ciing nhu trong chinh t4i. Hinh
nhu chiing ta khdng thé thodt khdi sy x6i mon do cdi thanh
thao va kjy nang sinh ra. Mudn cho diéu gi hinh thanh ta
phai can nang lyc va sdng kign, nhung mot khi da khai dong
roi thi hat nhan cda sy suy déi d4 nim ch¥ sdn trong d6.
Liéu ta cd thodt ra khéi duge qua trinh suy déi nay chang?”.



“Tai cling thé”, anh cong chic néi, “cing bi tréi buge trong
vong vay cia su tu hiy. Ching téi 1én k& hoach tuong lai
cho nam hay mu®i nim, x4y dung dé dap, cac nganh cdng
nghiép méi, tit ca déu tét va cin thi€t cd; nhung di dé dap
¢6 xay dung tuyét dep di nita, du thiét bi cé vén hanh higu
quéd di nia, thi mit khdc tu duy cua chung ta cd cang ldc
cang tré thanh thi€u hiéu nghiém, cang ngu dan va luéi
bigng. Cdc thd mdy vi tinh va cdc thiét bi dién td hon hin
con ngudi trong mei khia canh, thé nhung khéng cé ngudi
thi ching cing khong c¢é. Cufi cing thyc t& 1a chi c6 mot
s§ it d4u 6¢ chiu hoat dong va sdng tao; phin cdn lai trong
ching tbi chi sdng nhd ho, bi rudng ndt va tham chi con vul
thich vdi sy rudng nat”.

“T5i chi 1a mot gido vién va toi quan tAm dén mét phuong
cach gigo duc khdc — mdt cach gido duc ngén ngita dugc con
sau phd rudng sinh ra trong tam. Hién nay thi ching ta “gido
du¢” mot con ngudi sinh dong trd thanh mét dng cdng chdc
ngu xuén — cho tdi xin 18i - v8i mot chdc vu quan trong va
mot s6 luong hap din, hay véi mén tién cdng ba coc ba dong
cia mot cude song khén khd hon. T6i bi€t nhing gi td1 ndi
vi chinh tbi bi dinh méc trong dé. Th& nhung ré rang déy
la thi gido duc ma Nha nude mong mudn, vi ho dé tién vao
trong 46 va moi cdi ménh danh la gido duc, ké ca gido duc
cla toi, déu tang cudng va xui giue cho sy suy ddi clda con
ngudi. C6 phuong cdch nao cham ddt su suy d6i nay khong?
Xin 6ng hdy tin 13 téi hét sic nghiém tdc vdi cdu hoi nay,
t6i khong hdi cho ¢é chuyén dau. Tdi c6 doc mot s0 sdch



gan day vé gido duc va cdc sdch bao dé cing luén luén néi
vé phuong phdp nay hay phuong phdp no. K& tir khi nghe
dng giang, t61 mudn dat van dé mot cdch triét dé”.

“T6i 14 nghé nhan nhidu nganh khée nhau va vai ba vién
bao tang di mua tdc phdm cda t6i. R4t tidc 14 toi phdi cé
cd tinh riéng, diéu ma toi hy vong cde vi khdc khéng phién,
vi vdn dé cia ho cing 13 cda téi. Trong mét thoi gian téi
theo nganh héi hoa, sau dé quay qua gdm sd, sau dé 1a tac
tugng. Ro 12 ¢6 mét sy bite xic duy nhat mudn duge té bay
trong nhiéu cdch khdc nhau. Sy bde xic d6 1a sife manh, 1a
mdt cdm gidc la thuong, né muén mang sic thé, N6 mudn
thé hién chi khong phdi con nguti hay bat k¥ ké trung gian
nao khdc muén. Cé 1& toi khéng trinh bay duge ro rang
nhung 6ng biét téi mudn néi gl. Ta phdi gii cdi nang lyc
sang tao nay ludn ludn sinh ddng, ludn ludn sin sang, phai
gil né dudi mét dp luc to 16n, cung nhuy hoi trong 16 nau.
Cé6 nhitng giai doan ma ta cdm nhdn nang lue nay va mot
khi d3 ném trii né thi khong 6 gi trén doi c6 thé ngan ta
mudn tdi lai véi né. Nhung ké tir d6 thi ta quin quai, luén
luén bat midn vi ngon kia nay khéng bao gi én dinh, khéng
bao gig hién dién mét cdch hoan todn. Th& nén né phai duge
béi b8, nudi dudng va mdi su bdi bé lai cang lam né yéu i,
ngay cang mat di sy tron ven. Cho nén ngon Ida tat lim ti
tt, méc di cdi khén khéo va k¥ nang vén ti€p dién, mic
du ta sé tré nén ti€ng tam. Déng tdc thi con nhung long

yéu thuong da bi€n mat, trdi tim da chét va nhu thé ma sy
suy déi bit ddu”.



Du moi cude sdng ctia cde ban khdc nhau nhung vin dé
trung tdm 13 sy suy ddi cda tAm. Ngudi nghé si cdm nhén
né mét cach, 6ng nha gido mot cach khdc nifa; nhung néu
chiing ta ¥ thdc ré vé dién bién ndi tdm cda chinh minh va
cua ngudi khdc thi that la rg, gid cing nhu tré, 12 qua that
tam con ngudi bi suy ddi. Su suy gidm chat lugng nay xem
ra ndm sin trong moi hoat déng cia ban than tam thic. Nhu
mét ¢6 mdy hao mon trong lic van hanh, dudng nhu tam
cung yéu kém di trong hanh déng ciia nél.

“Tat ca chung toi déu biét thé”, chi phu nif théng thdi néi,
“ngon lda, sdc sdng tao, mé nhat di chi sau mét hai l4n 6
gdng h&t minh, nhiung k¥ ning thi cbn va tha thé phdm cho
sifc sang tao nay theo thdi gian sé& thay th&€ luén cho chinh
su sang tao. Chiing t8i bi€t diéu nay qud ré. Cau héi clia
téi la lam sao giti s@c sdng tao nay cdn maii, dimg dé mAit
sic manh va vé dep cia né”.

Cdc nhan td cla sy suy ddi 1a gi? Né&u ta biét ro chung cé
18 ta c6 cdch chdm diit né.

“Liéu ta ¢6 thé néu lén chiang nhiing y&u t0 riéng biét mot
cdch cy thé?”, nha chinh tri ngay trude hdi. “Su suy déi ¢
1é d4 nidm sdn trong tinh ch4t cia tam”.

Tam thdc 14 mot sdn phdm cia xi hdj, ela nén van héa.
trong dé né dugce sinh ra va x4 héi luén luén 14 mét tinh

1. O ddy nhing ngudi tham dy va tac gid néi dér mét vén dé sau xa
nhit ciia tdm, d6 la khi tdm chidu hién thanh cac dang thé nang cia vat
chdt thi né cang bi mat ning lugng sdng tao ban ddu, diéu ma tic gia
goi la “sy suy déi cha tam” (ND). ‘



trang cda su suy ddi, mdt tinh trang cia su tu hiy hoai tu
bén trong. Mot tAm thite bi x4 héi dnh hudng phai  trong
mit trang thdi ngay cang gidm thiéu ch4t lugng.

“Hién nhién va chinh +i ching t6i nhan thdy didu dé”,
nha chinh tri néi, “nén nhitu ngusi trong ching tbi lam viée
rdt cliing ran tham chi tan bao ma toi e rdng d& x4y dung
nén mot miu hinh mdi va cing nhdec cho mét chd truong
theo d6 xa héi phdi nhu th€ nao mdi van hanh tét dep. Péng
ti€c thay c6 mdt nhém ngudi té hai nhdy ra nim quyén lye
va tdt cd chuing ta déu biét hdu qud cha né”.

Khéng phai sao, su suy ddi da khéng tranh khéi ngay khi
mét méiu hinh duge néu 1én nhu mét chuan muc cho ddi séng
cd thé va tap thé r61? Nu khong phai la dinh ché€ xuit phat
tir quyén lyc thi con thi dinh ch& nao khdc khi mot ¢4 nhan
hay mét nhém ngudi cho phép minh dé ra khuén mau cho
ngudi khac phdi theo? Gido héi ciing dd lam diéu nay, bang
quyén lye cua cdi sg, cia sy xu ninh va 1&i htta hen; va vi
thé ma lam con ngudi tré thanh ti nhan.

“Toi timg cho 1 minh biét rd, ciing nhu nha tu si cho la
ho biét rd, quan niém séng nao la ding ddn cho con nguwi;
nhung bay gi%, song song vdi nhiing thi khéc, t6i thay didu
d6 that vo minh ngu xudn biét bao. Van dé con lai la, phai
ch&ng sy suy doi hu hong cia tam 1a s6 phén chung cia ching
ta, khong ai thoat khét né?”.

“Ligu ching ta ¢6 thé gido duc cho con tré”, ong thdy gido
néi, “cho ching biét vé sy hut héng nay khéng, d& chung tu
tranh khéi didu té hai nay?”.
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Khéng phdi ching ta dang chay quanh vdn dé nay va
khong chiu di vao ndi dung hay sao? Chiing ta hdy cung nhau
xem xét. Chung ta biét tdm thdc cia minh hu héng suy doi
trong nhiéu cdch khédc nhau, tuy theo tAm y cia mdi nguii.
Chung ta ¢6 thé cham ddt diéu nay khong? Va chiing ta nghi
gi v& tir “suy d6i”'? Hay tir tir di vao vAn dé. Phai ching
suy ddi 1a mot dang clia tdm, né auge biét dén théng qua
su 80 sanh véi mét dang tron ven cia tAm ma c6 lic tAm
chdng nghiém duge va nhé biét dén né ciing nhu hy vong
sé ching thuc lai? Phai chang suy d6i 1a dang clia tAm khi
bi that vong trong su ki€m tim thanh cdng, tdm cAu sy ching
nghiém, vAn van? Phai ching tdm ¢§ tim va that bai khi
mudn tré thanh mat cai gi dé va tu thay minh bi suy d6i hu
hong?

“N6 chinh la tdt cd nhitng thit dé”, chi phu ni néi, “néu
khong phai tat ca thi it nh4t 1& tdi cing n&m trong mot cua
nhitng cdi ma 6ng via méb ta”.

Ngon ltfa ma ba néi dén, né xudt hién trong trudng hgp
nao?

“Né dén hoan toan bat ngd, khong ¢d sy tdm cau, va khi
né di thi tdi cing khong kéo lai dugc. Tai sao dng lai hotl
tha?”.

N6 dén khi ba khong tim kiém né, né dén khong phai do
¥ mudn dugc thanh cong cia ba, ciing chdng vi mong udc
dat ducgc niém vui tai hai muén hanh tién cia ba. Bay gis

1. deterioration.



thi né bién mat, ba theo dudi né, vi né cho ba ¥ nghia cita
cube sdng ma ving né thi vé nghia, va bay gid ba cam nhan
¢6 mot sy suy gidm trong tim minh. Ping th& khong?

“T61 nghi th&, ma khéng phai chi minh t6i, da.s6 ngudsi
khdc cing the. Nhing ké khén ngoan hon thi xay dung mét
nén triét Iy quanh nhing gi nhd duoc vé nhing kinh nghiém
d6 wa nhu the ma bt gitt duge mot s8 ngudi ngay tho trong
mang ludi caa ho”.

Khéng phdi tat cd nhing thd nay goi 1én mot cdi, ma cdi
né); chinh 12 yéu t6 trung tdm va cha y&u cha sy suy d6i?

“Phai ching 6ng mudn néi dén tham vong?”.

D6 chi 12 mdt mat cda cdi tAm diém diy khia canh khic
nhau: sy tip trung ning luc ¢6 tinh todn, vi kj ma nang lyc
dé chinh 1 cdi “t4i”, cdi ty nga, k& kiém tra, ngudi ching
nghiém va ngudi ddnh gid moi kinh nghiém. Khéng phdi
dé chinh la y&u t6 trung tam, yéu t& duy nhat eda sy suy
déi hay sao?

“Liéu dé6 la hanh déng vi ky, chi biét 14y minh”, nha nghé
nhén héi, “néu d€ thyc hién mét didu trong doi ma thidu
long say mé sdng tao thi khéng ¢6 duge? Tbi that khé tin
dién dé”.

Noi diy khong c6 vin dé nhe da hay tin tuéng suéng. Hay
ti€p tuc xét van dé. Tinh trang sdng tao néi trén dén khi
ban khong hé mgi moc né, né c¢6 dé khi tdim khong khén
cau. Bay gio né di mat va tré thanh mot thd duge ban nhég
dén, ban mudn tdi tao né bing nhidu phép g01 tuéng hay



kich thich khdc nhau. Cé thé ban cham duge chit bén 18,
cdi canh ngodi cGia né nhung nhu thé khong di va ban cd
khao khdt dén né. Thé thi, khéng phdi moi khao khat, du
cao dep dén mdy, déu la hoat déng cha tv nga hay sao?
Khong phai d6 1& mdi lo 4u vé chinh minh sao?

“Cé 1& thé thuc néu éng nhin cach d6”, ngudi nghé si thira
nhén, “nhung long khao khdt trong dang nay hay dang khdc
la dong luc cla moi ching ta, tif 6ng thdanh khd hanh dén
anh néng dan tAm thudng”.

“Phéi chidng 6ng néi”, dng thiy gido hoi, “tdt cd moi su
hoc tip déu ich k§? Liéu moi nd luc nhdim cdi thién xa héi
déu 1a hoat dong vi nga? Khong phii gido duc 12 mét sy
cdi tién rong khdp, d€ mang lai tién bs trong chidu hudng
ding d4n? Khi khép minh vio mét mé hinh t&t hon ciia xa
héi, khi d6 1a ich k¥ sao?”.

X4 hdi ludn luén 13 mét dang cia sy thodi héa. Khong
bao gi¥ c6 xa héi toan hdo. X4 hoi toan hdo chi c6 trong Iy
thuy&t, khong c6 trong thue t&€. X hsi duge xdy dung trén
quan hé gitta ngudi v6i ngudi, dong lyc cia né la ham muén,
khao khdt, long chi€m hiu, niém vui ngdn ngai, 1ong mong
chu quyén lye, van van... Ban khong thé ci thién long khao
khdt ma 1ong khao khét phéi chdm diit. Cho su bao luc mot
b§ 40 vin minh bdng nhing gid tri néi kifu nude dbi la
khong chdm diit bao luc gi ci. Day cho mét ciu sinh vién
hdy u6n minh theo t4p thé la chi khuyén khich ngudi dé
bdo vé& cho sy suy d8i tam thie. Leo nhitng bdc thang cia
su thanh cong, phai trd thanh 6ng nay ong no, kiém duge



sy thita nhan ciia tdp thé, 46 chinh 1& ¢t tuy cha co cdu xa
hoi dang thodi héa va néu la mot phan cha né thi chinh 1a
suy doi.

“Ong che ring”, 6ng thdy gido uu tu, “ngudi ta phai quay
lung vdi thé gian, tré thanh ngudi di tu 4n dat?”.

So ra thi dé dang va thudn lgi néu ta chi tir bé thé gisi
bén ngoai nhu nha clia, gia dinh, danh tiéng, tai sin; thé
nhung viéc tif bd thé& gidi bén trong 12 mot diéu hoan toan
khde. D6 la tir b6 tham vong, quyén luc, thanh tich va that
sy la khong gi ca, ti bo ma khdng ¢6 mot dong co nao, khéng
¢6 mdt hita hen nao vé mot tuong lai hanh phie hon. Vi ngudi
ta bdt dau noi chd sai, vdi nhing diéu sai nén ci méai nam
trong sy réi loan. BAt dau noi ché ding thi méi di duge xa.

“Phai chang ta khéng duge ¢é6 mdt phuong cdch didt khoat
nao dé chdm dift s suy déi, su vé hiéu va ludi bi€ng cia
tAm?”, ngudi cdng chic hdi.

Phuong cdch hay ky ludt ham chia mét dong co, sy tim
dén modt muc dich va khong phdi d6 da la mét hanh dong
vi ky hay sao? Tré thanh ngudi dao ddc ciing la mdt qua
trinh vi ky, né dan dén sy duge né nang. Néu ban béi dudng
trong ban mét tinh than bat bac dong thi ban van con bao
dong, nhung dudi mdt cai tén khdc. Ngoai tdt cd cai d6 ra
ta cdn mot dang khac cla sy suy d6i: moi dung céng di tinh
t€ dén dau ciing 1a sy suy ddi. N6i thé nhung diéu nay khong
hé bénh vyc cho su ludi biéng.

“Oi troi, ro la ong dang 14y di t&t cd cha ching t61”, ngudi



cong chic kéu lén, “Va khi 6ng 1ay hét thi con lai cho ching
to1 cdi gi, khong ¢é gi ca!”.

Su sdng tao khéng hé 12 mot qud trinh cia sy trd nén
hay thanh tuu ma la mét dang séng trong dé moi c§ ging
vi k¥ hoan toan ngung bat. N&u cdi téi c¢d vang mait thi cai
téi ci hién dién. T4t cd moi dung cdng cla c4i ma ta ménh
danh 14 tdm thie phdi ngung bat, ving béng déng ca, ving
béng xui khién.

“Cai dé chinh la cdi chét, khong phai sao?”.

C4i bi chét chinh 13 tdt cd nhing gi duge bidt, chinh 13
cai toi. Chi khi ndo toan thé tdm thic lang yén thi cii sang
tao, cdi vé danh xudt hién.

“Th& thi éng nghi tAm thdc 1a gi?”.

Cdi y thidc lan cdi v ¥ thie, cAi 4n mat sdu kin caa trai
tim clng nhy nhdng khia canh dugc dao tao cta bd éc.

“Téi da lang nghe”, chi phu nd néi, “va thAm tam t6i hiéu

]

ngs”.
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NGON LUA BAT MAN

Trong ndng mai, 14 cay ngoai ca s§ dang chi&u thanh
nhitng chiéc béng nhdy mda trén bifc tudng tring cda cin
phong. Mét lan gié nhe théi, nhimg chi€e béng d6 khong
bao gid nidm yén; ching cing sinh déng nhu ban than cdc
chiéc 14. Vai ba chigc 14 rung déng nhe nhang, vdi an sing
va sy ém diu, nhung nhing chiéc 14 khdc run rdy da doi,
dén xéc va bat an. Mat trai vita 1én cao sau ngon d8i véi
khu ring rdm. Ban ngay sé& khdéng néng 1dm vi ¢é gié nhe
théi tif nui tuy&t trén mién bic xung. Vao nhing gid sdng
sém nay c6 mot sy an tinh ky la —~ su an tinh cia trdi dat
cdn ngu trude khi con ngudi bt ddu lao vao su nhoc nhin.
Trong niém an tinh nay béng cé tiéng kéu that thanh cia
loai két, ching s¢ hai bay ra rudng hay vao ring; 6 tiéng
goi khan khan cda giéng qua va ti€ng chim riu rit; 6 tiéng
col xe 1da tif xa, ti€ng ¢di hy bdo gis clia mot co xuéng. P6 -
12 gi ma tdm con md rong nhu bau troi va con dé bi thuong
ton nhu long yéu thuong.

Con dudng déng nghet va moi ngudi di bo trén dudng
khéng may quan tdm dén xe ¢ luu thong; ho vui vé bude
qua mot bén nhung 1& ra ho phdi quay nhin sau lung xem
cdi gi phdt ra ti€ng 6n ao. D6 1a xe mdy, xe buyt va xe bd,
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cing nhu xe kéo chd diy ngi c6c. Cac cira hang ban dd thy
hang nhu y&u, tit chiéc kim cho dén xe hdi, tran ra ciing véi
ngudi.

Con dudng nay ciing din qua khu phé sang trong cGa thanh
phd, mdt noi véi sy cdch biét va vén khéo thudng cé, dé
cubi cung dudng dan ra phia lang mac va cdch d6 khong xa
12 ngdi md ndi ti€ng. Ban bd xe & eéng ngoii, leo 1én mot
it bac cdp, di dudi cdng hinh vdom va vao trong mot khu vudn
duge cham séc chu ddo. Pi doc theo mét con dudng cdt, leo
thém vai béc edp, ban lai chui qua dudi mét ¢cng hinh vom
khdc vdi gach men xanh, va sau dé di vao vudn trong vdi
mot bife tudng che tron xung quanh. That 14 vi dai: hang mau
bii ¢é xanh hap dan, nhitng hang cay va sudi nudc dang yéu.
Trong béng cay trdi mat diu va ti€ng thdac d8 nghe that vui
thich. L§i di vong doc bd tudng men theo ddm ¢é ¢6 dudng
vién vdi diy hoa 14 ruc rd; va ta ciing cdn mot lac lau mdi
di cho hét vong. Di trén 181 ¢4t ngang bai ¢, ban sé ty hsi
tal sao biét bao khéng gian va vé dep cing nhu sdc lac dong
duge danh cho mét ngéi md. Bay giv thi ban leo 1én mot
loat nhiing bic cdp va d€n mdt san thugng rong rai dugc
16t bang nhing phién sa thach mau ndu d3. Trén sin thuong
nay, nha md vuon cao médt cdch trang nghiém. Nha mé duoe
xdy bing d4 cAm thach mai tron ldng va chi€e quan tai don
doc cing bing cdm thach nim bén trong nhu sdng lén dudi
dnh sdng diu cda mat trdi dd duge loc qua nhitng cia s6 ¢
ludi rém mét cdo. C6 mot cdi gi cd tich ndm trong su binh
an, mic dd xung quanh day vé hing trdng va my thuat.
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Tu sdn thugng ban c¢6 thé thdy thanh phé cf, véi nhiing
kién tric mai vom va céc 161 di, néi véi dé thi mdi, vdi thap
xay bang két ciu thép dung cho dai phat thanh. That Ia k3
la khi thdy hai cdi mdi ¢ii gdp nhau va tdc déng cua né lam
lay dong ca long ngudi. Duong nhu qud khid va hién tai cda
toan b9 doi séng nim trudc mét ban nhu mot thuc t€ gidn
don, khéng ¢6 sy can thiép cda con ngudi kiém tra va sy
lya chon cia né. Chén trgi xanh vuon xa ra khéi dé thi va
cdnh rimg; né s& mai méi la né, trong lic cdi méi da trd
thanh cdi ca.

Nhém ho cé ba nguri, tdt cd con rat tré, mot ngudi anh,
¢ em gai vd mot ngudi ban. Y phuc cia ho tuom tat. Chéc
hén ho 14 nhing ngudi duge hoc hanh dén noi dén ¢hén nén
ho néi nhiéu thif tiéng mét cdch d& dang; ho lai con ¢6 kha
ndng ban vé nhing cudn sdch méi xuat bdn gin day nhat.
That la la khi thdy ho § trong mdt cin phdng tréng trai,
chi ¢é hai chi€e gh& va mdt trong hai ngudi dan éng phai
ngbi tam trén san nha, lam nhin nép gdp cia chidc quin
khéo ui'. Mét con chim sé lam t6 ngay & bén ngoai béng
nhién xu&t hién trén ngudng cdnh clia sé dang md, thdy
nhing khuén mit la, né vd cinh bay mat.

“Ching t6i gap dé xin trao déi vdi éng vé vai chuyén ¢6
tinh cdch cd nhan”, ngudi anh néi, “chung téi hy vong khong
lam 6ng phién. Cho phép tdi duge bdt ddu ngay. Ong thiy

1. Ngudi ta dugc bigt Krishnamurti thudng quan tdm d&n sy &n mic tudm
t4l. Gilta 6ng va M.K.Gandhi, lanh ty gianh déc iap ngusi An DO, co sy
khac biét mgt tréi mot vye vé diéu nay (ND).
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14 c¢b em cda téi dang & trong mot giai doan hét sic ddng
4l ngai. Cé 4y ngai ké 6ng nghe nén bay gio téi danh phai
néi. Ching t6i rdt thuong nhau vad hau nhu khéng bao giv
phai xa nhau tir hdi con rdt nhd. Cude s6ng clia chiing téi
thi khong c6 gi ddng néi nhung ¢6 em cha toi thi da hai 1dn
18y chong va hai lan li di. Ching t6i da cling nhau chiu dung.
Cdc ong chdng thi cing phai chang ca, thé nén t6i dam lo
cho em t8i. Chung t61 di hpi ¥ kié€n cla mét nha tdm 1y néi
ti€ng, nhung cing khéng xong. Chuyén dé thi ciing khéng
cAn k& h&t. Mac di t6i chua tryc tiép gap 6ng lan nao nhung
dd biét vé ong ti nhiéu nim nay va ciing doc sdch viét vé
cac bai gidng cua 6ng, nén tdi thuyét phue ¢6 em va ngudi
ban chung cua ching téi di vdi t61 d€n day”. Anh ngép nging
mot 14t réi néi tiép.

“Cai khé cla ching t6i 14 em t6i xem ra khdéng hai long
v6i bat ot cdi gi. Néi cho ding thi khong ¢6 gi lam ¢é em
théa man hay vui long duge ca. Sy bat mén trd thanh tinh
khi cGa ¢6 va néu ¢6 gi khéng 6n thi ¢6 pha bd tat ca”.

Khéng phai la mdt diéu t6t sao néu ta badt man?

“Trong chimng myc nhat dinh thi duge”, ngudi anh ddp,
“nhung viéce gi clng ¢6 gidi han cda né, & day thi ¢ di qua

»

xa”.

C6 diéu gi sai néu ta hoan toan bat man? C4i ma ta hay
goi la bat man 1 sy khéng duge min nguyén do mdt ¥ mudn
khoéng duge thyc hién. Dung th& khéng?

“Cé 1€ thé, nhung c6 em thd lam nhidu didu qud, k& ca
hai 1an hén nhan no va ¢6 khang thdy hanh phic v6i ¢4 hai.
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May thay hai 1an khéng c¢é con, néu khong thi van dé con
phic tap hon nhiéu. Nhung bay gi¥ thi ¢6 phai tu néi, ti
chi mudn gidp cho trdi béng bdt ddu lan”.

Su hai 1ong 14 gi va su bat mén la gi? Sy bat mén ¢6 mang
dén sy hai long khéng? Nhiing khi bat méan c6 ldc nao ¢
tim thiy sy hai long?

“Khong c6 gi that sy lam t61 vui long ¢a”, ngudi phu nt
néi, “Ching tbi thudc gia dinh kh4 gid, nhung nhing thit tién
bac mua dugc cling dd mat ¥ nghia. T4i ciing doc nhidu s4ch
vé va tdi chic chdn 6ng ciing biét, 1a ching khéng dua dén
ddu ca. Téi cling thi theo hoe vai hé tén gido, nhung cde
thit dé c6 vé gid tao lam sao; va sau dé khong cdn gi cd.
Té6i d& suy nghi nhiéu vé diéu nay va tdi ré 12 khéng phai
vi minh khong ¢6 con ma ra thé. N&u c6 con, t4i sé rat thuong
con va cho con moi thi nhung chie chdn 13 cdi giay vo caa
sy bdt mén vn cd con. Tdi khong sao tim ra cdch giai quyst
duge nhu phén I6n moi ngudsi, bing cich ¢6 nhiing hoat déng
hay thi vui khdc. Néu duge nhu thé thi d3 thuan budm xudi
gi6, thi du cho ¢6 gi6 manh di nita, diéu ma trong dsi khong
tranh khéi, thi cudi ciing ta ciing dén duge khu vite binh yén.
Con téi thi thdy minh nhu luén ludn & trong mot con béo,
khong hé ¢6 mét bén by an toan nao. Téi mudn tim ¢ dau
dé mot sy tién nghi an toan, nhung nhu da néi, ton gido ddi
vdi t6i hodn toan ngu ngde, khéng ¢6 gi ngoai sy mé tin.
Moi thi khdc, ké cd su ton trong Nha nudc, cudi cing ciing
chi la mdt cach thay thé cho cdi dich thyc — ma t6i lai khong
biét cdi dich thuc la gi. Téi eling th gidi tri bing doc nhidu
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ludn dé khac nhau, ké cd triét 1y tuyét vong eja Phdp!?,
nhung cudl cung t6i van tring tay. Tham chi t6i da thd vai
ba thif ma tdiy loai méi nhat, nhing qua that d6 chi la hanh
dong cung cuc cua sy tuyét vong. Lam nhu thé cing chang
khdc nao tu t&. Bay giv thi éng di nghe tbi ké hét rdi”.

“Cho phép t6i ndi mét cdu”, ngudi ban néi, “theo tdi nghi
thi mei sy duge gidi quyét néu ¢b tim duge mdt didu ma co
ua thich théit sy. Néu ¢6 mdt dam mé nao dé chidm tron tam
hén va doi séng clGa cd thi syt bat m4n dang xoi mdn cd sé&
tan bi€n. T6i quen c¢d va anh c6 tif nhiéu nam nay va ludn
luén néi cdi khén khé cda ¢6 1a do ¢6 khéng ¢6 mot c4i gi
lam cb say mé c¢d. Thé nhung khong ai d&€ ¥ 1oi t6i néi”.

Thé& thi xin héi tai sao cé6 khong tranh bji bdt man. Tai
sao ¢d cd dé cho sy bAt min gam nham? Va ¢é hiéu bat man
la thé& nao?

“D6 1a mét néi dau, mdt sy khic khodi dang hanh ha va
di nhién la tdi mudn thodt khéi né. Thé nhung trong tbi ciing
c6 mot dang ty hanh ha, tuy muén ndm lai trong d6. Néi gi
thi néi, ta cdn phai séng hanh phdc chit khéng dé cho c4i
dau cda sy bdt man 181 kéo khong nging”.

Di nhién t6i khéng khuyén cé ed vui véi ndi dau dé hay
rang chiu nd cho qua, nhung tai sao c¢6 lai tim cdch trén thoat
né bang mot vide khdc thd vi hon hay bing mdt tha théa
man khdc 1du dai hon lam g?

1. philosophy of hopelessness. Trong thai ky khodng trude Thé chign thu
hai, triét Iy hién sinh do Jean Paul Sartre chd trudng bi hi€u 1&m maét
cdch rong rai la “triét fy tuyét vong” (ND).

165



“Khéng phdi d6 la didu ty nhién nhit hay sao?”, ngusi
ban héi, “Né&u 6ng dau kh8 hin 6ng mudn hét khé”.

Ching ta khong hi€u nhau. Khi néi bat man 1a ching ta
néi diéu gi? Ching ta khong di tim cdch gidi thich vé mat
ngdn ti, cling chua tim tdi nguyén nhan cda bit man. Ching
ta s& tim nguyén nhén cia ndé ngay day théi. Piéu ma bay
gid ching ta dang lam 1a hay tim hiéu tinh trang cda tim
khi tAm bi vuéng trong ndi dau ciia bat mén.

“Néi cdch khdc, tAm tdi hoat déng thé nao khi né bat man?
T61 khong bigt, chua bao gio t6i tu hdi diéu nay. Cho téi
nghi xem. Trudc hé&t, xin hdi, téi hidu vdn dé ¢é6 ding
khéng?”,

“Téi nghi minh hi€u nhing gi éng héi”, ngudi anh ndéi,
“Cdm nhdn cia tdm th& nao khi tAm quiin quai vi bat man?
Phdi thé khéng?”.

Gén gan thé. Mat cdm nhan 13 mét cdi gi tén tai hoan
toan riéng, khéng ddng nghia véi cdi vui hay ndi khé cia
chinh e¢dm nhin'.

“Nhu thé thi lam sao ¢6 cdm nhin duge?”, cd em néi, “néu
né khéng duge déng héa vdi niém vui hay ndi khé?”.

Phai chang sy ménh danh “vui budn” sinh ra ¢cdm nhan?
C6 cam nhin nao khong bi ménh danh, khéng bi xdc dinh
vui bubn khéng? Bay gi¢ ching ta di vao cau héi nay ngay
TE_é*m nF;_iv'n—:_f;eling. T4c gid mudn phan biét “cadm nhan” va sy xac dinh

vui buén vé cdm nhan d6. Thuat ngl Phat gido goi hai dang tam thuc dé
[ “tho” va “tudng” (ND).
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day, nhung xin héi lai, cdi ta goi “bdt man” la cai gi? Phai
ching bat man tén tai doc 1ap trong dang mét cdm nhan
riéng hay né lién hé vdi mot didu gi?

“N6 ludn ludn lién hé vdi mét y&u t& khdce, véi mot thoi
thflc, ham muén hay ¥ thich”, ngu¥i ban néi, “Lubn lubn phai
c6 mét nguyén nhan, sy bt man chi la mét triéu ching.
Ching ta mufn dat dugc cdi gi va néu khong duge thi-ching
ta bat man. T61 nghi dé 1a ngudn gdc cha bat man”. '

Puing thé khong?

“T6i khong bi€t, toi chua hé nghl xa nhy thé”, ¢ em ddp
131,

C6 khéng bi€t tai sao minh bat méan? Phédi chang tai vi
¢ khong tim th&y mot cai gl d6 ma véi né ¢b quén cd chinh
minh? Va npéu qua that cd tim thady mdt niém vui thich hay
hoat dong nao d6 ma tam cb hoan todn cdng hién cho no,
phéi ching ¢6 sé hét khé vi b4t méan? Phdi ching ¢6 mudn
man nguyén bang cdch dé¢?

“Tréri, khéng phai thé”, c6 em kéu lén, “nhu thé thi kinh
khiing qud, d6 chi la su ngung tré”.

Nhung khong phdi dé chinh 12 didu ma cé tim kiém hay
sao? Man nguyén vdi cdch d6 thi ¢d cling sg ma mit khdc
¢6 lai dang tim cdch thodt khoi sy b&t mén, thé nén b dang
di tim mé6t thd man nguyén t8i thugng, khong phdi sao?

“T¢i nghi minh khong di tim sy man nguyén, t6i chi mudn
thodt khdi cdi khén khd trién mién cGa sy bat méin”.

Hai y thich nay ¢6 khdc nhau chiang? Phin 16n moi nguti
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déu bat man nhung ho kidm ché bdt bang cdch tim mét c4i
gl lJam minh mén nguyén. Ho cing thuc hién duge mat cach
miy méc va cudi cang ho di gieo rdc 14n thu nhan su cay
déng, nhao béng, van van... Phai dé 1 diéu ma ¢ tim kiém?

“T61 khong mudn nhan duge sit nhao bdng va ciing khong
muén gieo rdc nd, d6 that 1a ngu xudn. Téi chi musn gidm
nhe cdi khé cua sy b4t 6n nay”.

Sur dau khé chi ¢6 khi 6 chéng lai sy bat on, khi ¢6 muén
thodt khéi né.

“Ong cho ring t4i phai nim vén treng tinh trang nay sao?”.

Cé hay ling nghe. Cb 1én 4n tinh trang hién nay, tam cb
chong lai né. Sy bat man la mot ngon lda cdn phai duge
gitf ludn ludn chay sdang va dimg bi bép chét béi mot y thich
hay hoat déng nao khéc do phan ing chong lai cdi khd sinh
ra. Sy bat mén chi sinh dau khé khi né bi dé khdang. Mat
ngudi chi bigt man nguyén, khong hidu ¥ nghia toan ven cia
stf bat man la ngudi say ngl; ngudi d6 sé khéng biét nhay
cdm trude sy vin dong toan thé cda cuje séng. Su méan
nguyén 14 mot thi thufe an thin va tuong doi dé tim. Nhung
mudn hiéu ngo y nghia toan ven cta sy bat man thi su tim
kiém cdi an toan phdi ngung bit.

“Khéng can duge an toan, tam trang d6 khé khéng?”.

Ngoai trir sy an toan vat chat, con c6 sy an toan nao khic
khong, ¢6 su vinh vién nao v& mat tam thic khéng? Hay &
day chi toan sy vo thudng? T4t c& méi lidn hé déu vé thudng;
tit cd moi tu tuéng vai bidu tugng, ¥y hudng, phéng chigu
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cGa ching déu vé thudng. Tai sdn sé mat va bdn than mang
séng ciing s& chdm ddt vdi cdi chét, trong sy vé minh, du
cho con ngudi ¢é xdy dung hang ngan cfu tric khdn khéo
cia tén gido va niém tin mong vugt 1én né. Ching ta o cach
ly cdi séng va cdi chét nén cudi cung khdng hiéu cd hai. Man
nguyén va bdt min nhu hai mit cda mot dong tién. Mudn
thoat khéi cdi dau cda bat man, tAm phai chdm dit tim kiém
sy man nguyén.

“Khi dé thi cing khong con sy thanh tyu?”.

Su thanh tuu cho c4 nhan minh chi 12 mdt sy tam cau hao
huyén. Trong thuc chdt cia sy thanh tuu nay chi ¢6 s¢ hai
va that vong. Cdi 43 dat dugc sé trd thanh tro tan, roi ta
lai tranh d&u dé dat t6i, lai bi giam ham trong budn phién.
Mot khi da hi€u thdu toan bd qud trinh nay, thi sy thanh
tuu cho minh trong mei khuynh huéng, moi mitc d§ sé khang
con nghia 1y gi ca.

“Khi d6 thi sy phdn ddu chéng lai cdi bdt man chinh la
bép chét ngon lda cha doi séng”, c6 gai két ludn, “t6i nghi
1a da hiéu ¥ nghia ctia nhing gi ong néi”.
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MUON THAY POI XA HOL
BAN PHAI TACH RA KHOI NO

Sdng nay bién rdt ling, so hon binh thuong nhidu vi gid
hu6ng nam da nging théi va trude khi gio dong bic bit dau,
bién nghi ngoi mét chiat. Cat dugc mat trot va nudec man
tdy trdng, trong gi6 c6 mét mii néng cda 6-z6n, tron vdi
mui rong bién. Trén bai bay gid khong con ai va bay gio
chi minh ta vi bién. Nhitng con cua loai to, mot chiée cang
to hon chiéc kia, bd quanh cham chap, nhin ngé cdn than,
chiéc cang to huo trong khéng. Cing ¢6 nhing loai cong
thudng sdng trén bai, chung hay chay 4o d&n séng bién hodc
lao vao trong nhing chiéc 16 tron nim chén trong cdt udt.
Hang tram con chim mong bién dang d4u, nghi bay, v8 canh
va ria long cho nhau. Quing duong viia 16 1aén khéi mét bién
va chiu mot vét vang sdng lodng trén mat nuée bién tinh
lang. Dudng nhu moi thy ddu doi phut giay nay va khi ng
dén thi nhanh bi&t bao! M4t troi ngay cang lén cao trén bién,
bay gid bi€n yén tinh nhu mét cdi hé nim 4n trong riing
sdu. Khong mét cdnh rimg nao ¢6 thé kidm ché ndj nhiing
khdi nudc nay, ching ¢6 khi nao chiu yén, ching qua manh
mé va to ldn; nhung sdng nay ching tinh lang, hoa binh va
mdi goi.
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Duéi mét tang cdy trén by cdt va nudc xanh phd dién cude
séng cia cua cong, nuéc man va chim mong bién. Loai chim
nay than lén, séc den, ching lao di viin vyt, khong hé thde
méc minh s& di vé dau. Ching leo 1én cay, réi dot nhién di
lon ton xudng dat khéng vi 1y do gi cd. Hai ba con ding lai
mbt cach néng nay, ldc v chife diu, réi véi mdt sifc manh
hung hing, chiing a0 tdi mdt miéng gé ma ching da hang
tram lAn xem xét; ching lai xem xét miéng gb v6i sy td mod
cao d6, sau dé6 mot gidy, ching lai bé. That la tinh ling dudi
gdc cAy, mic di moi sy van dién ra sinh déng xung quanh.
Khéng c6 mét hoi gié lde lu gida cde chife 14, nhung moi
chi&c 14 déu chan chita vé dep va 4anh sdng ban mai. Cé mot
siic séng manh liét xung quanh ngon cdy — khong phdi su
cang bdc ddng s¢ khi phai thi tri€n, phdi thanh tyu, ma la
cudng dd tran ddy duge thudc vé cdi toan thé; gidn don, cb
tich nhung lai 1a mot phan cGa dia cau. S&c mau cia 14, cia
val déa hoa, cua than cAy mau sim duge nhan 1&n gap bdi
14n, va nhitng canh cidy dudng nhy mang vac ¢d bau troi.
Trong béng mdt cha tang cay ¢6 mot diéu that 1& sdng tuoi
va sinh déng khéng thé tin duge.

Thién dinh la sy gia ting cudng d§ cia tdm duge xay ra
trong su tinh ling hoan toan. Tam khéng phdi lang yén nhu
mot con thd vé vi, ddy au lo hay d3 bi khép minh vaoc ky
luat, ma ling yén nhu khdi nude 6m tron nhiéu chiéu sdu
cia minh. Su 1ang yén cla né khong gidng nhu loai yén tinh
cta mat nude khi lang gié. Sy ling yén nay c6 mot sic song
va mdt su vin déng cda riéng né, sy vdn dong lién quan
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dén dong chday mét ngoai cia cudbe séng, nhung lai khéng
bi dong chay dung dén. Cudng d¢ ctia né khéng phdi nhu
cia mét c6 may duge ché tao béi nhimng ban tay khén ngoan
khéo 1é0; ma né gidn don va ty nhién nhu long yéu thuong,
nhu énh sdng, nhv mot dong séng day nude.

Ong néi minh ngap ngua trong trubng chinh tri dén mang
tai. Ong da lam tat ca moi thdt théng thutrng dé leo 1&n cdc
béc thang cia danh vong - lui t6i véi nhimg nhin vat ddng
tiép xic, than cdn vdi cde nha ldnh dao ma ho ciing di timg
lec dung nhdng bac thang d6 — va 6ng cing leo lén kha
nhanh. Ong dé dugc dua ra nude ngoai trong nhiing phai
doan cong tdc quan trong va duge nhiéu ngusi trong vong;
vi 6ng 1a ngudi thanh tdm va liém chinh, miec du éng cing
day tham vong nhu nhing ngudi khae. CAn néi thém éng
la nguti ham doc, phat biéu mat cich d& dang nhing gi cin
néi. Thé nhung bay gi#, nh& nhiéu dip may, ong da tham
mét v6i cai trdo chol mudn gitp nude gidp nha bing cdch ty
bdc minh 1én, biing cdch trd nén mot nhan vt quan trong.
Ong thay tham mét khong phdi vi éng khéng leo cao 1én
duge nira, ma vi vdi mét qud trinh ty nhién cda tri théng
minh, dng da tdi vdi nhan thie, su cai thién con nguti khong
nam noi hoach dinh, noi hiéu qua, ndi sy tranh gianh quyén
Iyc. Cho nén &ng vit bé tdt cd, va bdt ddu chiém nghiém
toan bd cudc sdng mot cach mdi mé.

Ong hidu toar bs cude s0ng la sao?

“Toi da danh nhiéu nam dé€ ngdi bén bo mét con song va
t6i mudn danh nhitng nam con lai cda doi t6i dé ngodi bén
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b& song 4y. Miac du d4 ham thich d4u tranh chinh tri ting
gid ting phut, téi réi bé chinh trudng khong chut luyén tiéc,
va bay gi¢ té1 mudn cong hi€n cho sy ti€n bd xi hai tir ddy
long chd khéng véi tdm tinh todn trién mién nida. Diéu gi
ma x4 hdi di cho téi, téi sé tra lai gdp mudi lan”.

Xin hoi, tai sao dng lai suy nghi trong cdach cho vA nhin?

“T6i da nhin qué nhiéu tir x& hoi, va nhimg gi t56i da duge
thi t6i phai tra gap boi lan”.

Ong duge gl tir xa hoi?

“Tat cd nhitng gi t81 c6: ngan khodn cla tdi, hoe van cda
t6i, tén tudi cia téi. O, nhidu that!”.

Thue t& 14 6ng khong nhén duge gi tir x4 hdi cd, vi éng
chinh 13 thanh phan clia x4 héi. N&u 6ng 12 mot thuc thé
tach lia né, khong dinh liu véi x4 hoi, thi dng c6 thé tra lai
nhing gi dng di nhdn. Th& nhing éng 14 phan cla xa héi,
phin cia nén vin héa, chinh né da xay dung thanh ban thin
éng. Ong c¢6 thé trd lai mot s tién vay muon, nhung éng
trd lai dugc gi khi 6ng vAn con 1a phan cda xa hoi?

“Nh& x4 hoi ma téi cé tién bac, thic phAm, quin 4o, nha
cla, t6i phai trd lai mot diéu gi dé. Toi da hudng lgi bang
cach thu lugm trong khuén khé ciia xa hdi, va that la vé on
bac nghia néu tdi xoay lung vdi né. To6i phai 1JAm mét cbng
trinh nao dé cho x4 hi, cdong trinh t8t dep theo nghia rong
chit khéng phdi nhu mdt ngudi “ta day cdi tao thé gii™.

T6i hi€u dng ndi; nhung ngay ci khi ong trd lai tdt cd
nhiing gi d4 ki€m dugce, liéu diéu né s& gidi ng cho éng
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khong? Nhing gi ma x4 héi mat mat cho 6ng thi tuong doi
dé tra, ong c¢é thé tang lai cho ngudi nghéo hay Nha nuéde.
Sau dé thi sao? Ong vdn con “bén phan” véi xd héi vi éng
14 phédn clia nd, dng la mdt trong nhitng céng dan cia né.
Khi con thugc vé x4 hdi thi éng con ty d8ng héa véi né,
ong la ngudi cho dong thoi vira 1a ké nhan. Ong gin giir né,
ong hé trg cho cdu tric cha né, khéng phai sao?

“Bung thé, t61 dung la ngudi nhu éng nél, la phan hdi nhap
cda xa hoi; n€u khong th& thi t6i khong tdn tai. Vi tbi chinh
12 phan x4u lan phéan t6t cha xa héi, t61 gat bd cai xau, duy
tri cdi tét” .

Trong m{t nén van hod hay mot xd hdi nhit dinh, c4i goi
1a “t8t” 1a cai duge sy thita nhan chung, duge né€ nang kinh
trong. ()ng mudn duy tri cai dugc xem 1A cao qui nim trong
cdu tric cua x4 hoi, phai khéong?

“Cdi ma t6i mubn thay déi chinh ra la mAu hinh cta xa
hd1 ma trong dé con ngudi bi rang budc. Tdi néi thé vai tat
ca sy nghiém tuc”.

MAu hinh x4 héi 14 do con ngudi tao dung ra, né khéng
ddc lap vdi con ngudi, mac di né ton tai khdach quan va nguge
fai con nguti cing khéng doc l4p véi né; c¢d hai tuong quan
lan nhau. Thay d6i trong pham vi mét mau hinh la khong.
thay d6i gi cd; né chi la sy cdi cdch, sy diéu chinh. Chi khi
ta but phd ra khéi mau hinh ma khéng xay dung nén mot
cai khdc, 6ng mdi “gidp” duge x4 hdi. Khi con nim trong
xa hoi, ong chi lam cho né thém suy d6i. T4t ca moi x4 héi,
ké cd nhing xa hoi khong tudng tuyét diéu nhat, déu chda
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dung trong bdn thdn né mam méng cha sy suy doi. Mudn
thay ddi x4 hdi, 6ng phai ding tdch ra khéi né. Ong phéi
ch&m ddt, khéng con 1a cdi ma x4 héi dang Ia: nhu sy chi€ém
hiu, long tham vong, sy ham muén, long ham quyén luc, van
van...

“Ong cho ring t6i phai trd thanh nha tu, thanh sannyasi?”.

Chic chdn khong. Ngudi di-tu chi tif bé dang hinh hién
hién bén ngoai cda thé gidi, cia xa hoi, nhung bén trong
ho van la phan clia né; ngudi dé vin con bi thidu d&t bdi
long ham muén duge thanh tich, duge dat tdi, duge trd
thanh.

“Vang t6i thay”.

Vi ong da thiéu ddt minh trong trudng chinh tri, van dé
coa 6ng khong phai chi la sy biit pha khoi x4 héi, ma éng
phéi mdt lan nita tron ven tdi voi doi séng, vdi long thuong
yéu, va phai biét gidn di. N&u véng long thuong yéu thi du
¢6 lam gi di nda, 6ng cing khéng biét dén cdi hanh déng
toan thé ma chi né mdi ciu duge con ngudi.

“D6 la sy that, ching t61 khong biét yéu thuong, ching
td1 khong that sy gian di”.

Tai sao th&? Vi éng ci quan tAm dén su cai cdch, dén trdch
nhiém, dén su trong vong, dén sy tré thanh mot cdi gi, dé&n
st thay doi tir phia nay qua phia khdc. Nhan danh mdt ngusi
khdc, 6ng quan téam lai chinh minh, éng bi rang budc trong
v4 sd clia ban than éng. Ong cho riing minh 12 trung tdm
cha trai ddt tuyét diéu nay. Khéng bao gig 6ng bi€t nghi



d€ nhin mdt ngon cdy, mét déa hoa, mét dong séng dang
chdy; va néu c¢6 dip nhin, d6i mit éng vin diy ngap nhimng
diéu cta tu duy chit khong chita duge vé dep va long thuong
yéu.
“Mét 14n nita, 46 la su that, nhung ta phai lam gi?”.
Hay cui nhin va hay gian di!
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NOCi NAO CO TU NGA,
NOI BO KHONG CO LONG THUONG YEU

Bui hong ndm ngay sau cdng duge phi ddy véi nhimg déa
hoa dd ryc, ddm mui thom; dan budém diap diu trén nhimng
cdnh hoa. Con ¢6 cdc van tho va ddu Fa Lan dang n3 hoa.
Khu vudn ndm cao trén bs séng ddy dnh dudng vang ruc
cia bufi chiéu ta. Thuyén chai, ddng nhu nhing chiéc
gondola®, ndm t6i sAm trén mat séng yén tinh. Khu lang
ndm trong ring cdy bén kia séng hin phai xa hon ci cay
0, thé nhung tiéng ngudi vdn vang ré qua séng. T céng
vugn mot 181 di dAn xudng b séng. Li di dua dén mét con
dutrng gap ghénh ma dan lang hay lui téi thi trdn. Con dudng
nay chdm dift véi bo cia mét déng nuée din vao con séng
16n. B& nudc nay khéng phii by cdt ma nang thu dit sét
4m u6t, néu chan bude sé lan d4t. Tai day, ngusi ta dang
mudn xAy mét chi€e cdu tre bic qua ddng nudc, nhung by
git thi chua, chi ¢6 mét chie xa lan thé so lang 18 chd dan
lang vé nha sau mdt ngay buon ban ngoai thi tran. Hai ngui
chéng thuyén ché chiing t6i qua séng, dan lang ngéi ting
nhém trong hai lanh budi tdi. Mot 1o than nhé duge dst 1én

1. Loai thuyén ddy bang thudng ding d& di trén séng (ND).
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khi tréi sam hon, dong thoi dnh trang bit ddu soi sang. Mot
c6 bé nhé ddi trén ddu mét chife gid dung cdi, ¢6 da ha
gid xudng san luc qua séng va by gid thi khé ma dua lai
dugc 18n dau. That 1a khé cho ¢6 bé cdn nhé nhung nhd c6
ngudi giup sude, ¢d dd dé gid cii cdn than trén cdi ddu nhd,
va nu cudi cla ¢d nhu 14p day cd vii tru. TAt ca hanh khach
lec 1én bd dée véi nhdng bude chin edn thian va khéng lau
sau, dan lang lai tiu tit trén dudng.

Noi ddy la lang qué vudn rudng va dat dai hét sic mao
mé& v4i phi sa ecda bao thé ky. Vung d4t bing phdng, ducc
chiam bén cdn than, lac ddc c6 vai edi cAy gia tuyét didu, vuon
minh vé phia chéan trdi. Dé 14 nhiing cdnh déng trdng dau
Ha Lan ngot mang hoa tring, cing nhu lda mi va céc loai
hat khdc. Trén mét phia, nudc séng chdy tran, réng va lam
thanh hinh tron, cao trén b¥ séng la mot thén lang dang sinh
hoat 4n ao. Lat di ¢ day rat xua, ngudi ta néi vi Gide Ngo!
da di trén dé va khach hanh huong cing da sd dung tir nhidu
thé ky nay. PAy 1a mdt con dudng thiéng liéng, cé nhidu dén
dai rai rde doc theo 181 di than thdnh nay. Nhing cbi cay
x0ai va me cling rat gia, nhiéu ciy dang cdi, ching da ting
ching kién biét bao sy kién. Trén bau trdi vang ruc vé dém
trong ching thét 14 uy nghiém v4i than canh sdm mau va
rong mé. Xa hon mot chit la mét vudn tre, da mang sic vang
vi tudi tdc; va trong mdt vudn ciy &n trai nhdé mét con dé bi
bujc vao cay cdt tiéng be be goi con, chi dé con dang nhay

1. Tac gid mubn noi Phat Thich-ca. Bay la mdt ving xung quanh sdng
H&ng tai tiéu bang Bihar & An B9 (ND).
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nhét khdp noi. L6i di dn qua mét khu vuom khéc trong toan
xoal, bén canh la mét giéng nudc yén tinh. Cé mét sy tinh
lang d&n nao long, va moi sy bigt d4a dén thoi khic cda an
phugc. Dia cdu va mo: sy trong né tré nén thiéng liéng. Pay
khéng phdi 14 tdm dang nh4n bi&t sy an lac nay nhu mot
cdi gi thude ngoai cdnh, mét cdi gi duge nhic lai va ké cho
nhau nghe, ma day la sy ving lang tat c moi van hanh cia
tam y. Chi ¢6 mét cdi khéng thé do ludng dugc dang hién
dién.

Anh con tré, khodng ching ddu bén muoi theo 1&i anh néi;
va mac du ting néi chuyén trude cong ching vdi sy tu tin
nhung anh van cé vé ngugng ngdp. Nhu nhidu ngusi khéc
trong thé hé cha minh, anh da xen vao trudng chinh tri, vao
cdc ton gido, va v4i viée cdi cdch xd hdi. Anh cho hay da
lam tho, v& tranh. Vai nha lanh dao tiéng tAm hién nay la
ban cta anh va anh ciing c6 thé di xa trén dudng chinh tri;
nhung anh d4 lua chon con duting khéc, va anh néi vui long
chiu séng trong mét thi tran midn ndi xa xi.

“Tu nhiéu ndm nay t6i da c6 y muén gap ong. C6 18 ong
khdng con nhé nhung tsi ting cung di vdi dng trén tau qua
chau Au trugc Thé chién thd hai. Cha t5i rat thich gigo ly
cua 6ng, con toi thi troi giat trong truing chinh tri va nhidu
thit khac. Thé réi mong ude duge gap 6ng cui ciing trd nén
to ldn nén t6i khong doi ldu duge nita. T6i mubn trai long
ra — diéu ma tbi khong thé lam véi ai khac vi that 1a khéng
don gidn khi minh thao luan véi ngusi khic. Trong thoi gian
sau nay t6i ¢6 tham du cdc bufi néi chuyén va thao luan
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ehia dng ¢ nhiéu noi khdc nhau, nhung gan day nhéit téi mong
gap riéng 6ng, vi toi dang & trong mot tinh trang bé tic”.

Bé& tdc thé nao?

“Toi thady khong thé ¢6 mot sy “dot phd”. Toi da tap hanh
thién, khong phai thif thién 1am mé hodc, ma la tap tinh
gidc vé chinh tdm minh, van védn... Thé nhung téi lién tuc
bi tat budn ﬁgﬁ, tdi cho 1a vi minh ludi biéng, thich dé dai.
Téi tap nhin &n, di thit nhiéu cdch dn udng khdc nhay,
nhung trang thdi hon tram nay vin cf deo ding”.

Phai chang dé 1a vi luti biéng hay vi cdi gi khdc? Cé mot
su thdt vong ndi tAm séu sdc khong? C6 phdi tdm cia éng
bi cdc bién ¢6 trong doi lam cin nhut, hét nhay cdm? Xin
héi, phai chiang noi 6ng khédng cé long yéu thuong?

“Thua éng, t61 khong bi&t. To1 cliing da suy nghi méng lung
vé nhing vin dé nay nhung chua bao gid két luan duge gi.
C6 18 téi bi thui chét trong qud nhiéu cdi t8t va cdi xdu.
Néi mét cdch khde, cudc ddi d61 vdi t6i qua dé dang, voi
gia dinh, tién ba¢, vdi mdt s6 kha ning riéng, vin véin...
Khéng c6 gi 1a qud khé, va c¢6 1& d6 1a vdn dé. Cdm gidc
song mot cude doi dé dai va ludn ludn thdy minh du kha
nang thoat khéi moi tinh hudng, cdi d6 lam téi mém yéu”.

Ping that th& khdéng? Phai ching dé chi 1a sy md td vé
nhiing chuyén hai hot bé ngoai? Néu nhimg diéu nay that su
tac déng anh mét cdch sau séc thi anh dd sdng mot cude doi
khéc rdi, thi anh da theo dudi mét con duong dé dai rdi. TheE
nhung anh d4 khong, thé nén day ¢6 mt qua trinh hoan toan
khéc da tham gia, né lam tam anh 1o do, hén tram.
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“Thé thi d6 1a cai gi? T6i khong c6 khé khan véi tinh duc,
td1 thich thi véi né, nhung t6i cing khéng ¢é sy dam mé tdi
muc ma tdi tré thanh nd 1& cho né. N6 bt dau vdi tinh yéu
va chdm dit bang su that vong nhung khdng phai tuyét vong.
Téi chéc chén diéu nay. Téi khéng bao git 1én 4n, ciing khéng
chay theo tinh duc. P&i vdi té1, chd nay khong c6 van dé”.

Phai chiang sy lanh dam nay dd phd hay long nhay cam?
Du sao di nita, tinh yéu ¢6 thé bi thugng tén v mdt khi tAm
thic xay dung mét vong phong vé chdng lai cudc séng thi
tam thic ddé cing ngung yéu thuong.

“T61 khong nghi minh xay vong phong vé chéng lai tinh
duc; nhung tinh y&u khdng nhat thiét phai 1a tinh duc va that
ra toi cing khdng hiéu lidu tdi c6 long yéu thuong hay khéng”.

Ong thiy khong, tAm caa ching ta da dugc tén tinh khuyén
bdo la hay 14p ddy trai tim bang nhiing diéu clia tri éc.
Ching ta dung phan 16n thoi gian va nang lyc d€ kiém séng,
dé tich liy kign thie, vi nhiét tinh cGa niém tin, vi yéu nudc
va ton tho Nha nudc, vi hoat ddng cai cdch x& hdai, vi theo
dudi ly tudng va gid tri dao dic, va vi nhitng thi khac ma
tdm bl vudng budc vao dé; thé nén trdi tim bi khoét rong
va tri ndng thi ngay cang thém xdo quyét. Chinh cdi nay
lam cho ta m&t nhay cdm, ding thé khéng?

“Ding 12 ching ta qud nudi dudng phén tri ning. Ching
ta ton thd tri thic va con ngudi cha tri nang thi duge trong
vong, chi c¢6 86 it trong ching ta 13 biét yéu thuong trong
nghia 6ng néi. N6i vé téi thi thu that téi khéng biét minh
c6 long yéu thuong nao khéng. Téi &n chay. Téi thich thién
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nhién. T6i thich vao riing dé cdm nh4n sy tinh ling va vé
dep cla nd; tdi thich ngd dudi bau troi khoang dang. Liéu
nhing thii dé ¢6 cho thdy t6i biét yéu thuong?”.

Su nhay cdm vdi thién nhién 14 mot phan cia long yéu
thuong; nhung né khéng phai 1a yéu thuong. Than 4i va ti
t&, lJam nhing viéc t6t, khéng tim sy dén ddp ciing 12 mét
phan cia long yéu thuong; nhung né khéng phdi la yéu
thuong, ding thé khéng?

“Thé thi long yéu thugng la gi?”.

Long yéu thuong la tit ca nhing thi d6, nhung nhiéu hon
xa hon. Thé tinh toan ven cia long yéu thuong la khéng nam
trong sy do ludng coa tri ning va mudn thiu hidu thé tinh
nay, tdm phai rong rang moi chuyén, bat ky chuyén dé la
cao ca hay vi ky. Th& nhung néu ta héi lam sao d& tam réng
rang, lam sao tfanh vi ky, th& 1a ta da phuc ting mét phuong
phép, ma hé theo mét phuong phap thi tdm lai bi chiém e,
hét rdng rang.

“Nhung ¢6 thé chang, lam tam réng rang ma khéng cn
¢6 gidng nd luc gi cd?".

Moi dung cong, dia “ding” du “sai”, déu hd trg cho c4i
trung tam, cdi hat nhdn cda long thich thanh tich, cdi tu
nga. Noi nao ¢6 tu ngéd, noi dé khéng cé long thuong yéu.
Nhung hay tré lai sy hén tram cla tam, hay long thi€u nhay
cdm cia né. Anh da doc nhiéu sdch, phai chiang kién thuc
la mot phan cla qud trinh sinh ra sy thi€u nhay cam nay?

“Té1 khong cdn 1a hoc sinh nhung qua that téi doe rat
nhiéu sdach va hay ra thu vién mugn sdch. T6i coi trong kién
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thde va that khong thay tai sao kién thidc lai nhat thiét s&
sinh ra long thiéu nhay cdm”. _

Anh néi ki&n thie la néi gi? Cudc doi ching ta khong phai
Ia sy lap lai cda nhing gi minh dugc day dd sao? Co6 thé
ching ta ting thém sy hiéu bi€t nhung qua trinh lap lai nay
cd tiép didn va tang cudng cho théi quen cia sy tich ldy.
Anh biét gi ngoai nhing gi anh da doc va dugc ngudi ta day
d8 cho; hay nhiing gi anh trai nghiém dugc? Nhing gi ma
by gi¥ anh trai nghiém chidng qua dugc hinh thanh boi
nhing gi anh trdi nghiém truée dé. Kinh nghiém sau chi la
nhitng gi da duge bidt dén, chi duge md rong hay duge diéu
chinh thém, vA cf thé ma qua trinh lip lai @i tiép dién. Sy
lap lai eva cdi t6t ldn cdi x4u, cia cdi cao cad lan cdi tim
thuong, ro 1a chi 1Am ta mat nhay cdm, vi tdm chi vin hanh
trong cai da bi€t. Phai chang d6 1a cdi lam tdm anh ctn nhut?

“Nhung to6i khong thé dep bd cai toi bidt va tat c¢d nhing
kién thie duge tich lay”.

Anh chinh 1a ki&n thidc d6, anh chinh 1a tdt cad nhiing gi
anh da tich liy; anh chinh 12 cdi dia hdt, né ci lap lai nhing
i duge in 1én né. Anh 1 181 hdt, 12 ti€ng on o, tiéng liu lo
clia x4 hdi, cda nén van hoéa. Cé mdt cai “td1” bat bién ding
ngodi tat ca nhiing thy tiéng nay khdéng? Tam ty nga dang
lo Au mudn thodt khdi sy rang budc clia nhing gi né tung
thu nhat; thé nhung su ¢§ gdng mudn dugc gidi phéng dé
ciing van 12 phin cia qué trinh tich liy. Anh mudn nghe mou
dia h4t khdc, mudn nhiing ngdn tit khdc, nhung tdm anh van
cd cin nhut, thi€u nhay cam.
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“Toi thdy diéu nay mdt cich tron ven; ong mé t4 rat ding
trang thdi cda tdm thdc ti. Trong thoi cia t6i thi t6i 43
hoe rdt nhidu van tir cia cdc ¥ thdc hé, chinh tri ciing nhu
ton gido; nhung nhu 6ng néi, chié y&u thi tdm t6i van cq y
nhy ci. Bay git thi ti rdt ré vé didu nay; va tdi ciing ro 1a
toan b qua trinh nay lam tam béo déng mot cach néng can,
lam tdm khén khéo va d& thich nghi v6i bén ngoai, trong
luc d6 thi bén duéi cia mat néi, tim van luén ludn quay
quanh mét truc tu ngd vdi cdi t6i”.

Ong y thic didu nay 1a mét didu dich thuc hay éng chi
biét d&€n né nhd sy mé té cha ngudi khac? Néu didu dé khéng
do 6ng tu minh phat hién ra, khéng phai 13 didu ma dng vi
ban than minh ma tim th&y, thi né chi la ngon tif cht khéng
phai la dich thue, ma dich thyc mdi la quan trong,

“Téi khong hi€u hét nhing gi 6ng néi. Xin di cham théi
vd nhdec lai lAn nia”

Ong thiu hidu that sy diéu gi hay 6ng chi thita nhan né?
Thita nhéan la mdt qud trinh cia sy lién hé, cia ky e, tat
ca ching thugc vé tri thite. Pung thé khéng?

“Téi nghi la da hiéu 6ng. Téi biét con chim nay la mot
con két chi vi ngudri ta néi v6i t6i nhu the. Nhe lien hé, ky
Uc, tie la nhe tri thde, su thita nhan, ma tdi néi “day 1a mot
con két™.

Tt ‘con két’ dd ngan ong khéng nhin ngé dén con chim
no, mdt sinh v4t bi€t bay. Thuyng thuing ching ta khéng
bao gi nhin ngé cai dich thyc, ma ngén tir hay biéu tugng
lai ding thé chd cho c4i dich thuc. Cdi dich thuc rut lui, va
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ngodn tir, biéu tugng trd thanh cdi tuyét d6i quan trong. Bay
gity, ong dd thay cdi dich thuc chua, bdt ky né 1a gi, cdi da
tdch r&i ra khéi ngdn tir va biéu tugng?

“Dai véi toi thi dudng nhu sy nhan thie edi dich thuc va
y thuc vé ngén tif dai dién cho né xdy ra trong tAm mot
cdch déng thoi”. '

Tam c¢d thé tach roi cai dich thuc va ngbn tif khéng?

“T6i khong nghi 1a né cé thé”

Cé 1& ching ta lam van dé khé thém. Vit nay duge goi
ia mot cdi cAy; ngbn tif va su vat khong phdi 12 hai diéu
tach biét hay sao?

“That thi nhu th&, nhung nhu 6ng da néi, chiing ta nhin
su vat théng qua ngdn tu”.

Ong khéng tdch roi sy vat va ngdén tu duge hay sao? Tu
“long yéu thuong” phdi khée vdi cdm gide yéu thuong, véi
su yéu thuong dich thue cha.

“Nhung, trong mdt cdch nao d6, ngén tif cing 12 mét diéu
ton tai thuc su chiy?”,

Vang, trong mdt cach nao d6. Ngbn tir tén tai d€ ngusi
ta trao d6i, cing nhu dé nhd lai, d€ giit chat trong tim mot
loat nhitng kinh nghiém, mét tu tudng, mét cam nhdn; nén
bdn than tdm la ngén ti, la kinh nghiém, 1a4 ky 1fc trong
dang hinh vui hay buén, t&t hay xdu. Qud trinh nay xdy ra
trong linh vuc cGa thoi gian, linh vue clia cdi da biét; va moi
cude cdch mang trong linh vuc nay khong hé 1a cdch mang
gi cd, né chi 1a sy diéu chinh cta cdi d4 la.
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“Néu t6i hi€u 6ng thy 6ng muén néi t6i da lam cho tam
minh cun nhyt, 16 do, mat nhay cdm bing cdch tu duy theo
thét quen hay l4p lai, trong dé cai doi héi cda tu nga la mot
phan. Mudn chdm dut qué trinh lap lai nay, thi c4i dia hat
dugc in, né chinh la cdi ta, phai bi pha v&; va né chi bi pha
v0 néu bi&t nhin cdi dich thuc mét cdch khéng cn sy ¢d
gdng dung cdng.

Nhin cdi dich thyc, cdi dang la, va dé cho cdi dich thuc
ty vAn hanh, chit khéng phdi anh van hanh trén cdi dich
thuc ~ vi cdi “anh” chinh la co ch& lap lai véi ¥ ki€n, ddnh
gid va tri thice cua né.

“T6i1 sé 6 thd”, anh néi nghiém tuc.

Khi “e§ thi” chinh 14 thém ddu mé cho cg ché lap lai, chu
khéng phai chdm ddt né.

“Thua 6ng, 6ng lay di t4t cd, khéng dé lai cdi gi. Nhung
c6 18 d6 la diéu méi mé”.

bung thét.

1. Trong bai nay Krishnamurti néi rd hon tdt & moi bai khdc vé sy thay
biét “dich thuc”, tryc tiép va cho thdy ngén ngll va khdi nidm ngan can sy
hiéu bi€t d6 nhu thé nao. Thé nhung khi 1am mudn thir tim céch dén vsi
su higu biét nay thi diu do lai bi tac gia canh cao ngay 1a “thém ddu md
cho cg ché” cla ngén ngil va khai niém, Bidu nay lai cho thdy la sy that
“khéng co dusng din dén” {ND).
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SU CHIA CAT LAM CON NGUGI Bl BENH

Troi vln con rat sém va cdn mdt I6p suong méng che ldp
cédc bul cady va hoa ld4. Suong ciing bdm quanh cdc ngon cay.
Mt tryi vira vuon lén cao sau mdt lom cay, bay gid cay cdi
d4 trd lai yén tinh, vi 10 chim mudng tiu tit nay dd tdn di
mat khi mdt ngay méi xudt hién. Dong co may bay dang khoi
déng va tiéng 6n chat chia cia chiing phu day bau khéng khi
ban mai; nhung chdng may chéc nita chiing sé bay di nhiéu
nai trong luc dia to 1én nay va lic d6 thi ngoai tiéng on thong
thudng cda mot dé thi, moi sy lai tré vé vdi tinh lang.

o ngoai dudng, mot ngudi an xin dang hdt, &m hudng cua
giong hdt hay &y mang mot diéu gi ti€c nudi nghe thit quen
thude. Lan trong tiéng xe buyt lach cach va tiéng ngudi goi
nhau oi ¢i, chat giong chua bi khan &y nhu ¢é m§t thanh
am dé& chiu va mdi chao. Ban c6 thé nghe anh hat méi séng
néu ban ¢ tai dady. Nhiéu ngudi 4n xin c¢é nhing tré biéu
didn mon hodc cho khi lam tro; ho déu 1a nhimg ngudi tinh
ranh, chdng con chit gi hén nhién nita trong by diéu khén
ngoan va mot nu cudi khée 1éo. Th& nhung ngudi dn xin nay
hoan toan la m6t loai khéc.- Anh chi 1a ké dn xin don gian
vdi mét cidy gay dai, 40 quan rdch rudi bdn thiu. Anh khong
dbi héi gi, chdng dung cdch nao d&€ ddnh lita ai. Nhitng ngui
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khdc xin duge nhiéu tién hon anh, vi ngudi doi thudng thich
duge xu ninh, thich duge goi biing nhimg danh xung cao dep,
hay thich dugce 4n phude va 131 chic phat dat. Ngudi an xin
nay lai khong lam diéu nao trong d6. Anh chi xin; va néu
ban cho, anh sé cii dau di théng, khéng bidu 16 mot cf chi
gi cd. Ludn nhuing 161 cho moi ngudi trong sudt con dudng
dai va rgp béng, anh ré viao mét 16i di hep va yén tinh hon
& cudi duong, roi lai bit ddu hét; cudi cing anh vao trong
mét con hém nhé. Anh cdn rit tré, va xung quanh anh sinh
ra mdt cdm gidc dé chiu.

M4y bay c4t canh dung gi¥ va tir tir bay 1én phia trén dé
thi cda nhiing mdi vom, cdc khu mé ¢f, va cia nhifng khéi
nha cao ting kiéu cing va x4u xi mdi duge xdy cit gin day.
Bén kia d6 thi la con séng udn khic va rong mé chuyén chd
mdt dong nudc mau xanh lyc nhat; v4 mdy bay dang bay doc
song, vé hudng déng nam. Chuing téi di lén moét d9 cao
khoang sdu ngan bg!, canh déng qué ndm phia dudi, tat ci
duge chia ngin ndp thanh nhing mdnh d4t mau luc xdm
hinh thit khéng gidng nhau, mdi ngudi duge s& hdu mot
miéng nhé. Dong séng chdy quanh co qua cdc lang mac, tit
song xudt di nhing kénh dao thdng va hep lan téa khip
rugng dong. Phia dong cdch hang tram diam, nhitng ngon
ndi phid day tuyét bdt dau xuit hién, gdn nhu siéu nhién
va phi thue trong hao quang mau héng cia ching?. Thoat
1_.—;eet, don vi ;hiéu dai cla Anh, bang 0,3048m (ND).

2. Khu vyc nay 1a ti€u bang Utta Pradesh & mién bdc An D&, cac dinh
ndi néi & day thude day Himalayas (ND).
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nhin, trong ching nhu béng bénh trén chin troi, ta khé ma
tin duge dé 1a nhitng ngon ndi v6i dinh nhon hodt va hinh
thé 44 s6. Tt mat d4dt vdi khodng cdch nay thi khong thé
thdy ching, nhung trén d§ cao nay thi nii ¢ thé thiy duge
va dep mot cdch ngoan muc. That ngudi ta khong thé rui
méit khdi ching, af sg sé khéng kip thdy cdi bi€n déi nhd
nhiém nhét trong vé dep va sy vi dai cda nui. Nhitng dinh
ndi d6 s6 nhu lAn lugt x&p hang cdi nay nhudng ché cho cdi
kia. Cdc dinh ndi phd hét chan trdi phia dong bdc va ci sau
hai git bay, ching vAn cdn nguyén tai dé. That fa khé tin
duge: nhifng sic mau, sy vdé cing va sy cd tich. Ngudi ta quén
moi su khdc — hanh khdch, ¢g trudng hdéi tham khdch va
ti€p vién doi vé. Pay khong phéi la sy say mé nhu difa tré
bi mdt mén dd choi cubn hit, hay nhu mdt nha su trong tinh
that ridng ctia minh, hay nhu mot tu si ngdi tu bén bd séng.
Pay la mdt tinh trang cGa su chd ¥ toan dién, khong chut
xa0 ldng. Chi con vé dep va sy huy hoang cda dia cau. Khong
hé c¢6 ngudi nhin ngidm.

LA mdt nha tAm 1y, mot nha phan tam hoe, ddng thai la
mbt bdce sT y khoa, 6ng ¢6 dang ngudi tron trinh, dau to, cap
mét nghiém nghi. Ong cho hay tdi day dé néi v& nhibu didy;
dng sé khdng dung thuat ngif cha nganh tdm 1y va phan tim
hoc ma dung nhiing ngén ti ca hai ching t6i déu quen thudc.
Ong d3 nghién cdu cdc nha tdm 1y hoe ndi tiéng nhét, bén
than cing d4 dugc mét trong nhing vi dé phén tich, dag
ndm viing cdc han ch€ cla nganh tdm ly hoc hién dai, ciing
nhu gid tri chéia bénh cia né. Ong gidi thich, nganh nay
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khdng phai lic nao ciing thanh ¢éng nhung trong tay cta
nhiing con nguyi ding ddn thi né mang lai nhiéu khd néng
to 16n. D1 nhién cing ¢6 nhiéu lang bam, nhung d6 1a diéu
khong thé tranh khdi. Ong ciing nghién ciu, du khong sau
sdc 1dm, tu tuéng va ¥ niém cla phuong Péng vé van dé ¥
thife.

“Trong thoi ky ma tiém thic duge phat hién va mé ta diu
tién tai phuong T4y, thi khéng truong dai hoc naoc ¢6 chd
cho né, khdng nha xuat ban nao chiu ra sdch néi vé né; thé
nhung by gid, chi hai thdp nién sau, ai ciing néi vé né.
Ching t6i mudn nghi minh 12 ngudi phédt hién ra moi su,
va phuong Bong chi la mdt khu ring ram ddy huyén thoai
va trd 4o thudt; nhung thuc t&€ 13 phuong Péng da lén dudng
tim higu vé tdm thdc cdch diy nhidu thé& k¥, cdi khac biét
la ho s dung nhimg biéu tugng khdc, véi nhidu y nghia sau
sdc hon. Tdi néi didu nay d€ 6ng thay la t6i rat sin sang
hoc hédi va khong hé c6 nhitng dinh ki&n théng thuong vé
cde dé tai nay. Ching toi chuyén mén trong linh vuc tdm
ly, chuyén giip nhiing ngudi b&t binh thung trd lai véi xa
hdi, dé 1a trach nhiém chinh cla chiing t8i. Nhung trong mot
muc nao d6, tdi van chua hai ldong véi cong vidc nay, dé la
mot trong nhimg diém tdi muén duge thio ludn véi ong. Phai
chang tdt cd nhing gi chung tbi 1am dugc 1a didu d6? Chiing
toi lam hon duge gi khéng d€ gidp nhing ngudi bat binh
thudng vé lai vi xa hoi?”.

X4 hoi ¢6 lanh manh khéng d€ mdi ngudi nén tré vé vdi
n6? Hay 1a chinh x4 h¢i thic ddy thém lam cho mbi ngui



h&t lanh manh? Di nhién 1a cai khong lanh manh phéi duge
lam sao dé tré thanh lanh manh, diéu dé khdi néi; nhung
tai sao cd thé phdi tu diéu chinh minh cho hgp vdi mét xa
h$i khéng lanh manh? Néu ca thé lanh manh thi né sé& khéng
l1a mdt phan cia xd héi d6. Nhung khoan néi dén sy lanh
manh cta xa hoi, hiy cho t61 bi€t ¥ nghia viéc gidp dd cdc
ngudi bi léch lac can phai uén nin vao véi xa hoi..

“To1 cang khéng nghi x4 héi la lanh manh, né duge van
hanh bdi nhing ngudi bat lyc, ham quyén lgi, mé tin. X4
'hoi luén ludn niim trong mét tinh trang cda bign dong. Trong
cude chién tranh vira qua téi tham gia vao viéc uén nin
nhitng léch lac trong quin d6i cho nhing ai khéng thich nghi
véi sy tan bao cua chién sy. C6 thé ho cing cé 1y cda ho
nhung diy 14 chién tranh va ta phai thing. Mot s§ trong
dé cudi cing ciing chi&n ddu va séng sét, nhung ho cing tiép
tuc can sy trg gidp tdm ly; dua ho vé v6i x4 héi la cd mot
van dé”.

Gidp mot cd thé trd v& vdi xd hdi ma ban than xd hdi 46
¢6 chién tranh v6i chinh minh, phdi chidng dé6 1a diéu ma
nha tim 1y va nha phan tich ¢6 thé lam duge? Phéi ching
cd thé can phai dugc chGa tri dé rdi sé gi€t ngudi hay bi
ngudi giét? Néu ta khong bi giét, khong bi dién, thi cudi cing
cing s& bi ghép vac mot co ché cda hin thi, them khat, tham
vong va mé tin, diéu dé cé gi 1a khoa hoc?

“T6i cong nhan xa hoi khong duge nhu cdi nén 1a, nhung
ta lam duge gi bay gio? Ta khong thé rat lui, ta phdi lam
viée trong dé, séng trong d6, chiu khé va chiu chét trong
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d6. Ta khong thé thanh &n si, khong th€ nhu nhing ngudi
trdnh doi va chi lo d&n su ctu vat linh hdn cho chinh minh.
Ching ta phai cu x4 hdi du né l1a gi di nia”.

X4 h¢i la m6i quan hé gitta ngudi véi ngudi, cdu tric cla
né dua trén sy cudng béch, long tham vong, sy han thi, long
kiéu cang, su them mudn cia con ngudi, dua trén toan ho
tam ly muén théng tri va mudn phuc ting. N&u con ngudi
khéng vugt thodt ra khét co ché c¢6 tinh chdt hiy hoai d6,
thi su trg giup tdm 1¥ c¢é gid tri co bdn gi? N6 chi lam con
ngudi lai bi suy d6i thém nia.

“Nhiém vy cia mot bac si la phdi gigp nguoi. Ching toi
khéng phdi 14 nha cdi cdch xa héi, viée nay 1a cda nhing
nha xa héi hoc”.

D&i séng 1a nhat quan, khong thé chia cit tiung b phan.
O day ching ta phai dé ¥ dén moi mit cha cude séng: nao
la vdi cong viée, vdi tinh yéu, v4i hanh kiém, véi sie khée,
v6i cdi chét va vdi Thugng d€ clia con ngudi — ciing nhu ca
vdi trdi bom nguyén td. Phai chang chinh su chia cdt nay
lam con nguéi sinh ra bénh tat?

“Nhidu ngudi trong ching toi thiy sy thé d6 nhung bist
lam gi hon duge? Ban than ching téi ciing khéng phai 1a
con ngudi toan dién véi mit tAm nhin toan thé, vdi sy nhat
quan trong dong co va muc dich. Ching t6i chi chita tri dugc
mét phéan, phan con lai bi suy thodi; va tir d6 ma thdy ring
mam hiy hoai sdu xa dang tan phd cdi toan thé. Ta phai
lam gi? Trdch nhiém cla bédc si la gi?”.

R& rang la phdi chia tri; nhung phai chiing trach nhiém
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cha bde si cing la chifa tri cho x4 hoi mot cdch nhat quan?
Khéng thé chi c6 cdi cdch x4 hoi ma phai ¢6 mdt cude céch
mang ti bén ngoai mau hinh caa xa héi.

“Nhung hay trd lai van dé clia tdi: véi tinh cdch 1a mét
ca thé, ta lam dugce gi?”.

Di nhién 1a phai but phd ra khdi xa hoi; hay ty do, khong
phdi chi khdng bi nhing thd bén ngoai rang buéc ma con
thodt khéi sy them khdt, tham vong, mong ciu thanh tuu,

vAn vAan...

“Mot cude séng nhu vay sé cho ta nhiéu thoi giv dé hoc
héi va chdc chdn sé& rat thanh binh, nhung liéu né sé khong
sinh ra mét 161 séng hoi het va vo tich sy chang?”.

Nguoe lai thi ding hon, sy tu do thoat khéi mong cau va
lo d4u s& lam cho mdi cd thé ¢6 mot trang thai cua su hdi
nhip. N6 sé& chdm ddt moi dang cda sy trén trdnh, ching
von chi gdy thém réi loan va mau thudn. N6 mang lai cho
cube s6ng mdt ¥ nghia sdu séc va to 1dn hon.

“Khdng phai la vai cdach trén chay cang c¢é 1¢i trong mot
muc dd nao d6 cia gidi tri thite sao? Ton gido 12 mdt sy trén
chay tuyét didu cho nhiéu ngudi, né mang lai ¥ nghia, du
¢6 tinh chdt vong tudng di nita, vi n€u khong cude ddi cia
ho that budn té”.

Thi cdc loai phim anh, tifu thuy&t va ma tay cing thé thoi;
va 6ng mudn bénh vuc cdi loai trén chay dé hay sao? Cdc
vi tri thifc ciing c6 cdch trén chay cua ho, dit thé so hay tinh
t&, va hau nhu mdi ngudi déu cé cdi diéu mi quang cia minh;
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va khi nhiing ngudi d6 ndm & vi tri c6 quyén hanh, ho nuéi
dudng thém nhiéu hiém hoa hon ai ca. Tén gido [dich thuc]
khéng lién quan gi dén gido diéu va niém tin ci, khéng biét
dén 1€ nghi va mé tin, khéng ¢6 chuyén cu vét linh hén,
tdt cd thi vira ké déu la hoat dong cla tu nga. Ton gido la
cdch s6ng toan triét, la sy hifu ngé sy thuc; sy thuc dich
thuc chid khéng phdi 1a phéng chiu cda tam.

“Ong doi hdi qud nhiéu ¢ noi mdt con ngudi trung binh,
ké chi muén vui thich, ké cin trén chay, ké mudn thd tén
gido théa man cho minh, ké muén cé ai d€ phuc ting hay
chdng d6i. Piéu ma 6ng néi dén doi héi mét nén gido duc,
mét trat ty x& hgi hodn toan khdc; khéng mét nha chinh
tri nao, nha gido duc thong thudng nao di khd nang c6 tdm
nhin d6. Téi cho ring con ngudi con phai di qua dém dai cla
théng khd va dau x6t truse khi xusit hién mot loai ngudi bist
héi nhdp va minh triét. Bay gio thi d6 khong phai 12 wu tu
cua toi. Noi lo cia t6i 1a nhitng sy tin hoai clia con ngudi cu
the nay day, didu ma tai c6 thé va cing dang lam that sy,
nhung van thdy qud it trong bién kh§ nay. Nhu éng néi thi
t61 can c¢6 mét tinh trang nhat quan hoi nhap ngay trong chinh
bdn than minh, 6 1a mdt chuyén hé&t sde khé lam”.

“Ngoai ra con mdt chuyén khdc ¢6 tinh chat riéng td ma
td1 xin néi véi 6ng. Trude day 6ng ¢6 néi vé van dé ham
muén. Téi nhin thdy minh ¢6 nhiéu ham muén thye, va di
thinh thodng t6i tim cdch phan tich né, nhu phdn 16n céc
nha phén tdm heoc hay lam, t6i vdn khéng vugt qua duge
diéu nay. Phai néi 1a t6i thdy xau hé nhung ham muén vin
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con, tif nhiing sy ghen ti¢ nhdé nhit d&n nhitng dang phife
tap hon nhiéu, va xem ra t6i khéng ri bé duge né”.

Tam con ngudi ¢6 thé thoat khdi ham muén khéng, khéng
phdi di tirng bude nhé ma thodt mét cdch toan dién? Tru
phi con ngu¥i hoadn toan thodt khéi né, bang su héi nhap
toan dién cia chinh minh, néu khéng thi su ham mudn e
ti€p dién trong nhiéu dang khdc nhau, trong nhiéu lic khée
nhau.

“Vang, toi thiy th&. Sy ham mudn phai bj loai bd khdi tam,
nhu mét khéi u 4c tinh phdi bi hodn toan tach lia khdi thin
néu khéng né sé trd lai, nhung phai lam sao d€ loai bé?”.

Chd “lam sao” 14 mét dang khac cia sy ham mudn, ding
thé khoéng? Khi ngudi ta tim mdt phuong phédp, ta mudn tif
b6 sy ham mudn d€ thanh mot cdi khdc, nhu thé thi long
ham muén vin cdn van hanh.

“Céu héi d6 that la ty nhién, bay gis t6i hiéu 6ng mudn
néi gi. Khia canh nay cia vin dé chua bao gi¥ lam téi chd
i

Duéng nhu ching ta ludn ludn roi vao cdi bady nay va cd
hé bi ket trong dé, ta lai tim cdch thoat khéi long ham muén.
Khi tim cdch thodt khéi 1ong ham muén sé dat van dé
phuong phdp, thé nén tAm khéng bao gir tu do cd, e bi 1é
thudc vao long ham mudn 1an phuong phdp. Do tim kha ning
duge hoan toan tu do 14 mét viéc ma di tim phuong phdp
dé duge tu do 1a mdt viéc khdc. Khi di tim phuong phdp thi
nhat dinh ngudi ta s& tim ra mét cdi, di né don gidn hay
phic tap. Khi d6 su dd tim sé bién méat va ngudi ta sé lé
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thudc vao mot phuong phdp, mot cach thie, mot phép tic.
Thé& nén long ham mudn vin ti€p tuc va duge duy tri mot
cdch tinh té.

“Vang, nhu éng chi ré, t6i thay diéu dé hoan toan dung.
Thuc t& 14, 6ng hdi lidu 61 cé thit sy quan tAm dén sy tu
b6 long ham mudén mét cdch hoan toan. Téi ting thdy sy
ham muén ¢6 lic ¢6 khd ning kich thich, d6 14 sy thich tha.
T6i ¢6 mudn hoan todn thodt khéi sy ham muén hay khong,
mudn thodt khéi cd hai mét thich thd 14n 4u lo clia né khéng?
T61 thd nhin 1a chua bao gi¢ ty diat cho minh cdu héi 46,
cing chua bao gi¥ ai héi t6i. Phin dng ddu tién cla tdi 1a
kh6éng biét minh mudn hay khong. Té6i cho ring c¢6 & minh
yéu sy vul tha khi long ham muén ndi 1én va trdnh né moi
chuyén cdn lai. Nhung ré la khéng thé chi 1dy phdn ddng
mé thich va ta phai chdp nhin tit cd nodi dung cha long ham
mudn hay hoan todn tir bd né. Téi bdt didu thidy ¥ nghia
nhifng gi 6ng néi. DA ¢ cdi thoi thae phai thodt khéi, thée
ma téi ciing ¢dn muén git lai mét phan. Con ngusi ching
ta that 1A phi Iy vA mau thudn. Diéu nay can phdi phan tich
thém va téi hy vong 6ng di kién nhdn d&€ di cho hét vdn
dé. THi thay noi diay cé vdn dé so hai. N&u tdi khong biét
ham mudn, mét diéu cAn thiét trong moi nghé nghiép, thi
dé 1a budc thut lui; t61 sé khdong thanh céng, khéng ti€ng
tidm, khong tién bac. Cé6 mdt ndi s¢ thim kin bi mat tat ca,
ndi sg vé sy bit &n, va nhing ndi lo 4u khdc ma chidng ta
khong cAn néi dén ¢ day. Nbi lo s¢ ¢d ban nay phai lén hon
cdi y né khdéi khia canh phién todi cta long ham muén, chu
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dilng néi hoan toan thodt khéi n6. Bay gid tdéi thdy ré co
cdu phdc tap cia vdn dé va téi khong chic 13 minh mong
thoat khéi long ham mudn”.

Bao lau tdm con nghi theo cich “thém nia” thi bdy liu
cdn 1dng ham mudn; bao lau con 6c so sanh, mic du nh& so
sdnh ma ta cho 1A minh hay, thi biy lau con long ham mudn;
bao 1au cdon cé6 mot di€m cudi, cdon mét mue dich dé thanh
tuu, thi bady lau con 1ong ham muén; bao ldu con mot didu
gi cAn hoan thién, thi du c3i thién chinh minh, tich liy dao
dic, vAn van, thi bay lau con long ham mudn. C4i “thém nita”
ham chia thoi gian, phai khong? N6 ham chda thoi gian d&
thay d6i cdi dang la trd thanh cai nén Ig, trd thanh hinh
4nh 1y tudng; thai gian 1a phuong tién d€ chi€m thém, dé
dat dén, dé thanh tuu.

“Di nhién. Muén vugt qua khodng cdch, mudn di tir diém
nay dén diém khdc, di d6 1a vat Iy hay tam 1y, thai gian 1a
didu cAn thiét”, |

Thoi gian nhu 14 sy van ddng i chd nay qua chd kia, 1a
mot sy thue vat 1y cé trude ¢6 sau. Thé nhung khi mudn giai
thodt ra khéi long ham mudn, ta c6 cAn thdi gian khong?
Chuing ta néi “t6i dang thé nay va phai trd thanh thé kia,
hay mu6n bi€n tinh ch4&t nAy thanh tinh chat kia, diéu dé
phdi cdn thoi gian”. Nhung, th&i gian 13 mét nhin t8 cda
sy thay d68i hay saoc? Hay moi thay d8i trong pham vi cia
thoi gian la khéng ¢ gi thay ddi ¢d?

“Tai dang bdi roi chd nay. Ong mudn néi su thay d8i trong
thoi gian 14 khong thay d6i gi cd. Nhu thé& 1a sao?”.
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Loai thay d6i dé chi 1a sy ti€p dién duge diéu chinh cda
cdi da 1a, khéng phai thé sao?

“Hdy d€ t61 xem c¢6 hiéu diéu nay khong. Thay d6i tir mot
thue té&, long ham mudn, qua mét hinh dnh ly tudng, long
hét ham muén, didu d6 cAn thdi gian; it nhat d6 13 didu ma
chung t8i nghi. Su thay déi tirng budc trong thoi gian theo
ong la khong thay dai gi ¢ ma chi tiép tuc ddm minh trong
Idng ham muén. Ving, t61 thiy thé&”.

Bao lau tdm cdn nghi minh s& thay déi theo thoi gian, con
nghi minh sé lam cdch mang trong tuong lai, thi s€ khéng
c6 chuyén héa trong hién tai. D6 13 mot didu di:h thue.

“Diing thé& thua 6ng, ¢d hai ching ta déu thay su thyc nay.
Thé thi lam gi bay gid?”.

Tam phdn dng th€ niao khi n6é cham tran véi sy thyc nay?

“Hoac la né bé chay hay né ditng lai va nhin vao sy thuc
nay”.

Con 6ng thi sao?

“Téi e rdng cd hai. C6 mot su thdi thic tdi phai bé chay,
ddng thai t6i lai mudn xem xét né”,

Ligu dng c6 thé xem xét gi chang, khi c6 su lo 4u xen vao?
Ong ¢6 thé quan sit mot didu gi chiang khi ong da c6 mot ¥
kién, mét ddnh gid vé né?

“T6i hi€u 6ng mudn néi gi. Khéng phai téi dang quan sdt
ma tdi dang ddnh gid. Tam tdéi dang chiéu roi ¥ hudng va
su lo Au cia tAm trén diédu nay. Vang, ding thé”.

N6i cdch khéc, tAm ong bi chinh ban thin né kiém gii,
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va do d6 ma khéng ¥ thdc dugec mét cdch gidn don vé su
kién. Ong dang van hanh trén sy kién va khéng cho phép
sy kién v&n hanh trén chinh tAm 6ng. Sy kién néi ring thay
d6i trong pham vi thd¥i gian 12 khéng thay d6i gi c4, su kién
ndi rdng chi c6 thé c6 mét sy gidi thoat hoan toan chy khong
phdi timg phdn ra khéi long ham muén, sy kién dich thyc
d6 sé van hanh trén tidm, sé gidi thodt tim.

“T6i that tdm nghi ring sy thuc nay dang tim dudng xuyén
phd sy tri dong trong tri t6i”.
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TRI THUC PHU PHIEM

Bén ngudi dang hdt véi mot giong ca thuin khi&t. Nhém
ngudi nay gom nhing ngudi trdm tinh, 6 tudi, khéng con
quan tdm dén sy doi, nhung cling khong phai dang 4n si:
néi don gidn 1a ho khéng cdn bi thé gian 16i kéo. Trong nhiing
b6 quan do dd ci nhung tuom tdt ciing véi nét mit trang
nghiém, ho sé khong duge ban dé€ ¥ né&u gap trén dudng phd.
Thé nhung khi da bat ddu ca, thi nét mat cda ho lai chuyén
héa va ryc sdng, nhu khéng cdn bi anh hudng cda tudi téc;
cung vgl 4m vang cua ngd didu va sy nhin 4m dﬁy nang luc,
ho d8 tao nén mot bau khong khi ky la véi mét ngbén ngir
rit ¢6. P6 1a ngdn ti, thanh Am va ¥ nghia. Tiéng vang cla
ngdn tif c6 mot chidu shu thdm. Pé khong phai la chidu sau
cia mdt sgi didy dan, hay clia mot ti€ng tréng ma la tiéng
trdm ldng clia giong ngudi, nghe rdt sinh dong cung vdi y
nghia cua ngén tif da trd thanh thiéng liéng do thoi gian
sinh ra va dugc khéo sif dung. Bai ca dugc cat 1én bing mot
thi ngén ngid da duge mai gita va rdi tré thanh toan hio.
Thanh 4m bai ca tran ngdp cd mdt cin phdng ldn, xuyén
qua bdc vach, khu vudn, qua ¢a trai tim va khéi 6c. Pay khong
phdi 4m thanh clia mét ca si trén san khdu ma la sy tinh

lang nim gidia hai su van dong cia Am thanh. Ban nhin rb
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than minh bi rung theo khong th€ kiém ché duge bdi thanh
am cta ngdn ngl, né nadm trong tly cua xJong ¢St ban; ban
ngbdi yén lang hoan toan nhung né gilf ban trong sy vin dong
ctia minh; né ddy sdc séng, nhay mda, rung dong va tdm ban
do n6é ma hinh thanh ra. Pay khong phai la thi 4m thanh
ru ban vao gidc ngd ma la tha lay dong va tham chi lam
tdn thuong ban. P6 1a chidu sau va vé dep cta mét thd tiéng
thuan khiét, n6 khéng lién quan gi dén su hoan nghénh, dén
tiéng tam, dén thé gian; dé 1a thit tiéng khdi tir sufi ngudn
ctia tit i nhilng thd tiéng khée, cha tdt cd 4m nhac.

Mot ciu bé trai khodng ba tudi ngdi ngay ngén phia trudc,
khong chat dong day; lung ciu théng, mat nhdm nhung khong
ngd. Sau mot tiéng déng ho, cAu nhanh chong ding day va
ra vé, khong mot chat b8i réi ngugng ngung gi ca. Cdu cé
46 kha ning lam tit cd, vi thanh &m cda ngdn nglt da nam
trong tim cau.

Ban khéng bao git cdm thdy mét moi trong sudt hai tiéng
nay; ban khéng mudn nhide nhich va thé gidi, véi tat cd tiéng
4n cha no, khong hé hién hiu. Bay gid thi tiéng ca da dit,
am thanh da bat; thé nhung né van cdn ti€p tuc trong long
ban, va sé con tiép nda. Bon ngudi nghiéng minh chao va
tré lai thanh bén ngudi dan dng binh thudng. Ho cho biét
da thuc hanh phép ca nay hon mudi nadm nay, phép nay dd
héi mot sy kién nhin to 16n va mot doi sOng hién dang.
Pay 14 mot loai hinh nghé thuat dang suy tan vi thdi budi
nay khéng miy ai chiu hi€n d¢i minh cho cdch hat nay;
khong kiém ra tién, khong cd tiéng tam va ai chiu di vao
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trong thé giéi nay? Ho néi ring rat han hoan duge ca hét
cho nhing ai biét d&n gid tri cia su nd lue etia minh. Sau
dé ho ra di, chdp nhan con dudng ngheo khé va bo v trong
mdt thé giéi ddy tiéng én, sy tan bao va tham lam. Thé
nhung dong séng dd ling nghe va ling yén.

Anh la mot hoc gia thong th4i, dén day véi vai nguti ban
va mot hai mon dé. Pdu anh 16n, d6i m4t nhé nhin chim
chd qua cap kinh day. Anh ranh tigng Sanskrit nhu ngudi
khdc bist ngdn ngit cta ho, anh néi duge thu tiéng nay dé
dang; anh con biét ci ti€ng Hy Lap va Anh ngii. Anh nim
viing cdc nén triét hoc quan trong cia phuong Péng, ké cd
nhiing bién thé cia ching, ciing théng thao nhy ban biét bai
todn cfng trit. Anh ciing hoc hdi tri€t hoc phuong Tay, nén
triét hoc ¢8 dién ciing nhu hién dai. R4t nghiém khic trong
phép tu dudng cd nhén, anh di ¢6 nhiéu ngay tinh khdu va
nhin &n; anh cling d4 thyc hanh nhiéu phép thién dinh khdc
nhau, nhu anh néi. So vé6i tit ca nhiing diéu nay thi anh that
la tré, mdi cufi bén muoi; an mic gian di va day long nhiét
thanh. Cde ban cing moén dé eda anh ngdi xung quanh va
chd dgi vdi long chan thanh nhing cAu hdi vao dé. Ho 1a
nhitng thanh vién cia mot the gidi gém nhiing ngudi c6 mot
von kién thijc tdng quat, ¢6 tAm nhin va kinh nghiém vé
tdm ly - nhing ngudi tin moét cdch chic chin nai tri thie
cua minh. Ho khéng trye ti€p tham gia luAn dam nhung ling
nghe, theo déi nhimg gi dang xay ra. V& sau ho sbi néi thac
ludn véi nhau, nhung bay git thi ho gid mot sy im lang day
kinh trong trudc mét uy quyén cao hon. Sau mét lic im lang,



bay gis thi anh bdt ddu néi. Khéng thdy cé sy kiéu ngao
hay hédnh tién ndi anh.

“Tai xin dén 48 tim hiéu, khéng hé ¢6 ¥ phd bay nhiing
gi toi bift. Téi bidt gi ngoai nhiing diéu t6i da docyva dd
chitng nghiém? Hoc héi la mdt dde tinh t6t nhung néu bing
long v6i nhiing gi minh da bi&t thi that 1a dai dat.~Toi téi
day khong vdi tinh thin tranh luin, méc du tranh luan l&
cAn thiét khi ¢6 nghi vin. Téi tdi dé tim ki€m, khong phai
dé bac bd. Nhu dd néi véi dng, tit nhiéu nam nay tdi da thuc
hanh thién dinh, khong phai chi thién dinh cia An B9 gido
hay ciia Phét gido, ma cd cdc dang thién dinh cda phuong
Tay. Téi néi th& d& ong thay tdi mong dugc chuyén héa tdm
véi muic 46 nhu thé nao”.

Khi mot tam thie duge rén luyén theo mét hé thdng, thi
lam sao tAm thdc dé phét hién dugce nhiing cdi ndm ngoi
tam? Mot tam thidte bi giam giif trong khung canh caa chinh
qui ludt ctia né thi lidu né A0 khad nang tim tdi? Phai ching
cai phdi phdt hién 1a sy ty do trude da? |

“T4t nhién chd, mudn tim kiém va mudn quan st thi phai
¢6 mot qui luat nhat dinh, phadi ¢6 mét sy thuc hanh thudng
xuyén cha mot phuong phdp nao dé, néu ta mudn tim va
muén hidu nhitng gi ta tim thiy”.

Thua 6ng, t4t ¢A ching ta d&u tim cdch thoat khdi sy khon
khd va thit thach; nhung suf tim tdi s& ngung néu ta chap nhan
mot phuong phdp ma vdi phuong phdp d6 ta hy vong chdm
ditt sy khé. Chi ¢6 su hidu ngd cai khd méi chadm dit cai khd,
chit khong bang su thue hanh mdt phuong phdp nio ca.
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“Nhung lam sao ¢6 sy diét khé néu tdm khong duge kifm
soat, khong tap trung, khong huéng d&€n muc dich? Phai chiang
ong mudn néi qui luat 1a khong cin thigt cho sy hidu ngs?”

Ta ¢6 th& hiéu ngd duge ching, néu théng qua qui luat,
thong qua nhiéu phép hanh tri, tdm con ngudri bi hinh thanh
bdi long ham mudn? Khong phdi 13 tam phai duoc tu do da,
thi sau d6 sy hiéu ngé mdi xuit hién?

“Di nhién, sy tu do s& d&n & cudi cude hanh tﬁnh; tai chd
bat ddu thi con ngudi la ké nd 18 cia long ham mudn va ca
d6i tugng cia sy ham mudn. Mudn thoat khéi su rang bude
cda sy thich thi edm quan, ta phai c6 qui dinh, phai thyc hanh
nhiéu phép sadhana', néu khéng tim s& chim trong sy ham
mudn, bi tréi bube trong mang 1udi ciia né. Néu nén tang cia
16ng chinh niém nay khéng c¢é thi can nha sé d§ sap”.

Sy tur do 1a & ché bat diu, khéng phéi & cudi. Su thau hidu
long tham cdu, hiéu ngd toan thé€ noéi dung cia né — tinh
chat, ni dung va hé qué cha né, ¢d hai mat vui thich lin
phién néo - 13 phdi ndm ngay chd ban didu. Nhu thé thi tAm
s&¢ khong can dung 1én mét rao can d€ rén luyén cho chinh
né chong lai long tham cdu. Khi dd nhén thde mot cich hoan
toan diéu chuyén ddn dén sy khén khé va that vong thi ky
ludt d€ chéng lai né tré thanh hét cdn thiét. Ai da danh
nhiéu thdi gian va ning lye trong viée hanh tri tu tap, vdi
tat cd moi tranh chap cda né, néu ngudi dé bist danh suy
tu va cham chi no d€ hidu ngd c4di ¥ nghia toin ven cia sy

1. Céc phép tu theo truyén thdng cla An DS gido hay clia Kim Cuong
thiia Phat gido. Tu Han-Viet la *nghi qui” (ND).
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khé, thi s& c6 mdt su chdm didt hoan toan sy khé. Thé nhung
ching ta ludn bi tréi chat trong truyén théng phai dé khang,
phéi rén luyén, nén khéng thé thdu hiéu nhiing bude di cda
cdi kha.

“T'9i dang 1dng nghe nhung khong hiéu”.

C6 sy ldng nghe hay khong néu tAm cdn ci deo bam vao
nhitng k&t ludn dua trén sy khdng dinh hay kinh nghiém
cia minh? R& rang 1a con ngudi chi that sy ling nghe khi
tam khong tim cach dién dich nhitng gi né nghe trong dang
cia nhing gi né bigt. Tri kién chi ngin chin sy ling nghe.
Ngudi ta ¢6 thé bidt rat nhiéu; nhung mudn 1&ng nghe mot
diéu hoan toan khde véi nhing gi minh biét, con ngudi phai
dep qua mdt bén nhiing gi né biét. Ping khéng?

“Né&u th& thi 1am sao ta néi duge dé 13 nhitng diéu dung
hay sai?”.

Cdi dung hay c4i sai khdng hé dya trén y kién hay sy ddnh
gi4, db nhidng thi dé ¢6 khon ngoan hay gia gidn téi dau.
Muén nhan thic cdi dich thuc trong cai hu vong, hay cai hu
vong trong cai duge goi 1a dich thue, mudn thay sy thue ding
nhu su thuc, didu dé doi héi mot tAm thie khong bi kiém
giit trong sy qui dinh cla chinh né. LAm sao ta thay duge
mot xde quyét nao dé 1a ding hay sai, néu tdm ta dang bi
tién kién chi phdi, bi rang budc trong vdng kiém téa cua
k&t ludn hay kinh nghiém ctia chinh minh hodc cia ngusi
khac? DP&i véi mdt tAm nhu thé thi diéu quan trong la hay
¥ thdc vé gidi han cha chinh minh.



“Lam sao khi tdm da bi vuéng vao trong mang ludi do
chinh né bay ra, thodat khéi dugc ban than né?”.

Phai chang cau hdi nay phadn anh sy tAm cdu médt phuong
cdch mdi, phdi ching né duge dit ra dé€ néu lén gia tri cta
sy tim ki€m va su thyc hién mot phuong cdch? Néi chung,
khi ta thuc hién mét phuong cdch, mét phép tdc thi muc
dich 1 dé thanh tyu mét k&t qua, dat d&n mét tinh chat
nhit dinh, vin vén... C6 thé thay vi vt dung ¢6 tinh cdch
tran tuc, ngudi ta da bé né dé tim tdi mot cdi goi 1a tAm
linh; th& nhung sy thanh tyu 1a myc dich cda ca hai thé. Thue
ra ching c6 g khdc bidt ca, chi khadc biét trén ngén tir, giiia
mot ngudi ngdi thién dinh va thuc hanh mét phép tu 4€ dat
dén by bén kia, vd mot ngudi lam viée cit luc d€ théa man
nhiing tham vong thé tuc. C4 hai déu la tham vong, ca hai
déu 4i duc, ci hai déu lo toan cho chinh minh.

“Néu ding thé thi lam sao long khao khat, long tham
vong, long 41 duc duge tri diét?”.

Mot lan nita, xin néi ring, chit “lam sao”, tifc 1a cai phuong
cach tudng chiimg nhu s& sinh ra duge su tu do, chinh né da
lam ta hét mudn dd tim vdn dé va cdn lai khang cho ta thau
hidu. Mudn th4u triét dugc hét ¥ nghia clia vdn dé, ta cin
xem xét tinh chit clia sy dung cong nd lye. Mot tAm tri nho
nhen ¢6 ging lam cho minh h&t nhé nhen thi vin cf nhé
nhen; mét tdm thife tham lam ¢ luyén tdp cho minh duge
hao phéng thi vAn ¢d tham lam. Dyng céng dé trd thanh
mot cdi gi hay tranh thanh mot cdi gi déu chi 1A sy ndi tiép

206



cia long chdp ngi. Sy dung cong nay cé thé tu déng hoa
minh vdi Tigu ngé, véi linh hén, véi Thuong d€ dang n&m
trong minh, van van..., nhung trung tdm cta né vén la long
‘khao khdt, long tham vong ma né chinh la cdi t6i, vdi tat
cd moi tinh chét ¥ thitc duge va khong ¥ thde duge.

“Thé thi 6ng qud quyét tat cid mei cd ging nd luc 46 dat
dé€n mot két qud, du né cé tinh vat chit hay tdm linh, chi
y€u la nhy nhau, trong d6 long t nga 1a co ban clia né. Nhing
né lyc d6 chi ting cudng cii t6i?”.

Pring thé. Tam thic dung cdéng thite hanh dao difc sé khong
con dao ddc. Su khiém tén khéng thé tap luyén, néu tap
luyén né thi khéng cén khiém tén.

“Diéu nay rd va chinh x4c. Mt khdc, chic chén ong khong
thé bénh vye cho sy ludi biéng, thé thi didu gi 1a sy nd luc
dich thue?”.

Khi d8 bi&t hét ¥ nghiz cla su dung cdng nd lyc, véi tat
cd cdc dang xudt hién cda né, thi lidu ta con cin c¢f ¥ dung
cfng nifa ching?

“Ong da chi r6 t&t cd moi su trd thanh, db hay du dd, déu
14 dang ton tai bat td cia cdi “t6i”, ma c4i tdi chinh 13 két
qud clia sy déng héa véi long tham mudn va d6i tugng cda
long tham muén. Pidu nay téi da hiu, bay giyr éng hdi c6
con ¢ ¥ dung cbng nita khéng? T6i thay cé thé ¢ mét cdch
sdng ma trong dé moi sy dung céng déu ngung bat”.

Né&u mdi chi thdy “cé thé c¢6 mdot cdch séng” thi that ra
chuta hi€u hét ¥ nghia cia sy dung céng nd luc trong doi séng
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hang ngay. Bao lau cdn ¢6 mdt quan sdt vién, cé ke tim cich
thay d6i, thanh dat, hay dep qua mét bén nhimng gi né quan
sdt, thi bdy 14u con sy dung edng; vi néi cho cung, dung cong
14 m6i méu thuan gita cdi dang la va cdi nén la, cai ¥y hudng.
Khi ta thau hidu sy kién 1.3y, khong phai chi bing ngdn ti
hay bing tri ning ma mdt cach sau xa, thi tdm sé& tu dong
bude vao mét trang thai cha hién hitu ma trong dé ving béng
moi dung céng nhu ta hay thay.

“Dugc chifng nghidm tinh trang nay la mong cau bife xic
nhit clia moi ké tim dao, ké cd riéng t6i”.

Diéu nay khéng thé tAm cdu, né dén ma khéng cin ai mii
goi. Sy mong cAu tinh trang nay sé huéng tAm di gép nhat
tri thdc va thuc hanh cdc phép tap luyén, xem chiing nhu
la phuong tién d€ dat dén né — ma ky thuc diéu dé lai chi
hinh thanh mot khudn phép nhim gat hdi thanh cong théng
thugng. Tri thde 14 mdt tré ngai trén dudng ching thuc tinh
trang nay.

“LLAm sao tri thuc cé thé 14 chudng ngai dugc?” anh héi
vdi mdt gieng hoi bi kich déng.

Van dé cia tri thife 12 phdc tap, ding khéng? Tri thdc 1a
mot dang vAn dong cia qud khi. Bi&t mot cdi gi 1A qud quyét
vé mét didu tirng xdy ra. Nhung khi qud quyét mot diéu gi
thi ta da cham dut sy hiéu thau c4i hién tai. Néi cho cing,
cai gi la tri thudc?

“T61 biét nhing su kién khoa hoc, nhitng gia tri dao duc
nhédt dinh, Néu khong ¢6 nhitng tri thic d6 thi thé gidi van
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minh s& trd lai tinh trang man rg, ré 1a diéu ma 6ng khéng
th€ ddng tinh. Ngoai nhitng diéu d6, t6i cdn biét gi nia?
T6i bidt con ¢6 mot thé tir bi vo6 lugng, mét ddng TEi cao”.

D6 khong phdi 1a thuc tai, dé 12 mot xde quyét tdm ly
cia mdt phan tAm thitec vén da bi qui dinh ma tin rdng c6
mé6t dadng Téi cao. Mot ké khdce, chiu mdt thit qui dinh khae,
6 cho rang dang T6i cao d6 khong hé c6. C4 hai déu bi rang
bude bdi truyén thong, bdi tri thic, va chdng ai trong d6 sé
phat hién duge su thuc cia né. Mot 14n nita, diéu chiing ta
bi&t 1a didu gi? Chung ta chi bi&t v& nhiing cdi da doc hodc
da trdi nghiém, nhing cdi dugc day db béi cdc dao su cf
xua, cdc vi guru hay luan su hién dai.

“Méot lan nita t6i budc ldong phidi déng ¥ v6i 6ng. Ching
ta la sdn phdm clia qua kh( trong méi lién hé véi hién tai.
C4i hién tai dugc hinh thanh tit qua khya”.

Va tuong lai 1a su n6i dai ctia hién tai dugc diéu chinh.
Nhung van dé khong ndm & chd dong ¥, thua éng. Ho#c 1a
ngudi ta thiy sy thuc, hodc khéng. Khi cd hai ching ta déu
thdy sy thue thi sir ddng ¥ khoéng con can thiét. Su déng ¥
chi cé giita ¥ kién vdi nhau.

“Phédi chang 6ng mudn néi, rang ching ta chi biét nhitng
gi duge tuyén day, ching ta chi 14 su 14p lai cdi d4 1a; rdng
kinh nghidm, tAm nhin va cdm kh4i cta ching ta ching qua
la su dap lai cua nhiing gi qui dinh ching ta chit khong la gi
khdc han ¢d. Nhung lidu tat ¢d déu nhu vay hay sao? Liéu
Tiéu nga ciing do chiing ta bay v& ra sao? Lidu né chi 1a mot
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sy chiéu hig¢n cla long ham muén va kj vong céa ching ta
hay sao. N6 khong thé 1a su bay diat ma la didu nhat thist™.

Cai ma ta goi 14 nhAt thidt ddu do tam thic tao ra va tim
duge day dé hay chdp nhdn nhing gi do chinh né bay ra.
Tam clia moi ngusi c6 thé duge hudn luyén dé chdp nhan
mét niém tin nh&t dinh, hay chap nhan didu ngugc lai va
cd hai déu la con dé cda sy qui dinh, céa hy vong, cda 80
hai, cia 1ong ham muén duge tién nghi hay duge quyén lye.

“Nghe 6ng néi c6 ly, toi cing phai thdy nhitng su that nhat
dinh, ma quan trong nhit la thay su béi réi ciia chinh minh.
Thé& nhung con cdu héi 13, tdm phai nén lam gl khi né bi
vudng trong mang ludi de chinh né sinh ra?”.

Hay cif ¥ thitc ma khong lya chon gi ci vé& nhitng sy kién
¢6 thé gdy hoang mang; vi moi hanh déng di tir su hoang
mang chi sinh thém mo hé réi loan. Thua 6ng, khong phai
la trong tdm phdi chét di moi tri thiyc d& tam c6 thé phat
hién thye tai cha cdi T8i cao?

“Pay la vAn dé hét sic khé khan. C6 thé nao tdi ti bd
tit cd nhing gi da hoc, d4 doc, da chl’mg nghiém? Thuc su
1a t6i khéng biét trg loi sao”.

T4m khéng can thiét phai tir b qua khd hay sao, tir bd
mét cdch hon nhién, vdng béng moi 1y do hay s& cAu? Mot

1 Qua day ta thdy r6 truyén thdng An Do gido xem Tiéu ngd déng thé
vdi Bai nga, Tiéu ngd chinh 1a thé cda Thugng d&. Khi Krishnamurti cho
Thugng d& déu do tam thuc con ngudi bién hién, dng da pha bd truyén
thdng ciia An Do giac. Krisnamurti 14 mét vj dac su ma ngudi qui mén
&ng 1an ngudi phan bac éng déu rdt déng dao va rit manh ligt (ND).
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tam thde ma 1a sdn phdm cda thoi gian, mdt tdm thidc da
doc, da nghién ciu, mdt tam thic dd thién qudn vé nhing
gi n6 duge day dé, thi tam thuc d6 chi la sy ndi tiép cda
qué khi; 1am sao tam thic d6 ¢6 thé chitng nghiém thuc tai
duge, ching nghiém cdi phi thai gian, cdi ludn lubn mdi me?
Lam sao né c6 cd may tham do dugc cdi chua biét? Hién
nhién thdi, biét mat didu gi, xdc quyét mot diéu gi, d6 la con
dudng cha su hu Ao, cla sy hiph tién. Bao lau con ngudi con
dinh noi cdi bist, thi né khong chiu chét, thi né chi la sy ndi
ti€p; va didu gi cdn c6 sy ti€p ndi thi khong thé ndm trong
mit trang thdi cla sdng tao ma trang thai dé thi phi thoi
gian. Khi qud khd khong con quiy nhiéu, thi thue tai s& hién
tién!. Khi d6 cing khdng con doi héi phai di tim né.

Mot phin clia tam bidt ro khoéng ¢6 sy thuong hing vinh
vién, khéng cé mdt noi nao né ¢ thé yén nghi; nhung véi
mdt phdn khde cha tam, nd tip luyén ban thin minh, céng
khai hay bi mat tim cdch xdy dyng mdt chd lu tri cda sy
an toan, cGa sy vinh ctu, tao ra mdt mdi lien hé vo thugng.
Thé nén & day c6 mdét méi miu thuldn trién mién, mét sy
ddu tranh giffa nén la va khéng nén la, va ching ta séng
trong tranh chdp va phién nfo, 1a th nhan gida bon bic tusng
do chinh chiing ta xdy dung nén. Cidc bdc tutng c6 thé bi
phd bd, thé nhung tri ki€n va k¥ ning khéng phdi la cong
cu dua dén sy ty do dé.

1. Noi day ngudi doc d& nhé dén cau trong Kinh Kim Cudng “Ung v& =8
tru nhi sinh ki tam” [Khdng tru vao dau sé sinh tam dvy] (ND).



“Y NGHIA CUOC PO LA GI?’

Mat troi chi€u gay git trén con dudng gé ghé, day sbéi d4
va that la vui thich duge ding trong béng m4t cia cdy xoai
to l1dn. Cu dan cia nhiéu lang mac di trén con dudng nay,
ho d6i trén dau nhiing chi€c gié l6n dung ddy rau qua, trai
cdy va cdc thi khdc d€ dem ra chg ban. Phan 1én trong s6
ho la phu ni, di chan tran, néi cudi luén miéng, khuén mat
sam den vi ning gi6. Ho dat gid ning xuéng bén vé dutng
va nghi trong bong mét cha cdy xoai, ngdi bét trén mit dat
va khong néi nhiéu nhu truée. Céce gid hang xem ra that niang
va bdy gi¥ thi ba nay dang gitip ba kia dua lai chigc gié trén
dau va ba cudi cing thi gdn nhu qui xubng trén mit d&t méi
lam duge. Thé 1a ho 1én dudng, véi nhip chan déu din va
vé uyén chuyén la thudng trong bude di, nhimg didu ma sau
nhiéu ndm thang khé nhoc méi c6 duge. P6 khong phai 1a
diéu hoc hdi duge biing sy tif nguyén, né xay ra chi vi cdn
thiét tuyét doi phai }Jam. Trong s8 phu nif ¢6 mot ¢ gai nha,
chdc khodng 1én muvi, c6 cing déi mét chide gié trén ddu
mdc di ¢4 nhé hon cde ngudi khdc nhidu. C6 ludn miéng
cud1 va to vé vui thich, va khong nhin thidng phia trude nhu
cdc ba 16n tudl khac ma lai nhin lui xem t8i c6 di theo khéng,
va chding t6i mim cudi v61 nhau. C6 cing di chan trdn va
c6 cting con di mét doan dyi dai.
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That 1a mét cdnh déng qué kha 4i, sum sé va thd vi.
Nhiing vudn xo0ai va nhiing ving ddi thoai thodi; nude chay
trong nhiing khe cat hep phét ra mdt thanh am dé chiu, nhu
thé nuéc duge di dao trong viing qué nay. Nhitng ngon dita
nhu vugt cao hon ngon xoai; xoai thi dang né hoa va 1a chd
lui tdi cia loai ong ring dang vang tiéng riy ri. Dusi nhitng
cay da c6 bén vé dudng, bay gid diy ti€ng 6n Ao cda xe bd
va tiéng trd chuyén cta dan lang c6 vide vat di tir lang nay
qua lang kia. Ho khéng c6 gi phai v6i vd va ua tu nhau néi
chuyén & bat e chd nao ¢é béng mat. Chi ¢é mot s6 it mang
gidy dép, s§ it hon nita ¢6 xe dap. Cé khi ho an dau phong
hay mot it hat rang. Xung quanh h¢ phat ra khi luc clia long
thién tam dé thuong, ro 1a ho khéng bi dinh vao si 1Ay nhiém
cua thanh thi. Con dudng mang d4u 4n cda sy thanh binh,
du thinh thodng ¢é mét chiéc xe tdi chay qua, ché day nhiing
bao than dd dugc x€p cdu thd xem ra ¢6 thé roi xudng dat
bat e lic nao; nhung chung ciing ching hé roi. Mot chiée
xe buyt chd ddy ngudi chay dén, tiéng cdi vang lén ddng
s¢. Thé€ nhung ¢d né cling chéng di mat, trd lai con dusng
cho dan lang ~ va cho hang chuc con khi sic nau dang tu
tdp nhau lai, cd me 14n con. Khi mot chiée xe tdi hay xe
buyt lach cach chay dén, nhitng con khi con lién deo bdm
khi me, ching cd ém chit nhu thé cho d&n khi khap noi yén
hin réi lai tran ra ngoai dudng, nhung ciing khéng chiu xa
me bao nhiéu. Pau to, mit sdng day su tdo md, ching tu gai
minh va dom ngé cdc con kia. Nhilng con khé 1dn thi chay
khdp noi, ching dudi nhau bing qua con dudng va doc 16n



cdy, luén luén né tranh nhing con khi gia, tuy thé ching
cing biét khéng nén chay qud xa. Cé mdot con khi duc rat
to, trong c6 vé gia nhung van cdn sinh dong, ngdi yén lang
canh bén 1& dudng quan sit moi thdi. Nhitng con khi khdc
khong ddm dé&n gAn ma hé né bé di thi cd dan thong tha di
theo; v& mic du chay ti¥ tdn nhung luén luén cing mdt huéng
chung. That 14 mét con dudng vdi hang ngan sy vidce xay ra.

Anh 134 mét ngusi con tré, dén cung véi hai ngudyi khdce
trac tudi. Guong mat ¢6 vé hai bi kich dong, tran réng, ban
tay dai va hiéu dong, anh cho hay minh chi 13 mot vién chife
nhd, luong thap, tuong lai khong may sdng sia. Mac di tot
nghiép dai hoc vdi diém cao, anh khé khan ldm médi ki€m
dugc viée lam, va phdil mimng & c¢6 viéc. Anh chua lip gia
dinh, ma cing chua bi&t sé 14y ai, khéng vi cude sdng thi
khé va nudi day con cdi thi phdi cAn nhidu tién. Th& nhung
anh hai long vdi nhing gi kiém duge, luong nudi séng minh
va me gid, mua sim duge vt dung cdn thiét. Anh néi, dén
ddy khong phdi d& ké nhing chuyén d6 ma vi mét ly do
hoan toan khdc. Hai ngudi ban ddng hanh, mét trong hai
da lap gia dinh, ¢6 vdn dé tuong tu nhu anh va anh thuyét
phuc hai ban hay dén cing anh. C3 hai déu hoc dai hoc, va
ciing nhu anh, ¢ hai déu c6 mdt nghé nghiép tdm thuong
trong vin phdng. T4t cd ho déu tuom tat, nghiém tic va 6
vé vul tuoi, voi cip mat sdng, nu cudi céi md.

“Ching téi dén dé néu mdt cau héi rdt don gidn va hy
vong nghe mdt cu trd 18i cing don gian. Miac du t6t nghiép
dai hoc, ching td1 cling khong d0 sdc dé phan tich mét cach



sdu sdc téi noi téi chéon; nhung chdc chdn ching a1 sé 14ng
nghe 6ng néi. Nhu dng thay, ching téi khong biét ré sdng
d€ lam gi. Ching t6i lam lung tung chuyén nay chuyén no,
tham gia hdi doan nay khde, gia nhap t6 chiic ciu t&€ xa hai,
di hop cdc cude mit-tinh cong doan va tat ca moi thd tuong
ty. Ching t5i ciing rdt yéu thich 4m nhac, tham viéng dén
chiia, ciing da trAm minh trong kinh sach thiéng liéng, nhung
khong sdu xa ldm. T6i danh bao néi véi 6ng nhitng tha dé
chi d€ 6ng biét thém vé ching t6i. Ba ching tdi hau nhu chiédu
nao cing gip nhau dé ban chuyén va ciu héi xin dit cho ong
1a: muc dich cha cudce di 1a gi va lam sac ta tim ra né?”.

Tai sao cdc ban lai hdi cAu nay? VA néu ¢6 ai tra 16i muc
dich cude ddi 1A gi, cdc ban sé chdp nhan khéng va chiu séng
theo dé khéng? :

“Chung toi dit cdu hoéi nay”, ngudi ¢ gia dinh néi, “vi
chung tdi bi hoang mang; ching t6i khéng hidu sy rdi loan
va khon khé nay do ddu ra va dé lam gi. Chiing t61 muén
trao d6i vé diéu nay vdi mot ngudl khéng bi hoang mang
nhu ching t8i, mot ngudi khéng cé tinh tu phuy va gia trudng;
mdt ngudi chiu néi chuyén mot cdch binh thudng, chi khong
phai tif bén trén ngé xuéng nhu thé ho thi biét hét moi
chuyén cdn chdng toi thi nhu hoc trd ngu dét chdng biét gi
cd. Ching téi duge nghe 6ng 13 thé nén ching toi tdi dé
nghe éng néi cudc ddi ¢é6 ¥ nghia gi”.

“Khéng phai chi chitng dé théi”, ngudi dau tién ndéi thém,
“ching toi mudn c6 mdt cuje sdng nhidu thanh qud, mot cude
sng ¢6 ¥ nghia; nhung ching t6i cling khéng muén thanh
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tin d5, khéng muén theo mét chii thuyét nao dac bist. Mot
s6 ban beé clia chung tdi gia nhap cdc nhém tén gido hay
theo cde nha chinh tri nudc dbi nhung ching toi thi khong
thich theo ho. Cdc nha chinh tri thi chi nhan danh Nha nudc
ma theo dufi quyén lyc va cdc nha tén gido thi d& danh cho
dam dong nhe da, ua mé tin. Th& nén ching tbi téi day,
khong biét 6ng gidp ching toi dugc khong”.

Mot lan nda, néu cé ai du dai dot d€ néi véi cde ban muc
dich cufc doi 1a gi, ban ¢6 chdp nhan né khong — di nhién
gia dinh ring né hop 1y, né tién lgi va khong nhiéu thi it
lam ban hai 1ong?

“T6i nghi rdng ching tdi sé theo”, ngudi ddu tién néi.

“Thé nhung ngudi dé phidi bdc ddm 1a néi su thue chd
khong phdi la diu bia dit khén khéo nao d6”, mét ngudi
khéc néi thém.

“T6i khong tin 14 ching téi di sdc ddnh gid duge ding
sal”, ngudi tht ba néi.

D6 chinh 1a toan b4 van dé. Tat ca cdc ban déu néi tam
minh bi hoang mang. By gi¥ cdc ban c¢6 thé tin lidu mét
tdm thic hoang mang cd thé tim ra ¥ nghia cudc doi sao?

“Tai sac lai khong?”, nguti d4u tién néi, “chiing t6i hoang
mang that, khéng ai phd nhén ed; nhung néu vi hoang mang
ma khong thé thdy duge ¥ nghia cube doi thi that 1a ddng
tuyét vong”.

Di md mam tim ki€m nhiéu dén d4u, mdt tdm thie hoang
mang chi c6 thé tim ra cdi lam cho né thém hoang mang;
khéng phdi sao?



“T61 khéng bi€t 6ng mudn huéng téi dau?”, ngudi cé gia
dinh néi. )

Ching ta khéng ¢d di toi dau cd. Chang ta dang do ting
budc; va diéu dAu tién can tim ra la xem thd liéu tdm 6
thé tu duy sang sudt hay khong lic né bi hoang mang.

“Ré rang la khong”, ngudi dau tién tra 1&i nhanh, “néu
t6t hoang mang, nhu hién nay tdi dang bi, thi tdi khong thé
suy nghi ré rang duge. Tu duy sdng sudt ddi héi tAm khéng
duge béi r6i hoang mang. T6i dang hoang mang nén khéng
suy tu ré rét dugc, nhung vAn dé 1a sao?”.

.8y that 14 b4t ct didu g1 ma mét tAm thde hoang mang
tim ki€m va phdt hién déu la sy r6i ren ci; éng gido chd,
éng dao su, muc dich cda tdm déu chi phdn dnh sy hoang
mang cda chinh né. Pung thé khéng?

“That khé ma chdp nhan didu nay”, ngudi cé gia dinh néi.

Khé chdp nhin la do long tv phu cia ching ta. Ching ta
tu cho minh 1a khon ngoan, di kha nang gidi quyét cac van
dé ctia con ngudi. Phan 16n ching ta déu ngai thita nhan su
that 12 minh bi hoang mang b&i réi, vi néu thé thi ta d6i
dién vdi sy phd san, véi su that bai cda chinh minh, diéu
do sé dong nghia hodc v6i su tuyét vong hodc vdi long nhin
nhuc. Long tuydt vong sé6m dan dén su cay chua, dbc 4c, dén
nhiing chu truong thé thién; nhung néu cé ldng nhin nhue
dich thue thi ching ta ¢6 thé bdt ddu tim tdi va th4u hidu.

“Toi c6 thé thay sy that noi nhing gl 6ng vira néi”, nguiri
cd gia dinh trd loi.
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Phai chang méi sy lwa chon déu ham chia syt hoang mang?

“T6i khong hi€u tai sao lai nhu th&”, ngudi thd hai néi,
“chiing ta phdi lya chon; khéng c6 sy lua chon tic 1a khong
¢ tu do”,

Khi nao thi ban lya chon? Lya chon chi xuat phdt tir su
bi rdi, khi ban khéng chic chdn 1dm. Khi ¢6 su sdng t6 thi
khéng cé lua chon.

“DPing thé, thua dng”, ngudi ¢6 vg néi, “khi ta yéu va két
hén vdi mot ngudi, thi khi dé6 khong cé sy lua chon. Su lua
chon chi sinh ra khi khdng ¢6 tinh yéu, khi ta chi di quanh
sam hang. Trong mét cdch néi thi tinh yéu 13 sy sdng to,
phai khéng?”.

Piéu nay tuy khi ta néi tinh yéu la néi gi. N&u “tinh yéu”
bi han ché bdi lo s¢, ghen tuéng, tham ddm thi dé6 khong
phai la yéu thuong, va cling khong cé sy sdng té trong d6.
Thé nhung bay givs ta khoan néi vé tinh yéu. Khi tdm 6 trong
trang théi cia hoang mang béi réi, thi'sy tim kigm muc dich
cude doi, va sy lya chon cdc muc dich d6 that khéng 6 gis
tri gi ca.

“Ong mudn néi gi véi lya chon cidc muyc dich’?”.

Khi cdc ban dén ddy, héi vé muc dich ciia cude ddi, thi
cdc ban di tim cho minh mdt myc dich, mét chd d€ huéng
vé. R6 la cdc ban d4 hdi nhiéu ngudi khdc cdu héi nay, va
ban khdong hai long vé céu tra 1&i cia ho, thé nén mdi dén
ddy. Cdc ban dang lua chon, va nhu ta da néi, sy lwa chon

la con dé cua ldng hoang mang bdi r6i. Vi bi hoang mang
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ban mudn dude sy an todn; va mo6t tAm thie hudng vé sy
an toan trong lic cdon hoang mang thi tdm dé chi tiép tuc
dm gilt sy hoang mang. Mbt su xac quyét dugc c()ng- vao vdi
hoang mang ni tAm chi ting cuong cho su hoang mang.

“Pidu nay da rd”, ngudi dau tién ndi, “t6t bat ddu thdy
rd, mot tdm thic hoang mang chi tim thiay nhing ciu tra
131 bl ré1 vé mot van dé mo hd. Nhung rdi sao nita?”.

Hay di vao viéc nay mdt cdch thong thd. TAm cla ching
ta bl hoang mang bdi rdi va dé 1a mot sy thuc. Ngoal ra tAm
cling néng can, nhd nhen, han ché; dé ciing la mot didu thuc
¢6, dung khéng?

“Thé& nhung ching ta ciing khéng hoan toan nhd nhen, cé
mdt phan khdec cha chiing ta khéng phai th&”, ngudi ¢6 gia
dinh néi, “néu tim ra cdch d€ vugt qua dugc sy ndéng can
nay, ching ta cé thé ph4 v& né”.

b6 1a mét that hy vong dé dai nhung ¢6 that vay ching?
Ban c6 modt khdi nidm truyén thdng cho 13 minh c6 mot tu
thé — c4i Tiéu ngd, linh hén, cdi tinh tuy tdm linh — ndm
ngoai, ndm trén nhiing tht nhd nhen nay, mot tu thé c6 kha
ning xuyén sudt nhitng thit d6. Th& nhung mot cai tAm nhé
nhen nghi rdng cé mdt phan khée cha né 1a khéng nhd nhen,
thi né chi bdm git vao su nhd nhen cda minh. Khi xdc quyét
c6 mét Tidu ngd, mot tu thé cao hon, vdn van..., thi tdm
hoang mang v minh van bi tiép tuc tréi budc trong tu duy
vd minh cda né, d6 12 thy tu duy duge sinh ra tir truyén théng,
dugc ngudi khdc day dé cho ban.

“Thé thi bay gid phai lam sao?”.
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Khong phdi cau héi nay la qua hdp tdp hay sao? C6 thé
khéng can phéi lam b4t ci gi ci. Trong qud trinh cda su
thau hiéu toan bé van dé, c6 thé c6 mot dang khdc ciia suf
hanh déng.

“Ong mudn néi hanh dong cin lam dé sé tu xuat hién khi
ta thau hidu cudc doi”, ngudi cé gia dinh néi, “bay gid theo
ong, cude doi 1a gi?”.

Cube d5i 1a vé dep, phién néo, niém vui va sy hoang mang
bdi r6i; n6 14 cay c8i, chim mudng, 14 dnh tring trén mat
nude; 1a cong viée, néi dau va hy vong; la su chét, sy tim
ki€m cai bdt td; 1a long tin noi ddng T6i cao va sy phi nhan
n6; la thién my, sy cam thu va long them muén, sit khao
khat va long tham vong; 1 tinh yéu thuong va su thigu ving
nd; la ¢ phat minh va khd ning kiém sodt may méc; 1a su
say mé sdu xa; la tdm thic, ngudi thién dinh va sy thién
dinh. Cufc doi 1a tit cd. Nhung lam sao tam thic nhé nhen
va réi loan cia chiing ta ti€p can duge cude dui? Pidu d6 1a
quan trong, chd khéng phai sy md td cude ddi 1a gi. TV not
cach ti€p edn cude doi clia ching ta ma sinh ra moi cAu héi
va clu tra 1oi.

“Toi thay su ri loan nay ma ta goi la cude doi 1a két cube
cia chinh tdm t6i”, ngutri dau tién néi, “T6i do né sinh ra,
né do tbi sinh ra. Lidu tdi ¢6 thé tach ra khdi cude doi khong
va ty héi minh lam sao ti&p cin lai né?”.

Thyc t& chinh ban d& tdch minh ra khéi cudc doi, khong
phai sao? Ban khéng hé néi, “t6i chinh 13 toan bd cude doi”
va chiu ling yén; ¢ dy ban lai ddi thay déi didu nay, cdi
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thién diéu kia, ban muén béc bd, ban mudn gii chat. Chinh
ban, ké quan sat, thi muén la mdt trung tim bat dong, trudng
cuu trong su vAn déng to 1dn nay, va vi thé ma ban e bi
rang buc trong tranh chdp, trong phién nidoc. Bay gid, ban
la ké bi cach ly, lam sao ban tiép can.vdi cdi toan thé nia?
Lam sao ban téi duge vdi cdi ménh mdng nay, vdi vé dep
clia trdi d4t va bau troi nia?

“To61 t61 voi cdi t61 14", ngudi 6 gia dinh néi, “véi su nhd
nhit cia minh, di tim nhing cau tra loi vo tich sy”.

Chiing ta nhan duge nhiing gi minh tim kiém. Cudc doi
ctta ching ta nhé nhat, tdm thung, rit nong can, bi théi quen
rang bujc; va Thugng d€ cia nhing diu éc taAm thudng thi
cting v6 van va ngu xuidn nhu nhing ké bay vé ra ho. Du ta
cé sdng trong mot lau dai hay & lang qué, dis ta 1a nhan vién
quén trong van phong hay c¢6 quyén cao chic trong, thuc t&
la tam cua ching ta nhd nhen, hep hoi, day tham lam khao
khdt; va véi thi tdm dé ching ta di tim d4u la Thugng dé,
chan Iy la gi, chinh phu toan héo 1a gi, va tdm céu giai phdp
cho vd s8 cdc vAn dé khde cham tran vdi ta.

“Dung, cudc ddi ching tdi 1a thé”, ngudi diu tién thia
nhdn mét cdch budn riu, “ching t6i c6 thé lam gi?”.

Hay cho toan thé d&i sdng nay chét di, khéng phai ting
chit ting chiit, ma toan bd mot lac. Chinh cai tdAm nhd nhen
dang dung cong, dang tranh diu, né ¢6 muec tidu va hé théng,
nd la cdi ludn ludn cai thién minh bdng cdch trau déi dao
dide. Pao dic s€ khong con 14 dao dic néu né dude trau déi.

“T61 ¢6 thé hiéu la ta hay cho qua khid chét di”, ngudi diu
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tién néi, “nhung néu t6i cho qua khi chét di thi sé xdy ra
digu gi?".

Phai chang ban muédn néi minh chi sin sang cho qud khu
chét di néu duge ai bdo ddm s& ¢6 mdt cdi gi thay thé tot
dep cho nhiing cdi da ti bd. Nhu thé thi khong phdi la tu
bd, d6 chi la mét su thanh dat khde. Mét tAm thic nho nhen
mudn biét diéu gi x4y ra sau d6 thi chi tim duge nhitng cau
trd ioi nhé nhen. Cdc ban phéii cho t4t cd nhiing da biét chét
di dé cho cdi chua biét hién 15.

“Mdi dAu t6i dit cAu héi no mdt cach vo tu. Bay givr thi
té6i hiéu nhing gi 6ng da néi va sau day khong phai 1a 1ai
néi 1& dd hay chi trén mit ngdn tir. T6i nghi rAng moi ching
£61 déu cAm nhan sau sdc su thuc cha nhing gi 6ng néi, va
cam nhan nay méi la diéu quan trong nhat. Xuadt phat ti
si cam nhéan nay, hanh déng mdi c6 thé va sé xdy ra. Chung
té1 ¢6 dugc phép dén tham dong lai khéng?”.
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VANG THIEN MY VA LONG YEU THUONG
THI KHONG CO GIAO DUC DUNG DAN

Ngbi trén mot cdi buc, anh dang choi mét loai nhac cy
bay ddy trudc mdt nhém nhé thinh gid, ho rat quen loai 4m
nhac c6 dién nay. Ho ngdi trén san nha trude mat anh; phia
sau anh la mdt nhac cu khdc chi hon day cing dang duge
trinh dién. Anh ¢bn tré nhung la bac thdy toan hio cia nhac
cu bdy ddy va ca loai 4m nhac nay. Trudc mdi bai ca, anh
dé ing bién; sau d6 la ca khic, trong do lai cang thém nhi2u
ing bién nita. Ban khong bao gid nghe dugc mét tdc phdm
nao duge trinh bay hai 1dn nhu nhau. L&i nhac rat ching
muc, nhung trong mot khung cdnh nhit dinh thi né ¢ mét
mic dd tdc ddng to 16n, va nha nghé si c6 thé dng bi&n theo
¥ riéng cia minh, hop véi mdc dd cda 1dng minh; va sy phéi
hop, bién tau cang phong phd thi ngutsi nghé si cang vi dai.
Véi ddy dan, ngbn ngd khéng thé hién duge nhung tat ci
nhing ngudi ngoi d6 déu biét 13i ca, va ho say sua theo 13i
ca. Pau ldc I, voi ban tay uyén chuyén, ho gig nhip mét
cdch toan hdo, ho v6 nhe trén dui vao cudi nhip diéu. Anh
nhac si nhdm mét va hoan toan bi thu hdt vao trong tu do
cta niém sdng tao va trong vé dep cda thanh &m; tdm anh
va nhifng ngén tay cia anh ndm trong mdt mé&i lién hé toan
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hdo. Va nhing ngdn tay clia anh : thanh thodt va nhanh
nhen, dudng nhu ching ¢6 cudc séng riéng. Ching chi chiu
nim yén lic hét bai cia nhac cdnh d6, ching yén ling va
nghi ngoi; thé nhung chiing lién bit ddu mot bai ca khdc
v6i sy nhanh nhen khong thé tin ndi, nhung lai trong mét
thit nhac cdnh khdc. Hiu nhu ching mé hodc ban biang su
uyén chuyén va mau le cia dfng tdc. Va nhiing sgi day dan,
ching cho nhitng thanh 4m diy 4m diéu biét bao! Chiing duge
bam bdi cdc ngén tay trdi d& sinh ra sdc cing chinh xde,
trong ldc ban tay phadi gay dan véi sy nhe nhang va ty chd
clia mét bac thay.

Bén ngoai trang sdng; béng cdy bAt dong; nhin qua clia
s8 ta c6 thé thay dong séng, mdt dii bac ndi lén gilta béng
t61, giifa nhiing hang cay im lang trén b& bén kia. Mot diéu
gl ky la dang xuyén qua khéng gian ma khéng gian chinh
la tdm. N6 dang ngdm nhin su van dong day phdc lac cha
nhitng ngén tay, ldng nghe nhiing 4m thanh ngot ngao, cham
chd nhin nhing chi€c ddu lic lu va nhip tay cda nhing ngudi
ngdi yén ling. Béng nhién ngudi ngdm nhin, ngudi ldng nghe
bién mat; khong phdi vi ngudi d6 duge ru ngi trong tiéng
dan day nhip diéu ma 13 né hoan toan véng mit. Chi con
mot khédng gian ménh méng, ma dé chinh la tdm. Tat ca
moi thi trén dia cAu va nhing gi thudc vé con ngudi déu
nam trong dé cd; nhung cdc thit d6 lai nim 13 md J tan vién
X ngoai bién. o] trong khong gian, noi khdng cé gi cd, thi
e6 m6t su vaAn hanh va sy vdn hanh nay la sy tinh mich.

(6 mbt su van hanh sdu sdc, ménh méng, khéng ¢6 chiéu
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hudng, khéng ¢6 muyc dich, bt d4u tir nhiing ngoai bién va
vOi mét sitc manh khéng tin nfi ma tién vao trung tAm —
trung tdm nhung hién dién khdp chén trong sy tinh mich
d6, hién dién khdp trong sy vAn hanh ma van hanh 14 khong
gian. Trung tdm nay hoan toan b tich, vé cdu nhiém, khéng
thé nghi ban, ¢6 tich nhung khéng cé 1ap, vo thay vé chung.
N6 tu minh toan hdo trong chinh né, bat sinh, cdc ngoai bién
nim trong né nhung khong phéi 1a né. N6 ¢6 dé nhung khong
nim trong qui md cia tdm thic con nguyi. N6 la cdi toan
thé, cdi toan triét, khong thé tiép can'.

Nhém cida ho bdn ngudi, tdt cd déu 14 thanh nién cing
tudi, tif mudi sdu dén mudi tdm. Rut ré, ho can duge ai
khuyén khich nhung khi di néi thi khé ma ngung, nhing
cdu hdi cia ho dén 4o 4o mdt cdch hang say. Ban ¢d thé
thidy ho d4 ban tdt cid chuyén nay véi nhau tir lau truge ds,
va chudin bi cde cAu hdi trén gidy; va sau khi mét hai ngudi
bat dau thi ho quén mat nhiing gi da viét va néi mét cich
t¢ nhién vé nhitng gi minh chgt nghi trong ddu. Mic du
khéng phai thudc con nha dong déi nhung ho an mac tuom
tat chinh té.

“Thua 6ng, khi 6ng ndi chuyén v4i hoc sinh chiing tbi cach

1. Trong doan nay Krishnamurti mé td su chdng nghiém clta minh vé thé
tinh cudi cling cla v try, khi con ngudi quan sat bién mat. CAu guan
trong nhét I3 “khong gian chinh & 1am”. Nhiling théng tin nay dai vdi ngudi
thudng & khéng thé nghT ban. That vo ich cho nguai doc khi ban bac
“dlng sali” vé nhing diéu nay, thé nhung diéu ddng chi ¥ 12 né kha trung
hgp véi nhiéu mé ta cla cdc vi dao su cla thai qua khi ¢ling nhu hién
dai (ND).
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day vai ba ngay”, ngudi gdn nhit bat dau, “6ng dé cap dén
s cAn thidt clia mot nén gido duc dung didn dé du sdc déi
dién v6i cude doi. Téi mong 6ng nhic lai thé nao la gido
duc ding dén. Ching t6i c6 néi chuyén véi nhau vé didu
ndy nhung khéng hiéu thdu d4o”.

Béay gid cdc ban ¢6 loai gido duc nao?

“6, ching t6i dang 6 trong trudng cao ding va duge day
vé nhitng diéu théng thudng cho mt nghé nghiép nhat dinh”,
anh ddp. “Toi sé thanh k¥ su; ban b t8i thi khac nhau, nguii
hoc vat 1y, ké hoc vin chuong, ngusi hoc kinh t&. Ching tdi
phéi nghe nhitng bai gidng nhdt dinh, doc nhiing sach da
dinh, va n&u c6 thi giv thi doc vai ba cudn tiéu thuyét; nhumg
ngoal cdc trd choi thi ching t6i danh phan 1én thi gig cho
chuyén hoc”. .

Ban c6 nghi nhu thé& 1a dd dé duge gido duc ding din cho
cude dai?

“Tir nhitng gi dng néi ma suy thi khong da”, nguoi tha hai
néi, “nhung dé 13 tAt ca nhitng gi ching téi cé duge va
thuong thugng thi ching téi cho 1a duge gido duc rdi”.

Hoc doc, hoe viét, hoc trau déi ky dc va di thi cho d4u,
ki€m duge vai khd ndng hay kj xdo dé tim duge méot viéc
lam, nhu thé 14 gido duc hay sao?

“Khéng phai nhing diéu dé 14 cdn thiét sao?”.

Dung, dé kiém tién nudi than thi dé 14 didu cét yéu; nhung
cude d¥i khéng chi ¢6 thé. Ngoai ra con c6 tinh duc, tham
vong, long ham mudn, tinh yéu nudc, sy bao dong, chién



tranh, tinh yéu, cdi ché&t, Thugng d€, quan hé gilta ngudi va
ngudi, tat cd ddu 1A xa hdi, va con nhiéu didu khéc nifa. Ban
¢6 duge day dd dé d6i phé véi nhitng van dé to 16n nay duge
ménh danh la cude doi khéng?

“Ai 12 ngudi day ching t6i nhing diéu dé?”, ngusi thd ba
néi. “Gido vién cling nhu gido su cda ching téi xem ra rit
lanh dam. Trong s8 dé ¢6 nhiéu vi rit khén ngoan va théng
théi, nhung khéng ai néi modt ¥ gi vé nhitng didu nay. Ching
t6i cdm ddu ma lam cho qua vaA mdi ngudi déu hanh phic
khi ¢Am manh bing trong tay; tit cd moi thit déu tré nén
khé khan ca”.

“Ngoai trif sy ham mé tinh duc, diéu tuong d8i r6”, ngudi
thi nhat néi, “ching t6i khéng biét gi cd vé cudc doi; tat
cd nhifng thd con lai xem ra thit mo hé va xa x6i. Ching
t6i nghe cha me phan nan khéng dad tién bac, thdy ho bi
gin chat vao trong nhitng né nép mon ci trong tudi gia con
lai. Th€ thi ai day ching téi vé cude d&i?”.

Khong ai day ban cd, nhung ban ¢6 thé hoc. C6 mot sy
khdc biét khdng 16 giidia hoc hdéi va duge day db. Hoc hdi
thi di xuyén sudt cudc doi, con duge day db thi chi vai gia
hay vai nam - va sau d6 ban sé lap lai nhing gi duge day
cho sudt cd cudc d¥i. Nhing gi ban duge day sdm tré thanh
tro tan ma cudc doi lai 1a mdt cdi gi sinh dong, nén cude
ddi tré thanh chién trudng cia nhitng nd luc vd vong. Céc
ban bi ném ra ngoai d&i ma khéng cé duge cdi thodi madi
hay ung dung dé thau hiéu né; trude khi ban biét didu gi vé
cudc doi thi ban d8 ndm tron trong dé mit roi, da lap gia



dinh, da ¢6é nghé nghiép, d4 nim trong tiéng la hét khong
chut thuong ti€c cia x& héi réi. Ta phai hoe vé cude dui tur
thoi con non tré, khong phdi trong giai doan cufi: khi ta
da 16n 1én réi thi hdu nhu qua muén.

Ban khong biét cugc ddi 12 gi sao? N6 bt dau tir lic ban
via sinh ra cho dén lic ban chét va ¢é 1& sau dé nita. Cude
doi la mét tong thé to 16n, phiic tap; né giong nhu mot cin
nha ma trong dé moi sy déu xay ra tic khdc. Ban yéu va
ghét; ban tham lam thém muén, déng thyi ban lai thdy minh
khéng nén thé. Ban c6 nhiéu udc vong va cing c¢6 thanh
céng hay thdt bai; chay theo né vi lo Au, s¢ héi va long nhin
tdm; va khéng sédm thi mudn ban sé& cé cdm gidc t4t ca chi
la phu phi€m. Thé rdi cdn 6 su tin bao va su khing khisp
cha chién tranh, c6 thi hoa binh do khing bé dé ra; c6 chi
nghia quéc gia, ¢c6 nhan danh chi quyén dan téc dé hé hao
chién tranh; c6 cai chét sau mét cude doi hay bat ed lic nao
trong doi. Cé sy tim ki€m Thugng dé€, véi moi nidm tin déi
khédng Idn nhau, ¢6 su tranh chdp giita cac ton giso duge t8
chie thanh dinh ché. Cé sy phdn ddu dé gianh va git mot
viéc lam; c¢6 hén nhan, con cdi, bénh tat, va su ch® ngu cia
xa hdi, cda Nha nugc. T4t cd nhitng thd dé 1a cude doi va
nhiéu hon thé nifa; va ban thi bi ném vao trong cudc hdn
loan dé. Thuong thuyng thi ban chim trong d6, khén khé,
mdt mdt; va néu ban séng con va leo 1én duge chép dinh
thi ban cing van la mét phan cia sy hén loan. Pé la cdi
ma ta goi la cudc dyi: trién mién tranh chdp va phién nio,
thinh thodng ¢6 mét chit niém vui. Ai chiu day cho ban diéu
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nay? Hay néi ding hon, lam sao ban hoc héi duge vé didu
nay? Ngay khi ban ¢6 kha nang hay thién huéng, ban sé& bi
bic xie bdi ude vong, bdi mong ude duge ti€ng tim, vdi tat
cd that vong va khd s6 cia ching. T4t cd didu nay 13 cude
doi, di xa thém nda cing 12 cudc déi not.

“Cang may la ching t8i con biét rat it vé tit cd cude tranh
chép d6”, ngusi thit nhat néi, “thé nhung tdt cd nhing gi
ong néi vén tiém tang trong ching téi. Téi mudn thanh mot
k¥ su danh tiéng, toi mudn ddnh bai tat cd nhilmg ngudi khéc,
th€ nén téi phdi hing say 1am viée, phii quen vé6i nhiing
ngudi dang quen; tdi phai vach ké& hoach, tinh todn cho tuong
lai. Tdi phai vach con dudng cho cudc doi ctia minh”.

Bung nhu thé. M6i ngudi déu néi phai vach dudng doi cua
minh; moéi ngudi chi biét dén minh, khi thi nhan danh cong
viéc, nhdn danh tén gido, nhan danh dat nudc. Ban mudn
ndi ti€ng, 6ng hang xém cda ban cing thé, dng hang x6ém
clia éng ta ciing thé ndt; ai cing mudn thé ca, ti ngudi cao
nhat dén ngudi thidp nhat trong cd nudc. Thé nén ching ta
xay dung mdt x4 hoi dua trén ddc vong, ham mudn va chiém
hitu, trong dé méi ngudi la dsi thia cla ké khac; va ban duge
“gido duc” dé khép minh vao x4 héi phan héa nay, d€ an
khdp vaoc cdai khung x4u xa clia né.

“Thé nhung chiing t6i lam dugc didu gi?”, ngudi thit hai héi.
“Vdi t6i thi ching tdi hoac phai khép minh vao x4 hai boac
bi tidu diét. Cé cdch nao thodt ra khéi né khéng, thua éng?”.

Bay gio thi ban dugc goi la day d6 dé hea nhap vao xa
h6i; kha nang cta ban dugc phat trién dé tao cho ban mét
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cude séng ném trong khuén khd. Cha me ban, thiy gido ban,
chinh phil, tat ca déu lo cho hidu nang cing nhu sy an toan
tai chdnh cda ban, dang thé khong?

“T6i khong biét vé chinh phd”, ngudi thit tu néi, “nhung
cha me chang t61 qua thit phai trd nhing s6 tién khé kiém
dé cho t61 ¢6 bing cao ding, dé ching t6i ¢6 thé ki€m song.
N6i cho cung thi cha me rit thuong con c4i”.

Cha me biét thuong con thit v? Hiy xem. Chinh phi muén
cdc ban 14 ngudi chuyén trdch day higdu qui dé diéu hanh
gudéng mdy clia Nha nudc, 1a nha céng nghiép giéi dé gid
viing nén kinh t&, 14 ngudi linh thién chi&én 48 tidu diét d6i
phuong, khéng phdi sao?

“T6i nghi chinh phi thi lam th€ that. Nhing cha me thi
bi&t thuong yéu con cdi hon nhiéu, cha me nghi téi hanh phic
cia ching tdi, mudn chdng toi 12 nhiing cong dan tot”.

Vang, cha me mudn ban 14 “cong din t6t”, diéu dé khéng
gl khdc hon 1a ¢6 nhilng ude vong to lén, long ham mudn
chi€m hitu trién mién va thich thi vdi long nhin tdm da
duge x& héi thira nhdn, duge ménh danh 14 su canh tranh,
dé cho ban va cho ho duge an toan. Anh ta duge goi la cong
ddn t6t, nhung liéu anh tét that khong hay 1a mét cdi gi
rat bat thién? Ban néi cha me y2u thuong ban, nhung ho
yéu thuong that khéng? T6i khéng thich chi trich cay déc.
Tinh yéu thuong 12 mét diéu rat phi thudng, thifu vdng né
thi cudc doi sé cin cbi. Ban c6 thé s§ hitu rat nhiéu va ngdi
trong chiéc ghé& cia quyén luc, nhung néu khong c6 vé dep
va sy vl dai cda long yéu thuong, cudc sdng sé sém tré nén
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khén khé va réi loan. Long yéu thuong ham ¥ ring, ké duge
yéu thuong phdi duge ty do hoan toan d€ 16n lén véi tran
tré ndi tAm cGia né, phdi 1a mét cdi gi to 16n hon mdt ed
mdy clia x4 hoi. Long yéu thuong khéng thic ép, du thuc
ép cong khai hay biing mot sy de doa tinh t&€ nao d6 nhu
trach nhiém va bdn phan. Noi nao c6 sy thic ép hay sif dung
quyén hanh, noi dé khéng cé 1dng yéu thuong.

“Piéu nay khoéng phai 1a loai yéu thuong ma ban tdi néi
dén”, ngudi thif ba néi. “Cha me ching téi yéu thuong con
cdi nhung khong theo céach dé. Téi ¢6 ngudi ban, anh mudn
trd thanh nghé si nhung bé anh mudn anh phdi theo con
dudng kinh doanh va doa sé& t¥ bé anh néu anh khéng chiu
lam theo bdn phéan”.

Cdi ma cha me goi 12 bén phéin thi khéng phai 13 thuong
yéu, dé 13 mét dang cda sy ép bude; va xa hoi luén hd trg
cde vi cha me d6, vi nhiing gi ho lam rit ddng né trong. Cha
me lo ling cho con kiém duge mot vige lam &n dinh va kiém
dugc tién; nhung véi cu dan déng dic nhu thé nay thi cé ca
hang ngan (g vién cho mbi cdng viée, va cha me ¢ nghil
con minh s& khong ki€m séng dugc bding cdch vé tranh; thé
nén ho ép con minh phai bé nhifng diéu ma ho cho 1a ¥ tudng
xuidn ngéc. Ho nghi phdi cidn rdp khuén véi x4 hoi, phai
duge trong vong ddng th¥i phéi duge an toan. Piéu nay duge
goi 12 long yéu thuong. Nhung that dé la yéu thuong khong?
Hay d6 la su lo sg dugce boc véi tir “yéu thuong™?

“Néu dng néi nhu thé thi t6i khéng biét phai néi thé nao”,
ngudi thd ba tra 11



C6 cdch nao néi khédc khéng? Nhitng didu vita néi e 1&
khéng vui, nhung dé 1a mot thuc t&. C4i duge goi la gido
duc cho ban r6 rang 14 khéng hé gidp ban d46i phé véi thé
tinh to lén cda cudc ddi; cde ban vao doi khong duge chuan
bi, cdc ban bi nudt ching trong dé.

“Nhung ai 12 nguti day chiing t51 thdu hidu duge cude doi?
Ching téi khéng c6 cdc vi thiy ds”.

Nha gido duc phdi duge gido duc da. Ngu&i 1¢n hay néi
v6i cdc ban, thé hé méi phai x4y dung mét thé gidi mdi
nhung ho hoan toan khéng nghi the. Nguge lai, vdi nhiing
tu duy va toan tinh to 1én, ho dung “gido duc” d€ ép cac ban
vao trong khuén mau cii dd dudc didu chinh d6i chat. Du
ho c6 thé ndi ning rdt khéc nhay, thiy giso va cha me,
thudng thi duge chinh phd va x4 héi hé trg, tat cad déu mubn
ban phai duge huan luyén dé rap khuén vdi truyén théng,
phédi chdp nhén tham vong va su khao kh4t nhu 18i séng
hién nhién. Ho hoan toan khéng quan tdm gi dén mot
phuong cdch mdi cha ddi séng, va d6 1a 1y do tai sao tdi noi
chinh edc nha gido duc ciing khong dugc gido duc ding dan.
Thé hé ciia ngubi 16n da tao ra thé gidi nay ctia chién tranh,
caa d6i lap va chia cdt gifa ngudi va ngudi; va thé hé mdi
cd hing say di theo vét chan cii.

“Mudn duge gido duc ding din thi phai lam sao, thua 6ng?”.

Trudce hét phai nhin that ré mét sy kién: ci chinh phi,
lan thiy gido hién nay, ciing nhu cha me, chdng ai quan tam
day dé cdc ban mét cdch ding dén; néu ho lam duge thi thé
gi6i da hoan toan khdc va sé khéng c¢6 chién tranh. Néu
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cdc ban muén duge gido duc ding dén, cac ban phai tu minh
lam; va khi cdc ban trudng thanh, cdc ban sé thay con cdi
phai duge day d6 ding dén.

“Thé& nhung lam sao tu minh gido duc chinh minh duge?
Chiing tbi c4n ai huéng din chu”.

Ban c¢6 thay gido day todn, van chuong, van vén...; nhung
gido dyc 1a mét cdi gi shu sic va rong rdi hon hdn viée thu
thap théng tin. Gido duc 14 nudi dudng cai tAm sao cho hanh
déng khéng con quay quanh tu ngi; 1a sudt doi phdi hoc sao
cho pha v§ duge nhiing bic tutng ma tdm da x4y 1én nhim
cho minh dugc an toan, tir nhiing bic tudng d6 su s¢ hai duge
sinh ra véi tdt cd midc d§ phic tap cda né. Mudn duge gido
duc ding dan ban phai hoe héi nhiéu, khéng duge ludi biéng.
Hay cif vui véi trd choi cha minh, khéng phai dé gianh phan
thdng ma d& vui cho minh. Hay &n ufng dung cdch, giif than
dugc khée manh. Hiy d€ tam tinh gidc va di nang luc lam
quen va gidi quyét cdc van dé cla cudc disi, khong phai véi
tinh chat clia mot ngudi theo An b gido hay Kitd gido ma
vdi tinh cdch cda mét con ngudi. Mudn duge gide duc ding
ddn, ban ph&i thau hiu chinh minh; ban luén luén hoc bai
hoc tir chinh minh. N&u ban ngung su hoc héi, cube doi sé
trd nén ddng ghét va phién mudn. Thi€u ving sy thién my
va long yéu thuong, ban sé& khéng duge gido duc ding dén.



LONG THU HAN VA BAO LUC

Troi con s6m; mat trdi con ci tiéng dong hd nita méi lén.
Chom sao Nam' rit ré nét va dep mét cdch ky la trén cdc
ngon dita. T4t cd moi thi déu ling yén; nhilng tang ciy bat
dong va den tham, va ngay ¢d nhiing con vat bé ti clia trdi
d4t nay ciing ndm yén. Cé mdt sy thanh tinh va 4n phudc
dang ngy trén thé gidi con ngdi nga.

Con dudng din qua mét ddm dira, di ngang mdt cai ao 16n
va sau d6 1a noi ¢6 nhiéu nha &. Mdi nha ¢6 mdt manh vudm,
vai chd duge cham séc chu ddo, vai chd khéc bi d& hoang
phé. Huong hoa nhai phang phét trong khong khi, va suong
mai lam mai thom d4dm hon. Chua ¢6 nha nao 1én dén va
nhifng vi sao van con rit sang, nhung biu trdi phia déng
da thic gide. Mot ngudi cudi xe dap vira dap viia ngdp, anh
ta di ngang ma ching hé ngodi diu lai. C6 ai khdi déng mbt
chic xe hai, chAm cham cho méy chay néng va ciing c6 mot
tiéng coi st rudt. Ping sau nhitng ngdi nha nay 14 con duding
di ngang qua mdt rudng ldia, ré trdi, dé 1la 16i vao thi trdn
dang dugc qui hoach thém.

Mot néo di tach khéi con dudng, chay doc theo mdt con

1. The Southern Cross.
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kénh. Dong nudec ém 4 va trong vat in béng nhiing ngon dira
diung doc b¥ kénh; mot con chim 16n séc tring via ¢ viée
l1am, né dang bét c4. Trén néo di nay chua cé ai, nhung sém
ra s& ¢6 nhiéu ngudi, ho 1a dan dia phuong diung 181 nay dé
di tit ra dudng lén. Bén kia kénh 13 mét céin nha biét lap,
vé1 mét ngon cdy cao trong mdt khu vuen dep. Binh minh
gitt dd dén tron ven, chi con sao mai |4 thdy duge trén ngon
cdy; nhung sy yén tinh cia dém con duge gid trong ngay.
Mt nguti phu nit ngdi trén mot chiée chifu dudi tang cay,
chi 1én day mét thi nhac cu dang nim trong ldng. Bay git
thi chi ca mét bai bang ti€ng Sanskrit; mot bai ca tén gido
sdu sdc va ngdn tU cia né thdm dugm cd khong khi budi
mai, ¢d bau khéng gian nhu thay d6i, ngdp tran mojt sy
phong phd va § nghia k¥ la. Sau d6 thi chi ca mdt bai ma
né chi duge ca trong budi sdng sém. That 1a vui thich. Chi
hoan toan khﬁng bi&t ¢6 ngudi ldng tai nghe chi, cing chang
quan tdm cé ai biét d&n khong, vi chi di bj cuén hat hoan
toan trong bai ca nay. Chi ¢é mdt giong hdt hay va trong
tréo, chi vui thich ca sudt cd bai mot cach nghiém trang tix
ton. HAu nhu ngudi ta khong nghe duge ti€ng dan, nhung
giong ctia chi thi manh va vang rd qua dong kénh. Ngoén tir
va 4m thanh tran ngip long ngudi, va niém vui cda sy thanh
tinh tod lan.

Anh dé&n vdi vai ngudi ban, nhung trong s6 dé ré 1a cé
nhidu ngusi qui phuc anh. LA mdt ngudi to ldn, sic da dim
da, than thé& cudng trang, anh cé mdt thé lyc manh mé va
hin rat ham hoat dong thé chat. Ngudi anh tuom t&t va quan
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do cua anh that la tinh khéi. Khi anh néi, méi anh dudng
nhi chodng hét cd khudn mait; ¢6 mot sy nhiét tinh ndi tam
nhu chi€ém hét con ngudi anh; cdi ddu ldn véi mé téc day
cia anh nging cao day kidu hanh va quyén uy. Nu cusi anh
mién cudng, va ban c¢6 thé nhan ra anh rat it cudi. Cip mit
cia anh nhin thing va khong chit e dé cho thdy anh hoan
toan tin ndi nhiing gi minh néi. Cé mét cai gi sdn sang mot
cach ky la xung quanh anh.

“T6i hy vong dng thi 181 cho khi t6i di vao van dé tdc khic:
tdi khong thich néi loanh quanh ma muén di thing vao diém
chinh. Téi cling vdi mot s6 ngudi muén pha bd truyén thong
Ba-la-mén va dat nhing ngudi Ba-la-mon! vao ding chd cha
ho. Ho dd bée 19t chiing t6i khéng hé thuogng ti€c va bay
gis da dén phién chang to6i réi. Ho cai tri chdng t6i, lam
chiing t6i thdy minh hén kém v& ndi tdm va bién thanh ké
phung sy cho Thugng d€ cda ho. Ching tdi siap sia d6t chay
cdce thanh than cta ho day. Chiang téi khong them chif nghia
cia ho, né chi lam hu hoai ngén ngil cida chiing 61, vén cé
hon ngén ngii cda ho rdt nhiéu. Ching t6i dang tinh dénh
b4t ho ra khoi vi tri cao trong clda ho va ching téi sé lam
hay hon ho, khén ngoan hon hg. Ho khéng cho chung tbi
duge hoc tdp, nhung ching t6i sé dugce”. .

Thua 6ng, tai sao ta lai han tha nhilng ngudi khac? Ong

1. Giai cap cao nhat trong bén g|a| cdp cla xa héi An DG theo truyén
théng An D$ gidao. Thuge giai cdp nay la cdc tu si, triét gia, hoc gia va
cac vi lanh dao tén gido. Trong xa héi cac vi nay dudc trong vong nhét va
nhidu vi hét sic kidu man (ND).
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khéng béc 16t ai sao? Ong khong dé nén ai sao? Ong khong
ngan can ngudi khac duge hoc tap sao? Khong phai 6ng dang
dy dinh bat ngudi khdc phdi chdp nhan Thugng d€ cda dng
va gid tri do dng didt dinh sao? C4i chung gilta cdc éng la
long hédn tha, di trong tAm éng hay tAm nhimg nguoi duge
goi la Ba-la-mén.

“T6i nghi 13 6ng khéng hidu vAn dé. Ngudi ta chi bi de
nén mdt thoi gian nhat dinh thoi. Giai doan nay 1a thoi ky
bi dp bie. Th8 nhung chiing tdéi dang ving lén va sé& vat bo
nhitng qui luat cGa Ba-la-moén; ching téi ¢é t6 chifc va sé
ra sic hoat dong d€ thue hién didu nay. Chung t6i khéng
cdn Thugng d€ 1an tu si clia ho; chiing téi sé ngang hang
hay hon cd ho”.

T6t hon la chiing ta hiy thdo luan cho rét rdo vé quan hé
gitta con ngudi v4i nhau. That la dé khi néi nhitng diéu chung
chung, khi roi vao nhitng kh&u hidu, khi tu thoéi mién chinh
minh hay ké khéc bing nhiing 1oi néi hai ludi. Thua 6ng, tat
ca ching ta déu la con ngudi, di chung ta tu dat cho minh
nhing danh tinh khdc nhau. Tr4i d4t nay 1 cida chung ta,
khéng phdi trdi dat cda ngudi Ba-la-mén, ngudi Nga hay
ngui My. Chang ta tu lam khd minh béng nhitng sy phin
chia vo nghia d6. Ngugi Ba-la-mén cing khong té hai hon
nhiing ké khéac dang tim kiém quyén luc va dia vi; than thanh
cia ho ciing ching hu vong gi hen thin thdanh ma éng va
nguti khdc dang ¢6. Vit bé mdt hinh tugng nay dé thay vao
d6 mdt hinh tugng khdc that 14 hoan toan v6 nghia, du cho
hinh tugng d6 14 v4t thu céng hay do tdm tao dung.



“T4t ca nhing thit d6 c6 thé dang vé mat ly thuyét, nhung
trong ddi séng hang ngay ching ta vidn phai va cham véi
thuc té, Nguoi Ba-la-mon d4 béc 1ot ngudi khac tir hang thé
ky nay, ho trd nén khon ngoan qui quyét va ngay nay thi
giif moi vi tri diic quyén dic lgi. Ching tdi dang tim cédch
loai ho ra khéi nhiing vi tri nay va dang hoat déng c¢6 két

2mn

qua”.

Ong khéng thé loai bé sy khon khéo cia ho duge dau va
ho sé ti€p tuc st dung né cho muc dich cta ho.

“Thé nhung chuing t8i sé hoc tdp, sé ty minh khdn ngoan
hon ho; ching t61 sé ddanh bai ho ngay trén sin nha cda ho,
va 38 tao nén mdt thé gidi t6t dep hon”.

Thé gigi khong hé t&t dep hon bing long hén thii va ham
mudn. Khéng phai 1a 6ng dang muu tim quyén lye va dia
vi, chit ddu phdi dang tao ra mot thé giéi ma trong d6 su
tht hén, ham mudén va bao lyc ¢chdm dut? Chinh long ham
mé quyén lyc va dia vi da lam hu héng con ngudi, di d6 la
mdt ngusi Ba-la-mdn hay khéng phai Ba-la-mén hodc mot
nha cai cdch xd hdi hiang say nao d6. Khi mot nhém ngudi
ddy tham vong, mé say, tan bao qui quyét duge thay thé béi
mot nhém khdc véi khuynh hudng tu duy nhu thé thi chic
chdn sy th€ sé khdng ddn di dé€n d4u.

“Ong chi n6i chuyén y thic hé, con chiung téi lam viéc thyc
187,

Thye thé sao, thua éng? Theo dng thuc té& 1a sao?

“La doi sdng hang ngay, 1a cdc tranh chap, la su d6i khat
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ctia ching t8i. VAn dé cda chung tdi 14 phdi ¢6 quyén lugi,
la phai gitt vilng nhiing tha thi€t bidc xic cda ching té, 1a
tuong lai cho con chdu ching téi phai duge bao dam. Mudn
duge thé chang 161 phai gianh quyén lue vao trong tay minh.
P6 la thuc t&”.

Theo 8ng thi sy hin tha va ham mudén khéng phai thuc
té& sao?

“Cé thé, nhung chiing t8i khéng quan tAm”. Anh nhin quanh
xem moi ngudi suy nghi thé nio nhung t&t cd déu kinh cén
yén lang. Ho ciing muén giit quyén 1¢i chia ho.

Khong phdi chinh long tht hdn 13 ké hudng dén cho céc
hanh dong bén ngoat hay sao? Long hdn thu chi nudi dudng
mdt long han thu khac; va mét x4 héi x4y dung trén long
héan thi, trén long ham muén, mdt x4 hdi gom nhiéu nhém
ngudi ddu tranh lan nhau, mdi phe déu chi nghi d&n quyén
lgi cGa riéng minh — mét xd héi nhu thé luén ludn 1a mot
cude chién trong ndi bo minh va véi nhitng xa hdi khac. Theo
dng néi thi tdt ca nhing gi 6ng hy vong dat duge 14 trién
vong phe éng sé leo 18n dinh, do d6 ma sé ¢ trong mét vi
tri dé€ lgi dung, A€ ap bidc, d&€ 1am viéc bat thién, nhu phe
khdc dd lam trong qud khi. Xem ra that 1a dai dét, phai
khéng?

“Téi thita nhdn 1a thé&, nhung su viéde nhu thé, ching ta
phdi chdp nhan”.

Trong mdt cdch néi thi that 1a thé; nhung ching ta khong
nhédt thiét phdi néi ti€p tinh trang dé. Ré rang 1a phai cé
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mét sy thay d8i, nhung khoéng niim trong khung cdnh ctia han
thu va bao lyc. Ong khéng thdy diéu d6 la ding hay sao?

“Cé thé c6 mdt sy thay ddi ma vidng béng han thu va bao
luc hay sao?”.

Mot lan nda xin héi, lidu c6 thay di that khong néu
phuong tién duge s¢ dung tuong ty nhu phuong tién da xay
dung nén x4 hoi ngay hom nay?

“N61 mdt cach khac, dng mudn néi su bao lue chi sinh ra
mét xa héi chd yéu 14 baoe luc, di cdch suy nghi ¢6 méi mé
dén mdy. Véng, t6i thdy diéu d6”. Mét ldn nita, anh nhin
quanh cdc ban. '

C)ng khong nghi 14, mudn x4y dung mét trat tu xa hoi tat
dep, ta phdi cdn phuong tién ding din? Phai chang phuong
tién khdc vdi muc dich? Liéu muyc dich cudi cing dd ndm
trong phuong tién?

“Bay gié van dé da hoi rdc réi. Toi cong nhan ring han
tht va bao luc chi sdn sinh mot x4 hoi chd y&u la bao déng
va dan dp. Pén ddy nhu thé thi dd rd6. Bay gio 6ng doi
phuong tién ding ddn phai duge si dung d€ sinh ra mot xa
héi ding ddn. Thé nao la phuong tién dung ddn?”.

Phuong tién ding ddn l1a hanh dong khéng xudt phdt tu
long sn han, ham muén, quyén hfe, tham vong, sg hai. Muc
dich khong hé roi xa phuong tién. Muc dich chink la phuong
tién.

“Thé nhung lam sao chang t6i chi&n thing duge long san
hén va tham muén? Chinh nhiing tam ly nay da théng nhat
ching t6i lai d€ chdng mdt ké thu chung. Cé6 mét sy thich
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tha nhit dinh trong bao lyc, chinh né mang lai thanh qua,
né khong thé rii bé d& dang duge”.

Tai sao khong? Né&u éng tu thay ring bao luc chi din dén
nhiéu tai hai to lén hon thi tit bé bao luc ¢6 khé gi? Khi
bao lue chi 1a thd vui néng can, khi né chi mang lai sy dau
khé siu xa hon thi tai sao 6ng khong buéng bé dugc?

“Trén binh dién vat chit thi tugng déi dé nhung van dé
khé hon nhidu v6i nhitng diéu thudc vé ndi tAm”.

Véan dé chi khé khi cdi thich tht nhiéu hon edi dau khs.
Néu thd han va bao ldc d6i véi dng 1a thich thya, ngay ca
khi ching nuéi dudng sy tai hai vi théng khé vé cung, thi
6ng sé& theo né mai théi; nhung 6ng phai ¥ thic didu nay
cho ré chi difng néi la sé tao nén mot trat tu xa hoi mdi,
mét cdch sdng t6t dep hon, vi néi nhu thé la vé nghia.

Nhiing ai thich tha han, nhimg ai ham lgi lé¢, nhitng ai
tim ki€ém quyén Iyc va dia vi, ké d6 khéng phdi 1a Ba-la-
mbn, vi mét ngudi Ba-la-mén dich thue 14 ngudi ditng ngoai
mt trat tu xa hdi duge x4y dung trén nhing thit nay; va
vé phéan 6ng, néu ong khong gidi phong khdi sy them khat,
khoi chéng dQl khéi sy tham mudn quyén lyc thi 6ng ciing
khéng khac gi v6i nhitng ngudi Ba-la-mén hién théi, mie
dix dng tu goi minh bing mot cdi tén khdc!.

1. Noi ddy ta dé nhd dén I3i Phat trong Kinh Phdp C0, phdm 26 (phim
Ba-la-mén). Trong phdm nay, Phat trinh bay tinh chdt cla ngudi Ba-ia-
mén dich thyc. Trich doan: “Thén thign gitta thu dich / On hoa gilta hung
hang / Khéng nhiém, khéng nhiém trudc / Ta goi Ba-la-mén”. Ban dich
ctia Thich Minh Chau (ND).



“Thua ong, t61 tu 1ay lam ngac nhién 14 t6i ling tai nghe
ong. Cdch day mét tifng, déi véi toi that 1a kinh khing néu
phai nghe nhitng 151 nay, nhung bay gid thi t6i chiu lang nghe
va ciing khong thdy xdu hé gi cd. Bay gid thi t6i thdy con
ngudi bi chinh nhitng ngén tif cia minh d& dang danh lac
huéng nhu thé nao, va nhit 1a bdi nhing thdi thic thap kém
cda minh. Hy vong ring moi viéc s& khdc”.



NUOI DUGNG LONG NHAY CAM

Khi may bay cét canh thi budi mai troi con rit sém. Hanh
khéch ai eiing méc 4o choang day c¢dm vi khong khi khi lanh
va s8 lanh hon nita khi ching téi 1én eao hon. Mac tiéng 6n
ctia dong co, ngudi dan éng ngdi ghé bén canh vin néi. Ong
bdo ngudi phuong Péng that 1a xudt sde, ¢ dau 6c, c6 bé
day mot nén vin héa cia nhidu thé ky, nhung tuong lai clia
ho di vé dau? Con mit khéc, ngudi phuong T4y thi khong
xudt sdc gi cd, chi try mt 6 it ngudi, nhung lai rdt tich
cuc va san xudt rit nhidu, ho lam viéc cAn cii nhu loai ki&n.
Nhung tai saoc ho lai lam én 4o lén va chém gi€t 1an nhau
chi vi nhimg su khéc biét vé ton gido va chinh tri ciing nhu
vi sy phan biét lanh thé'. Ho 1a nhiing ké kho dai biét bao!
Ho khéng hoc duge gi tir lich s cd. Ong cam on Thugng ¢
da cho minh la mét hoc gid va khong hé bi vudng vao nhiing
chuyén d6. Con ngudi hién nay dang nim quyén luc chi la
mot nha chinh tri, chi khéng phdi 14 mot con ngudi kinh
bang t& thé nhu moi ngudi hing mong?; nhung cuge doi 14

1. Tc gia noi vé “phuong déng” va “phuong tay" cla ban déo An P6. Sy
“chia cit lanh thd" & day 1a sy phat sinh nudc Pakistan tU lanh thg An Db
{ND).

5. Tac gia mudn néi dén J.Nehru (1889-1964), Thii Tudng An D& tir nam
1947 dén nam 1964 (ND).



th&. That 1a la, cdch day nhiéu thé ky, mét nhém nhd di
mang lai vin minh cho phia tiy va mdt nhém khdc cho tit
cd né tung mét cdch ddy sdng tao tai phia déng, mang lai
cho cudc ddi mét ¥ nghia méi hon, sau sic hon. Thé nhung
bay gid nhitng thit d6 & dau cd? Con ngudi dd trd nén thién
can, khon khd, mat phuong huéng.

“Néi cho ciing, khi tdm d4 bi go bé vao trong mét tham
quyén thi tAm sé co rat lai — d6 chinh 14 diéu da x4y ra trong
tdm cha ngudi di hoc”, 6ng mim cudi néi thém. “Khi bi tréi
bude bdi truyén théng thi triét hoc mat tinh sdng tao, hét
¥ nghia. Mdi hoc gid séng trong thé gidi clia riéng minh,
noi ma ho trén chay vao dd, va tdm ctia ho héo hon nhu
trdi cAy bé khd héo dugdi 4nh mit troi. Nhung doi la thé
thai, day nhitng loi hia hen bAt tan, va cham dit trong su
kh&n khd, thit vong. T4t cd nhu nhau, thé gidi cia tAm cling
c6 cdil gida cia né”.

Bau trdi d&n gig thi mang mdt mau xanh sdng nhe, nhung
méy dd dun lén, t6i va ning, hia hen mang theo mot con
mua. Chiing téi dang bay giifta mét tAng may trén va mét
tAng may dudi; lic trude thi trdi cdn sdng nhung by gid
khéng con mat tréi, chi con khong gian khdng méay. Nhiing
giot mua nang hat ti tAng mAy trén bit ddu roi xudng chiéc -
c4anh bac; khi trdi lanh vA may bay x6c nhung chiing tai sép
ha canh. Ngudi dan o6ng ngdi bén canh dd chim vao gidc ngn,
miéng éng co giat, tay ldc lu bdn chén. Trong vai phit nita
ching t6i sé di mot doan duong dai tu sdn bay, xuyén qua
rifng nui va dong cé xanh.
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Nhut hai ngudi ban khéac di cing, ¢6 cing la gido vién, con
kh4 tré va rat nhiét tinh.

“T4t cd ching tbi déu tét nghiép dai hoc”, c6 bit dau néi,
“va hoc nganh su pham — diéu c¢é thé hoi khéng 8n véi ching
t61”, ¢d mim cudi néi thém, “Chang té1 di day trong trudng
cla thi€u nién mdi 16n, tudi cdc em kéo dai cho dén trudng
thanh, va ching t6i muén trac déi véi éng vé vai vin dé
clia giai doan thanh nién, khi lda tudi tinh duc bdt ddu. D1
nhién 13 chung t6i d4 doc nhiéu vé van dé nay, nhung viée
doc sdach khdc hdn véi su ludn ban vé dé tai nay. T4t cd
ching tdi déu ¢6 gia dinh, va néu nhin lai thi héi dé that
hay hon nhiéu, n&u 18 ra cé ai néi chuyén cho ching tdi nghe
vé cac vaAn dé thudc vé tinh duc va gidp ching t41 hi€u cdi
khé clia tudi truéng thanh. Thé nhung ching t6i dén day
khéng phéi dé néi vé minh, méac du chung tdi ciing ¢ véan
dé riéng, that ra ai ma khong c¢6?”.

“Phan lén thanh nién”, mét cd khdc néi, “ldc d&én giai doan
khé khian nay déu hoan toan khéng duge chuin bi, khéng
duge giip dé va eciing chidng hidu biét gi ci; va néu ching
c6 bi€t d6i chut vé viéc nay thi ching ciing bi vuéng mic
va bi 16i kéo vao nhu cAu tinh duc. Ching t61 mudn gitp
sinh vién ddi dién véi vdn dé nay, hiéu biét né, khong trd
thanh nd 1& cho nd; th€ nhung véi tat ca nhing thit nhu phim
anh, hinh anh quang cdo, va hinh bia cia loai sdch bdo khiéu
ddm, that la khé cho ca ngudi 16n suy nghi mot cach nghiém
tic vé viée nay. Toi khong phdi la nha dao dic ciing chiang
mudn kiéu edch, nhung vdn dé thuc sy 1la ddy; va ta phai

tim cdach hiéu né va gidi quyét mét cdch thuc tién”.
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“Ding thé”, 6 thd ba néi, “ching t4i mudn su thyc tién,
di sao di nifa, nhung thit ra ciing chua bi€t nhiéu vé né.
Bay gi¢ phim dnh cé sén, néi vé& tinh duc, chi r6 tir ddu t6i
cudi tré con dugc sinh sdn nhu thé nao, va tat cd moi thu
hién quan. Nhung day that 1a mot dé tai qu4 to tat, né khién
ngudi ta ¢6 phan nao e ngai khi x{ tri. Ching t6i muén day
cho thi€u nién can biét nhiing gi vé tinh duc, nhung lai khéng
mudn dénh thifc mét sy td md thidu lanh manh, khéng muén
tdng cudng ¥ mudn von dang manh cla chiing, 1a hiay tim
to1 kinh nghiém. That nhu mét sgi day thép manh ma ta
phdi budc 1én trén; va cdc baec cha me, chi trir mot s6 it,
cing khong giip duge gi nhiéu; ho chi lo 1a khéng con duge
kinh sg. Th€ nén van dé nay khong phai chi cia nhiing tré
mdi ldn, né bao gdm cd cdc bac cha me v ca toan thé khung
canh clia x4 héi, va ching ta khdng duge phép bé qua dnh
hudng cda mat nay lén mit kia. Thé nén diy la sy thigu
s6t chung cta x8 hoi”.

Khéng phdi moi vAn dé déu lién quan véi nhau hay sao?
Pay khéng phai 12 mét vdn dé riéng ré va khéng van dé
nao cé thé tu gidi quyét bdi chinh né. Thé thi dau 1a dé tai
ma cdc ¢6 mudn néi dén?

“Van dé truc tiép cda ching t6i 1a 1am sao giap cho thanh
thiéu nién hiéu duge giai doan trudng thanh, nhung lai khang
khuyén khich ching di qud muc trong quan hé vdi ngudi khac
phai”.

Hién nay thi cdc ¢6 gidl quyét van dé nhu thé nao?

“Ching t6i bi ling ting, ching t6i chi néi so so vé viéc
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phdi kiém sodt tinh cdm cla minh, phdi lam chd sy ham
muén — va di nhién la khéng bao gid thifu nhidng guong
sdng, nhitng ngudi hing cda dao ddc hoc”, ¢ diu tién thot
lén. “Ching téi nhdn manh tdm quan trong cda viéc phai
¢6 1y tudng, phai git mét cudc séng lanh manh va biét tist
ché, tuan thd qui dinh x4 hdi va tdt cd nhitng tha d6. DSi
vdi mot s6 tré thi cing c¢é k&t qud, 1am cho chdng duge
quan binh, mst s& khdc thi hoan toan khong, mot s6 khdc
nita thi ddm ra lo sg; nhung t6i nghi réng néi lo sg d6 s
gidm dan”.

“Chung t6i xem nhu d6 1a qud trinh cda sy truyén gidng,
14y thién nhién dé minh chiing”, c6 thd hai thém vao, “nhung
néi chung thi ching t6i bdo thd va cdn than”.

Thé& thi van dé 1a gi?

“Nhu ban tdi néi, vdn dé 1a giap sinh vién d6i phé vdi su
ham mudn tinh duc khi né dé&n tu6i trudng thanh va khong
bi né khudy dong qud mic”.

Phdi chang sy ham muén tinh duc chi sinh ra khi chang
thanh nién hay c6 thi€u nif dén tudi truéng thanh hay phai
chang né da c6 & mdt dang tu nhién va gidn don trong thoi
gian trude khi trudng thanh? Khong phai la dia tré phdi
duge trg gidp d& hiu viéc dé trong do tudi cang sém cang
t8t, chit khong doi d&€n mot thai gian nhdt dinh cia sy phat
trién cua tré?

“T6i nghi 14 éng c6 1y”, ¢6 thi ba néi, “R6 1a ban néng
tinh duc biéu hién trong nhiéu cdch khdc nhau, ¢ trong do
tudi con nhd, nhung phan 16n ching ta khéng c6 thi gig lan
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¥ mudn xem xét né qud sém trude khi tré trudng thanh, truée
khi vdn dé tré nén bdc xuc”.

Néu ta trudng thanh ma khéng duge gido duc ding ddn
thi r& 14 ham mudn tinh duc sé& ¢6 médt tAm quan trong bac
nhat va tham chi khé kiém ché.

“Ong néi “gido duc ding d4n” 1a sao?”.

Cé sy gido dyc ding din la nhé nuéi duong long nhay
cdm’; va 1ong nhay cdm cin duge chim bdi, chd khéng phai
chi trong mét th¥i ki dic biét khi 16n 1én ma ta gol 14 truong
thanh, nhung can phai suét cd doi ngudi, khéng phai sao?

“Tai sao 6ng lai nhdn manh dén long nhay cdm”, cd thy
nh4t héi.

Nhay cdm 1a biét xie dong, 1a biét ¥ thic cai dep, cai xdu:
khéng phai sy nudi dudng long nhay cdm la mot phdn cda
van dé cdc c¢6 dang néi dé€n sao?

“Trude day thi t6i khong nghi d&n, nhung bay gi¥r khi dng
chi ra, t6i thdy e6 su lién ha”.

Buge gido dyc ding ddn khong phai chi 1a lo nghién ctu
lich st hay vat ly; ma ciing 1a bi&t nhay cdm trudc nhitng
sy vat trén trdi ddt — truée dong vat, trude cay céi, trude
nhing dong séng, trude bau troi, trude tha nhan. Thé nhung
ching ta lam ngo trudc nhing diéu d6, hay ching ta xem
ching nhu mdt phin cia mét k& hoach, mot thd phai duge
hoc tap va tich lay d€ khi cdn thi dung dén. Ngay ca khi ta
mdi ¢6 long nhay cdm trong th¥i the au thi thutrng thuong
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né ciing bi hiiy hoal béi tiéng on 40 ma ta goi 14 véin minh.
Thé& gidi cia tré con sém bi ép vao trong khudn phép cda
su né sg, cha cdl qui uge. Sy tinh t€, su rung dong, long cdm
thu trude cai dep, tinh nhay vdi cai xaAu - tat cd déu bi mit;
th&€ nhung di nhién cdi bdn ndng sinh 1y thi van con.

“Ping vay”, ¢d thd ba déng y. “Dudng nhu ching ta 1am
ngo tit cd nhitng mit nay cda cude ddi. Va ching ta 1ay c¢
la thi&u thoi giy, ching ta chi biét chuong trinh gidng day
cdia ching ta, va chi thé thai”.

Khoéng phai su nudi duéing long nhay cdm it nhit thi ciing
quan trong nhu sdch vé va bang cdp hay sao? Thé nhung
chang ta tén tho thanh tich, ching ta bd qua long nhay cam,
nghi ring né chi ¢6 hai cho viéc theo dudi thanh tich.

“Su thanh céng khong cAn thiét cho cude séng sao?”.

Mot con ngudi chi biét muu cAu sy thanh céng sé 4p G
tAm v0 cam, né khuyén khich su nhdn tdm va hoat déng
vi ngd. Lam sao mdt con ngudi ddy tham vong lai c¢6 thé
nhay c¢dm vdi ngudi doi duge, hay véi moi tht khéc trén
trai dat nay? T4t cd moi thif déu nén ¢é sn dé cho ngudi
d6 dugc toai nguyén, dugc ngudi dé sd dung dé leo lén
dinh. Va long nhay cdm 13 then chét, n&u thi&u né, ta sé
¢6 v&n nan vé tinh duc.

“Lam sao ta nudi duéng long nhay cdm cho thanh thiéu
nién?”.

“Nubi dudng” 1a mdt tir khong phu hgp, thé nhung ta da
dung thi cd ti€p tuc dung. Long nhay cdm khéng phai la
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mét cdi dé duge thyc hanh; that 1a khong t6t néu chi khuyén
gi6i tre nén biét quan sat thién nhién, nén doc thg van, va
cdc thi tuong tu. ThE nhung néu bin than cac ¢d nhay cdm
vdi ve dep va vdi cdi xdu, néu trong cdc cd cé moét v thue
cua sy tinh té€, cda tinh yéu, thi cdc ¢6 khéng tin u, minh 6
thé giup duge hoc sinh, sinh vién biét rung dong, biét 4n
can chu ddo? Cdc b thay khong, ching ta da che gidu hay
da lam ngo tat cd moi thd nay, déng thei dung dudng cho
moi cdch trdnh né do, thé nén vdn dé ngay cang phic tap.

“T6i thdy nhitng gi 6ng néi Ia ding nhung ciing nghi la
6ng khéng hiéu hét khé khin cia chiing téi. Ldp hoc cda
ching t6i gém ba bén muci thanh nién nam nd, chung téi
khdng thé néi riéng tiing em duge du rat muén. Ngoai ra
trong mot luc ma day hoc cho chitng 4y ngudi da la mét viée
qud sdc roi va mbi chung toi déu thdy mét méi déng thoi
sé mat di moi sy nhay ¢cdm ma chung t6i da c6™.

Vay thi cde c¢6 lam nhing gi? Sy &n cdn, tdm hén t& nhj,
long rung ddng — t4t cd nhitng diéu nay la then chét khi
van dé tinh duc cAn phai duge thau hiéu. R la, muén cam
nhan van d¢, mudn trinh bay né, mudn chi ré né trong nhidu
cdch khde nhau, Jong nhay c¢dm phai duge qui ty noi ngudi
gido vién va tinh chét cba né phai duge truyén dat cho gidi
tré; va khi tré trudng thanh, né sé& c6 khd nang giai quyét
van dé tinh dyc v6i mdt sy hidu biét rong hon va siu hon.
Thé nhung muén tao nén mét dudmg 181 gidgo duc ding din
cho tré, cdc ¢6 cang phai gido duc cid cha me ching, da sao
di nita cha me la ngudi dd gop phan tao thanh xa héi.



“Van dé that la phic tap va to 1dn, ba ngudi ching téi
lam dugc gi trong md bong bong nay? Cd nhan thi c6 thé
lam duge gi?”.

Chi véi tinh cach cd nhan ma chung ta mdi lam duge cai
gi. N¢i nay noi khdc, ludn ludn 1a mét cd nhan da thuc su
tac dong 1én xa hoi va sinh ra nhiing sy thay d6i to 16n trong
tu tuéng va hanh déng. Muén thuc sy lam cdch mang thi
hiy bude ra khéi khudén phép cia xa hoi, khuoén phép cia
su chiém hity, long tham mudn, van van... Mot su cdi cdch
trong khuén phép cuéi cung thi chi gy thém that vong va
khén khd. Thé nhung sy ndi loan chdng lai mdt khuén phép
thudng bi lén 4n, va nhiém vy cia nha gide duc la giap cho
giéi tré phd vi duge thit khuén phép cua long tham chiém
hou va mé tim quyén lye.

“Téi th&y 1a chung t6i thdt kém néu khong cam nhin
nhifng vdn dé ndy mot cdach sAu sac. Mot trong nhiing khé
khan chd yéu ctia ching toi la: tit ci chung t61 déu la ngudi
qua tri thic nén tAm tu hau nhu bi té liét. Chi khi ta that
long rung dong thi mdi lam duge mot cai gi”.



“TAI SAO TOILKHONG CO TRIKIEN SAL XA?"

Troi mua lién tuc sudt cd tudn; ddt sting nude, nhidu ving
16n ndm doc theo vé dudng. Myc nudc dang day trong cdc
giéng, &ch nhdi dang hudng mot thai ky tuyst voi, chung
kéu oam oap subt dém khéng nghi. Con song ngap bo dang
de doa chiéc cdu; thé nhung néi chung nhiing con mua that
ddng mimg du cho ching dang gay mot s& thist hai to 16n.
Bay gid thi trori da sdng dén, vai mang troi xanh vira 16 dang
va mit troi ban mai dang xua dudi nhitng ddm may. Chic
vai thdng nifa thi dam 14 cda nhiing hang cay vira dugc géi
sach mdi bi phil bdi mét thd bui dé min. Mau xanh bige cia
bau trai that ryc rd, né lam ban phai dimg lai tram tré.
Khdng khi duge loc sach tinh khi&t va chi trong moét tuidn
ngin ngui ma d4t bdng nhién thim didm mot mau xanh.
Trong dnh séng ban mai, niém thanh binh nhu hién dién trén
rugng déng.

Mot con chim két 1é ban dau trén canh khé cia modt ngon
cdy ndm gén, né khéng ria 16ng va hét stc yén lang nhung
cdp mat cia né chuyén déng va chiam chi. Chim mang bo
16ng mau xanh luc that yéu kidu véi mot cdi mé dé chét va
cai dudi mau lyc nhat. Ban sé muén vudt ve né, mudn cadm

nhén mau sic cia né, nhung ban chi vira e déng, né sé bay

252



mat. Mdc du chim hoan toan bat dong, nhu mot khéi d4nh
sdng luc ngung dong, ban cé thé cAm nhén 14 con chim hét
suc sinh dfng, dudng nhu né truyén cho canh cdy khé mét
sirc s6ng ma né dang ddu trén d6. That 1a mot vé dep la
lung d&€n néi né nhu muén lam ban nin thé; hdu nhu mit
ban khong thé r&i né, c s¢ réng trong chdp mit né sé bay
di. Ban da tung thdy tung dan chim két bay hén loan hay
ddu thanh hang trén diy dién hoic t& tdn trén nhitng ruéng
lda xanh non. Th& nhung con chim két 18 don nay dugng nhu
la tidu difm cha moi cudc séng, cla moi vé dep va sy hoan
hdo. Khéng ¢6 gi ngoai mdt d6m sic luc chéi loi trén canh
cdy den sAm in nét trén bdu trdi xanh. Trong tAm ban ngung
bat ngdén ngd, tu tudng; ban cing khéng hé y thidc minh
khoéng suy nghi. Suc sdng cia né lam nudc mit ban diang
day, lam ban phai chdp mét — cdi chdp mit phii ching sé&
lam chim sg¢ hai bay di! Nhung né van ding yén tai chd, bat
dong, mugt ma tuyét didu biét bao, vdi ting soi léng vii cia
minh, Cé 1€ chi vai phit da troi qua nhung dé 14 vai phit
lam tron ven cho mdt ngay, mdt nam va cho tit ci thoi gian;
nhitng phat dé géi tron moi dsi séng, vé thiy v chung. Do
khdéng phdi 12 mét kinh nghiém sé& duge chira trong ky trc,
mot vat chét duge tu tuéng gitf cho sinh déng vi ban than
tu tudng dang bat; ma d6 ia sy sdng dong toan ven va vi
th& ma khéong thé nadm cing cédi chét.

C6 ai cat ti€ng goi t ngdi nha bén kia khu vudn va canh
cay kho bdng nhién tro troi.

Nhém ho ba ngudi, mét chi va hai anh, cd ba cén khd tré



trong d6 tudi ba muoi. Ho d&€n kha sdm, 4n méc chinh té,
xem ra khong phai 13 thudc hang ngudi ¢6 nhiéu tién. Khudn
mit ho sdng lang day suy tu; cip mit trong va don gidn,
khéng lam ra dang tri thde. Ngudi phu nir la em gai cua ngudi
dan 6ng l6n tudi hon, con anh kia 14 chdng cia chi. Tat cd
chiing t61 ngdi trén mot tdm tham cé vién dé. Xe co di lai
gay tiéng 6n khé chiu va mét phia cda sé phai déng nhung
phia kia md ra mot khu vudn tich biét, trong d6 ¢6 mdt tang
¢ay 1dn rgp béng. Mdéi dau ho hoi ngai nging nhung sau mot
lie thi ho néi chuyén tu nhién.

“Méc du gia dinh ching t6i thudc loai khd gid nhung ca
ba chung t6i déu chon mdt i6i séng don gidn, khéng nhiéu
ky vong”, ngudi anh bat dau. “Chang toi séng gan mbdt lang
nhd, doc sach vd dbi chat va thuc hanh thién dinh. Ching
td1 khong ham giau, viua da séng. Téi cling khd vé ngén ngi
Sanskrit, nhung khong ddm trich din kinh sdch mot cdch
chinh xdc. C4u em ré cua téi thi hoe nhidu han tdi, nhung
cd hai con qué tré d€ ddm ndi minh la tri thic. Kién thite
tu né cing cé rit it v nghia; né chi ¢é ich néu hudng dan
duge ching téi, git chung t61 trén con dudng ding didn”.

T61 tu héi liéu kién thide ¢6 ich that khéng; phai chang
né la tré ngai thi dung hon.

“Tai sac kién thic lai ¢6 thé la tré ngai dude”, anh lo ngai
hdi, “chdc chdn la kién thdc luén ludn cé ich cha”.

C6 ich theo cdch nao?

“C6 ich d€ tim ra Thugng dé, dé hudng dan mot cube séng
ding dan”. ' '



That viy khong? Mot dng ky su phai ¢6 kién thie dé xay
mot cdi cdu, dé thiét ké mot cd mdy, van van. Kién thic
that cdn thigt cho nhing ai quan tdm dén qui luat cha sy
vat. Ngudi y si phai c6 kién thdce, d6 la mdt phan cda chuong
trinh dao tao, cua cude sdng cda anh ta, khéng ¢é né anh
khong thé di 1én duge. Thé nhung liéu kién thife c6 1am cho
tAm tri dugc tu do dé khdm ph4? Mac du kién thuc la cén
thiét dé dwa vao st dung nhdng gi duge phdt hién, nhung
trang th4i thuc sy clua sy phéat hién thi phai ving béng kién
thie.

“Thi€u kién thic thi téi ¢ thé bi lac ra khdi con dudng
dan vé véi Thugng d&”.

Tai sao lai khéong nén ra khoi con dudng d6? Liéu con
dutrng nay cé bang chi rd rang, ¢6 dich dén cu thé hay sao?
Va kié€n thite 1a gi d6i vdi anh?

“V§i ki€n thue t6i mudn néi tadt ¢4 nhitng gi ta da ching
nghiém, dd tim doc hay dudc gido duc vé Thugng dé, vé
nhilng gi ta phdi lam, vé& nhitng diéu tot dep ta phai tap
luyén dé tim dugc Ngudi. Di nhién 1a toi khong néi vé kién
thie k§ thuat”. |

C6 gi khac nhau khdng giita hai diéu? Nha ky su duge gido
duc dé biét cach dat dugc nhitng két qua ¢6 tinh vat chat
bang cach 4p dung nhimng kién thic tich iy qua bao thé ky;
trong lue 46 thi anh duge day db lam sao d& dat dht_m nhiing
k&t qud ndi tAm bang cdch kiém sodt tu tudng, nud? dudng
dao dide, thyc hanh viéc thién, van van..; tit cd nhing tha

d6 cang la mdt dang cda kién thic tich lay qua nhidu thé
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ky. Nguoi ky su thi ¢6 sach vé va thay gido, con anh cing
c6 nhiing thi cia anh. Ca hai déu duge day cho mét ki thuat,
¢d hai déu c¢6 mong uéc dat thanh tuu, anh thi theo cdch
cua anh, 6ng kia thi e¢6 cach cha 6ng. C4 hai déu chay theo
két qua. Va phai chang Thuong d&, hay chan ly 1a mot két
qua? Va néu la két qud thi né do tdm thic tac dung nén;
va cal gi duge tao dung cdi d6 sé bi tan rd. Nhu vay thi lidu
kién thic co ich khong trong viéc khdm phéa thue tai?

“T6i khong tin la né khéng can, mac nhing gi éng néi”,
ngudi chdng ddp 1oi. “Khéng cé kién thdce thi lam sao budc
lén duge dao 1877, -

Néu dich dén 14 mdt cdi gi tinh tai, néu né 14 mot vat
ch&t, bat dong, thi mot hay vai con dudng c6 thé dan téi
né; nhung phai chdng thuc tai hay Thugng dé hay bat cd
cdi gi anh gén cho né la mét ndi chén c6 dia chi bat di bat
dich?

“Di nhién la khéng”, ngudi em manh dan néi.

Thé thi lam sao c6 con dudng nao din dén d6? Chic chin
théi, chan 1y khéng cé con dudng din dén.

“Trong truong hop nay thi kién thde déng vai tro gi?”,
ngudi chong héi.

Cdc ban la két qud cda nhitng gi ban dugc gido duc, va
ching nghiém cta ban duge hinh thanh trén co sd da bi qui
dinh dé; va nguoc lai chiing nghiém cua ban lai tang cuong
cho nhimg diéu duge qui dinh sdn hay ciing ¢6 lic tim cdch

diéu chinh ching. Céc ban nhy mét cai may hat, né hit lén
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nhing bai ca khdc nhau, nhung van 1a mét cal may hdt; va
nhfrng bai ca chinh la nhitng gi ban duge gido duc, bdi nguai
khac hay béi kinh nghiém cda chinh ban.

“Vang, thua 6ng”, ngudi em ddp, “nhung trong téi liéu
khéng c6 mot phan nao dé khdng do gido duc ma ra?”.

Co thuc khéng? Chéc d6 la didu ma anh goi 1a Afman, la
linh hén, 14 ty thé cao ci, van van..., tit ci chung déu nim
trong vong nhifng gi anh da doc¢ hodc do ai gido huin cho
anh.

“Nhiing gi éng ndi that 1a ré va cé nghia, ngudi nghe phai
bi thuyét phuc méc di tAm muén cudng lai”, ngudi em néi.

Néu cdc ban chi bi thuy&t phuc théi thi ban chua thdy chan
ly caa né. Chan ly khéng phdi van dé cda su thuyé&t phuc
hay dong y. Ban c¢6 thé déng y hay bit déng vé mot ¢ kién
hay mot k&t ludn, nhung mét su thuc thi khéng cAn ai nhat
tri. Mét khi ban ty thdy nhing gi duge néi 14 sy thue thi
ban khéng chi bi thuy&t phuc théi ma tAm ban sé& cé su
chuyén héa co ban. TAm sé& khong nhin sy thue xuyén qua
mot tdAm lpc cta sy thuyét phuc hay niém tin ma tdm sé
ti€p can vdi chan Iy, véi Thugng dé&, lic dé vdng béng kién
thic, ving béng ky dc. Ky vc 1a cdi t6i, cai ngé, cai tu man,
ké hiéu bist, ké duge day d3, ké thue hanh dao 1y — va chinh
la ké dau tranh chéng lai sy thuc.

“Thé thi tai sao ta lai ddu tranh chéng lai ki€n thuc?",
ngugi chéng hoi. “Khéng phai kién thic 14 mdt phdn thidt
yéu cua cudc song clia ching ta sao?”.



Khi d4 cé su thau hiéu vé tu tinh cia chinh minh thi kién
thde c6 mot chd ding chinh ddng; nhung néu véng sy thiu
hifu d6 thi sy theo dufi kién thdce cho ta mét cdm gide cda
c4i thanh dat, cia chiém hitu; né ciing hdp din va hao hiing
nhi moi.thanh tich khdc trén doi. Trong cudc séng, cé thé
6 ngudri chéi tif nhitng vat dung bén ngoai, nhung trong cude
chi&n gianh tri thifc ¢6 sy hdng thi cha thanh tich, cia ngudi
di san bdt dugc vat bi sidn, n6 cing khong khac gi véi sy
théa mdn cia nhimg ham muén théng thudng. Théng qua
tich lay kién thic vé cdi da 1a hay cdi dang 1a, ngudi ta khéng
thé thau hiu ty tinh, cdi téi, cai nga. Sy tich liy lam méo
mé nhan thuc, lam ta khong thé thiu hiéu duge tu tinh con
ngudi trong hoat déng hang ngay, trong cdc phdn dng kin
ddo va ranh ménh cia né, khi tdm thdc nghiéng nang vé
phia kién thie. Bao 14u ma tAm con bi gdnh ning cta kién
thie tri kéo va bdn thin nd cing 13 két qud cha kién thie
thi tam khong bao git¢ tugi méi, khéng bao gi¢ trong sang.

“Cho phép té1 dat mdt cdu hdi”, chi phu nd néi véi chut
héi hop. Chi da yén lang ling nghe, ngai dat cdu héi cé 18
vi né chdng; nhung bay gi® hai ngudi kia dang mién cudng
im lang. “Toi xin héi, tai sao ¢6 ngusi thi dat dugce tri kién
truc quan ndi tai, nhan thidc toan ven, trong lic nhilng ngudi
khéc thi chi thay nhitng mat chi tiét ma khdng thé nam duge
cdi toan thé. Tai sao tat cd chung toi lai khong €6 thi tri
ki€n dé, khong ¢6 cdi kha ning thdy cai toan thé, didu ma
hinh nhu 6ng ¢6. Tai sao ngudi ¢6 ngudi khéng?”.

Chi co nghi dé a4 mét mén qua troi cho?
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“Hinh nhu thé”, ¢ ddp. “Titc 14 4n sing nay that khéng
¢ong bing, va nhing ngudi khac thit qué it co may duge cé.
T6i hy vong khong phdi nhu thé”.

Hay tim hiéu xem. Tai sao chi dit cdu héi nay?

“Ly do don gidn va rd rang la t6i mudn ¢6 tdm nhin siu
sc nhu thé”. Bay gi¢ thi chi da hét ngai ngiing va cang hing
say ndéi chuyén nhu hai ngudi kia.

Cau héi cha chi xuit phat tir long ham muén duge dat mot
cai gi. Chidm hitu, thanh dat hay trd thanh mot cai gi bao
ham mét qué trinh cda sy tich liy va ty dong héa vii nhing
gi dugce tich liy. Ping th€ khong?

“Dang thé”.

Chiém hitu cling bao ham sy so sdnh, phai khong? Chi,
ngudi khong ¢6 tri kién nay, tu so sdnh minh véi ngudi cé
cdi do.

“Diing vAy”.

Thé nhung tat cd moi so sdnh nhu thé& ré déu 1a do long
ham muén; va phai ching tri kién c6 thé khdi xuat tif long
ham muén?

“T61 nghi la khong”.

Thé gidi day sy ham muén, tham vong, chung duge thiy
rd trong sy theo dudi khdng nging hudéng d&n thanh tich,
trong méi quan hé gifa hoc tro doi véi dao su, giva vi dao
su ndy vdi vi cdp cao hdn, va cf thé ma kéo dai vé tén va
thue t& cing sinh ra nhiéu thanh tich nhat dinh. Nhung phai
chang su nhan thdc toan ven, sy tinh gidc toan ven la mét



thif thanh tich? Phai ching né dua trén long ham mudn va
tham vong? Hay nd chi ¢6 thé€ sinh ra khi moi tham mudn
chiém hiu déu ngung bat? Chi hifu khong?

“T6i1 nghi 1a hidu”.

Long ham muén chi€m hitu dya trén sy ngd man, dung
thé khong?

Chi ngan ngtt va néi chAm rai, “Sau khi 6ng chi r6, téi
da thdy diéu d6 mot cdch cg ban”.

B6 la tAm ngd man cia chi, trong nghia réng ciing nhu
nghia hep, né lam chi dat cdu héi dé.

“Téi e rang diéu d6 1a dung”.

Néi cdch khac, chi dat cau héi nay do tAm ham mudn duge
thanh tyu. Bay git thi cing chinh ciu hdi nay — tai sao tdi
khong cé tri kién sdu xa - ltdu ¢é thé néu 1én ma khéng c6
long tham mudn, khéng dya trén tu nga hay khong?

“Téi khong hiét”,

Cé thé c6 sy do tim bao 14u tAm con bi tréi budc vao mot
dong cd? Bao lau tu tudng cdn xoay quanh ham muén, ngi
man, them khat thanh tyu, 1iéu né e¢6 thé di duge xa mét
cach tu do? Mudn do tim thyc sy, tAm tu nga phéi dat bat.

“Ong néi, long ham muén hay tham vong, muén 1a hay
mudn tré thanh mot cdi gi dé, taAm dé phai bién mat hoan
toan, thi ta mdi ¢é duogc tri kién sau xa?”.

Mt lan nita, xin néi rd, néu ban mudn s¢ hitu khd ning
nay thi ban sé ¢6 tinh tadp luyén dé chi€m duge né. Ban,

ngudi mudn cé, van cdn la quan trong, chii khéng phai chinh
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kha nang. Khi nang dé chi xudt hién khi tAm khdng cé bat
cd dfng co nao cd.

“Nhung chinh 6ng ndi trude diy, tdm la k&t qua cua thai
gian, cia tri thifc, cia dong co; thé thi bay gid lam sao cé
mdt cdi tAm ma véang béng dong cd duge?”.

Hay dat cdu hoi dé cho chinh minh, khéng phai chi trén
méat ngdén td, hai hgt ndng can, ma nghiém trong nhu mdt
ngudi déi bung di tim thuc &n. Khi ban tim t&1, do héi thi
diéu quan trong 1a tu bi&t nguyén nhan cia sy dd tim cia
minh. Ban ¢6 thé do tim do long ham muén hay c¢6 thé do
tim khéng vi déng co nao cd. Trang thdi cia tAm lac that
su di do tim kha nang cia nhén thdc toan ven la mét trang
th4di hoan toan an nhan, hoan toan yén ling; va ban than
su an nhén, sy yén ling nay di chinh 1a kha ning d6 rdi.
Khoéng c6 gi d€ s& didc ca!l.

1. So sanh vdi mét cdu trong Tam Kinh: “.. Khong tri hué cing khéng
ching dat vi khong ¢o gi d& ching” (ND).
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CAl CACH, CACH MANG
VA SU TAM CAU THUGONG BE

Sang nay dong sdng mau xam, nhu ¢ sic cda chi nu chay.
Mit trsi khéng 16 vdi nhing tia sdng néng béng vuon 1én
vugt khéi khu rimg dang yén ngu, nhung né sém bi nhing
ddm may vira ddng 1én khéi chan trdi che khuidt; va sudt
mdt ngay mat tréi 1An may ndm trong cudce chi&n gianh thing
lgi eudi cung. Thudng thi ¢é cdc ngu phi trong nhiing con
thuyén gondola ddy bing qua lai trén séng, nhung sdng nay
vng ho, dong séng tré nén cé don, Xdc cia nhiing con tha
truong sinh tréi ngang, vai con chim kén kén ddu trén dé
dé€ ria thit. Nhifng con chim khéc ciing muén c¢6 phin, nhung
ching bi dudi di béi nhitng canh chim to 16n d4p phan phét,
cho dén khi nhiing con d&n trude dau trén xdc da day bung.
Nhing con qua kéu réo gidn dif tim cdch len vao gitia nhiing
con chim ké&n kén to 16n v& vung vé, nhung chiing khéng cé
chit hy vong. Ngoai tiéng én xao xdc quanh xdc con vit,
dong séng rong va guanh co that la thanh binh. Ngdi lang
bén kia bt d& thdc day td mdt hai gio trude day. Dén lang
kéu nhau oi 61, ti€ng ndéi to manh cua ho vang rd trén dong
nudec. Tiéng kéu nhu ¢ mot diéu gi vui thich, ndng &m va

than tinh. Mat tiéng ngudi goi qua sdng, xuyén qua bau trii
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trong vA mot tiéng khdc dép lai tir trén séng hay ti b bén
kia. Th& nhung dudng nhu khong ¢é mot am thanh nao quay
rdi sy yén tinh budi sdng vén mang ¢d mot troi thanh binh
va trudng cuu.

Chiéc xe dang chay trén mot con dudng gap ghénh, it duge
stta chia, né tung 16n mot ddm bui dé ching bdm dong trén
cAy va trén mét vai ngudi ddn lang dang di lai trén con
dudng din vé phd cho ban thiu va xay cdt 16m ngdm. Hoc
sinh cing di trén dudng nay, thé nhung xem ra ching khong
d€ ¥ 4&n bui bam, vi ching dang mai mé cudi dua. Trén
dudng c4i, chi€c xe qua phd chg, bing qua dudng xe Itta va
khong may chdc sau lai chay trong cinh déng qué trong sach
va réng md. Pay thit 14 cdnh tuyét dep, bd va dé trong dong
c6 xanh, dudi tang 14 to 16n clia cdc cdy ¢ thu va cdnh vat
hién ra dudng nhu ban chua thiy bao gi. Pi xuyén pho cho,
v6i tat ca nhiing su do bdn va ngheo khé, dudng nhu ban bi
tude mat di vé dep cha trai dit; nhung bay gis né da duge
trd lai cho ban va ban kinh ngac dugc thay lai cdi thién m§y
ctia dat troi ciing nhu etia moi thi trén dia cdu. Kia la nhiing
con lac da to l6n va map manh, m6i con mang mot ghi 16n
chia sgi day. Ching khéng bao gid v6i va, ¢6 mdt déang di
déu dan véi ddu ngang cao trong gié; va trén moi gui cd
mét ngudi ngdi trong dang thic giue con vat vung vé tién
lén phia trudc. Ban s& ngac nhién tot do khi thdy trén con
duiimg nay cé hai con voi khdng 15, hinh tht dong dua chim
cham, than khodc d0 do ruc rd vdéi chi théu vang, nga cua
ching duge boc bac. Ching duge mang di dé tham dy mot
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16 hoi tén gido, vi da tirng duge huan luyén dé chuyén lam
viée d6; nhung bay gig thi ngudi ta dimg voi lai dé néi
chuyén. Than hinh d6 s6 cia ching che hét ngudi ban; tuy
vay ching rat hién, moi s¢ sét va lo ngai da tan bién. Ban
56 16p da san sii clia n6, ddu cda mot cai voi dung dén gan
ban tay cda ban mét cach.mém mai va to md xong lai quay
di. Ngugi dan 6ng lai la to ra 1énh cho ching buéc tiép, va
mét dat duong nhu rung chuyén theo véi ching. Mot chiéc
xe hail banh nhé di d&n, do mdt con ngua cdi coc kéo, chay
thiang, n6 chd bén trén mot xdc ngudi duge boe bing khan
tring. Xdc duoc bube 1dng 160 trén san cda chifc xe lic by
va con ngya chay nang né trén con dudng gdp ghénh, ca
nguoi 14i 1an xdc o bi tung 18én réi roi xudng.

Mdy bay tir mién bdc da d&€n va hanh khdch nhe nhém
dugc ngdi nghi nda tiéng trude khi cdt canh lai. Ho 1a céc
nha chinh tri va chi nhin bén ngoai théi cing du bist ho la
nhing nhan vét rdt quan trong, nghe néi ho 1a cdc vi bd
trudng. Ho budc trén 161 di xi-mang nhu mjt con tau di ngang
qua mgt kénh nude hep, ddy quyén uy va hoan toan cao hon
hin ddm ngudi tAm thudng. C4c hanh khich khac ngdi phia
sau, xa hén ho. Mbi ngudi ddu biét chd ngdi ciia minh; n&u ai
khong biét sé sém c6 ngudi chi bdo cho, va dam dong da lang
yén, ngdm nhin nhiing dng 16n trong hao quang clia hg. Thé
nhung mat dat van xanh ri, mot tiéng cho sta, cudi chan troi
la nhing dinh nii phi tuyét, that 12 mét canh quarn la ling.

M6t nhém nhé tu tdp trong cin phong 1én va tro troi,
nhung chi bon ngudi trong nhém ho chiu né: va xem ra bén
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ngudi nay dai dién cho cd nhém. Hém nay khong ¢6 ai chuian
bi trudc ma su viéc xdy ra hét sidc tu nhién, va nhiing ngudi
no cung vui thich duge nhu thé, Mot trong bén ngudi, mot
nguoi dan dng cao lén, didu bd tu tin, dang thét 1én nhing
l¢i ddi dap nhanh nhen va dé& dang. Nguoi thd hai thé chat
khong l6n bing nhung cé cap mit sic sdao va ¢ mdt phong
thdi thodi mdi. Hai nguéi kia gdy 6m hon. T4t cd xem ra
déu la tri thic va néi chuyén rat luu lodt. Ho cé vé khoang
chimg bon muoi, déu timg trdi va theo 13i ho thi da lam duge
nhidu diéu muén lam.

“Ti mudn néi vé tAm trang that vong”, ngudi cao 16n néi.
“Dé 1a dic trung cua thé hé ching téi. Duong nhu tat cd
ching t6i déu Iam vao tAm i_;rang_ th&t vong, trong cach nay
hodc cdch khdc, va nhidu ngudi trong ching tdi trd nén chua
cay hin hoc, luédn luén ché bai ké khadc va sin sang ha bé
ho. Hang ngan nguti da bi loai bé trong cdc cudc thanh loc
chinh tri, hdn ching ta khéng quén con ngudi c¢é thé gi&t
hai nguvi khac bing ngdn tif hay ct chi. Riéng toi thi khong
hiin hoc, mac du da phi hoai phan 16n doi t6i cho hoat déng
xa hdi va cdi thién cdng déng. Nhu nhidu ngudi khdc, téi
cing tham gia hoat dong dang phdi va khong tim dugc gi
trong d6; c6 chang ia di thut lui va di nhién ching c6 loi gi
cho tuong lai. T6i eling timg nim trong chinh quyén nhung
diéu d6 khong cd6 y nghia to 1dn gi cho t61. Téi doc cing
.'nhiéu_nhl.mg viée ddc sach vd khong lam cho tim ta cdang
lang hon. Mac du ly luidn luu lodt nhung phai thia nhin la
1¥ tri t61 néi mHt dudng, tAm Lu t61 Iighi mo6t néo. Pa nhiéu



nam téi ddu tranh vdi chinh minh va dudng nhu khéng c6
cach nao thodt khoi sy tranh chap ndi tAm nay. Tsi chi la
mot khéi cda mau thudn va ndi tdm t6i dang ché&t dan chét
mon... Tai khéng dinh néi nhiing didu nay nhung khong hiéu
sao tdi lai néi. Tai sao ndi tAm ching ta lai héo tan di? Diéu
nay khéng xay ra cho t6i th6i ma téi thdy phan lén trong
xa héi déu bi nhu thé”.

Ong néi chét mon, héo tan 1a sac?

“Cé thé ngudi ta c6 mét vi tri quan trong, 6 thé lam viée
cAng thang va leo lén dinh cao, nhung néi tdm con ngudi
da chét. Néu dng goi cdc 6ng 16n trong s6 chung tdi — nhiing
ngudi ma tén tudi ho xuit hién hang ngay trén mét bao véi
nhitng hoat dong hay dién vin clia ho — 14 cun nhut va ngu
xudn, ho sé& thay rit kinh hoang; nhung ciing nhu bon chiing
t61 thodi, ho cling héo tan dan di, néi tAm ngay cang xudng
déc. Tai sao? Chung tdi séng mét cudce ddi dao 1y, ddng trong
vong nhung ddng sau c¢ip mit khong con mdt 4nh 1a nao
cd. Mjt s6 trong chung toi chua hé lam dugc gi — t6i tam
nghi th& - ma di séng noi tam da gidm thidu di rdi; du
ching t6i c¢6 biét hay khéng, da ching t6i séng trong dinh
b6 trudng hay trong phong ngl tro troi clia thg thuyén, vé
mat tAm linh thi chung t6i1 d4 dua mét chdn vao nha mé
roi. Tai sao?”.

Phai chdng ching ta bi nghet thé bdi nhing tudng tuong
cia minh, b6i sy kidu hinh cla thanh tich va thanh tuu, bdi
nhing diéu ma tam ta thiy 1a vi dai? Khi tadm thiic nghiéng
nang vé nhing diéu ma né da tich liy thi trdi tim sé kho
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héo. Khéng phai la didu ky la sao khi tat ¢ mei ngudi déu
lai mudn leo nhitng bac thang cGa thanh cdng va danh vong?

“Chiing ta duge khuyén khich lam viéc d6. Va tdi ngd rang
bao lau con ngudi cdp leo nhiing bac thang d6 hay cdon ngoi
trén chép dinh thi sy r8i loan sé& khong thé tranh khéi.
Nhung lam sao con ngudi vugt qua ndi sy réi loan?”.

Rat don gidn, bing cich ditng leo. Néu 6ng thy cai thang
va biét ro né din di dau, néu 6ng hi€u rdé nhing ndi dung
shu sdc cta né va khong dat bude 1én bac dau tién thi co
thé 6ng khong bao gis bi réi loan.

“Nhung t6i khéng thé ngdi yén va chiu phin ral”.

Ong dang phan ra ngay bay giy ddy, ngay trong hoat dong
khéng ngiing cia éng; va néu &ng, cling nhu nha tu hanh
khé hanh chi biét ngdi yén nhung trong néi tdm hirng huc
chdy véi su thém khdt, véi tat cd lo su cha long tham vong
va ham thich, éng sé tiép tuc héo mdn di. Khong ding sao,
su phan ra cung di tay trong tay vdi thanh tich dao cao dic
trong? Pidu nay khong c6 nghia la con ngudi nén lam diéu
bat hao. Nhung phai ching 6ng 14 ngudi rdt chuéng dao ly?

“T6i ¢0 géng dude nhu thé”.

Dao 1y xd héi chi dan dén sy chét. Thee dao 1y cia ngudi
ddi 1a ch&t mot cdch duge trong vong. P&l véi bén ngoai
ciing nhu bén trong, éng rdp khuén theo qui tdc cha dao ly
x4 hoi, ding thé khéng?

“Chi khi nao da s& ching t6i chét ¢ thi cdu tric xa hoi
nay méi tan rd. Khong 1& 6ng khuyén khich mét xd hoi hon
loan dao due?”.



Toi ma lam diéu dé sao? Pao ly xa hoi chi 1a su sg sét.
Tham vong, ham muén, tu tao ra cho minh thanh tich va
danh vong, sy tan bao cia quyén lue va dia vi, su giét chée
nhén danh ¥ thie hé hay nhan danh qudc gia xif s¢ - do la
dao 1y xa hoi.

“Tuy thé, cdc nha lanh dao xd hoi va tén gido cla ching
ta cing tuyén gidng chdéng lai cac thu d6”.

Thye té l1a khdc, tuyén gidng 1a khdc. Gift ngudi vi mot
¥ thdc hé hay vi qudc gia minh la diéu ddng trong vong, va
ké giét nguti, ong tuéng nha binh da t8 chite gidt ngudi hang
loat thi duge né vi va tuyén duong. Ngudi ndm quyén luc
trong tay cé vi tri quan trong trong cd nude. Ngudi tuyén
giang va ké duge tuyén gidng cung ngdi trong mét con
thuyén, dung thé& khong?

“T4t cd ching t6i déu trong mot chide thuyédn”, ngusi thy
hai néi ti€p, “va chang téi dang phan ddu lam dugc mdt cai
gl cho né”.

Néu ong thdy chi€c thuyén c6 nhiéu 16 héng va dang chim
nhanh, dng ¢6 chiu nhdy ra khdi thuyén khong?

“Du vay chiéc thuyén ciing khéong té. Chung ta phai han
gin cho né, mdi ngudri phai givp mot tay. Néu ai cing lam
thi chifc thuyén sé vifng l4i trén dong doi”.

Phdi chang 6ng la ngudi hoat déng xa hoi?

“Pang thé, thua 6ng, va t6i duge han hanh gin gii vdi
nhiéu vi cdi cdch xa hdi vi dai nhét cia ching ta. Téi cho

rang cdi cdch, chd khong phai cach mang, 14 con dudng duy
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nhat dé thoat khéi hon loan. Hiy xem cdc cude cach mang
khéc. Thua éng, khdng, nhiing ngudi vi dai thue sy 14 nhing
ngudi chd truong cai cach”.

Ong néi cdi cdch 13 mudn néi gi?

“Cai cdch ia dan dan cdi thién dicu kién xa hdi va kinh
té ngudi dédn théng qua nhiéu bién phdp ma ching téi da
phdt bi€u; né nhim giam sit ngheéo d6i, loai bé syt mé tin,
chéng lai su phin chia giai edp, vAn van...".

L&i cdi cdch nhu thé vAn luén ludn ndm trong khudn mau
xd héi hién théi. Mot nhém ngudi khde cé thé leo 1én dinh,
mdt thé ché hanh phdp mdi cé thé dua vao thyc hién, cé
thé sé& ¢6 qude hiu héa mot 6 nganh ¢ong nghidp va moi
thif tuong tu; nhung tat cd van ludbn ludén nim trong khung
cdnh hién thdi caa xa hgi. Bé 1a cdi duge goi 1a cai cach,
khéng phai sac?

“Né&u dng bac bd didu nay thi dng chi c6 thé bénh vue cho
dudng 181 cdch mang; va tdt cd ching ta déu biét la cudc
dai cdch mang sau th& chién thi nhat da tu 16 cho thay la
mdt budc thut 1ui, nhu anh ban t61 di néu rd, né la ké sinh
ra moi dang cia khiing bé va dp bifc. Vé méit edng nghiép
thi cuéc dai cach mang dé ¢é thé uu viét nhung ngudi ta
khong thé chi s6ng véi banh mi, va chdc chdn 1A ching toi
khong di theo khuén mau dé”.

Mot cudce cdch mang ndm trong khuén miu, ndim trong
mot khung canh cia x4 hoi thi khéong phai la cdch mang;
né c6 thé tién bo hay thut lui nhung cing nhu van dé cai
cach, né chi 12 mdt dang duge didu chinh cda cdi da cé. Du
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cai cdch c¢6 t6t hay can thi€t dén miy ching nita, né cing
chi mang lai mdt sy thay déi hoi hgt, dén phién né lai doi
hdi nhitng cdi cdch méi. Khéng ¢6 mot di€m cubi eida qud
trinh nay, vi x& hoi sé luén luén bi phin héa trong khubdn
mAu cia chinh ban than sy hién hifu cha né.

“Thé thi thua dng, phdi ching éng cho rang tit cid moi su
ca&i cdch, di c6 ich d&€n mday, chi 12 mét sy va viu va khéng
c6 mic d6 cai cdch nao ¢6 thé mang lai mét sy chuyén héa
cia toan thé xa hgi?”.

Su chuyén héa toan thé khéng bao gig xdy ra trong bat
cif khuén mau nao cia xa hdi, di d6 1a mdt xa hdi toan tri
hay x4 hoi dudce goi 1a dan chu.

“Ong goi khudn miu xa héi 1a thd nao?”.

Khudn méu x3 héi 1a méi quan hé giita con ngudi vdi nhau,
dat trén tham vong, ham mudn, su ua thich cé tinh cdch ca
nhan hay tdp thé hudng t6i quyén luc, dua trén cdp bac cao
thap, trén v thifc hé, trén gido diéu, trén niém tin. X4 hoi
nhu thé thudng thudng ciing kéu goi tinh thuong, kéu goi
sy thién my; nhung né luén luén sin sang giét chéc, sdn
sang kéo ra trAn. Trong khuén mau d6, su thay d6i thuc chat
la khong thay d6i gi c&, di cho né té ra hé&t sdc tién bd.
Khi bénh nhin cin phdi duge mé xé that su thi that la dai
dot néu ta chi lam gidm nhe triéu chitng con bénh.

“Nhung ai 1a nha gidi phau?”.

Ong phai tu mé xé chinh minh va khéng dua vao bat e
ai khdc, du xem ra chuyén vién dé that la giéi. Ong phdi
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budc ra ngoai khuén mau cia xa héi, khéi khuén mau cda
sy ham mudn, thanh tich, tranh chép.

“Khi t8i budc ra ngoai khudn mau thi lidu x& héi ¢6 bi tac
déng khong?”.

Trude h&t hay bude ra di dd va xem thi diédu gi xdy ra.
Néu cf nam yén trong khudn miu va héi diéu gi 88 x4y ra
khi 6ng bé di thi chi 18 mét cdach trdnh né, 1a mét sy tim
kié:m sai JAm va vd ich.

“Khdng giéng nhu hai vi nay”, ngudi thd ba noi vdi giong
nhe va vui, “t61 khoéng quen dng 1én nao ca; toi giao du trong
mdt nhém ngudi khdc. Toi khong bao gi¥ nghi minh phéi
néi tiéng, t6i dirng lai trong mice do cia t6i, Am tham lam
viéc cia minh. Téi bé vg, khong mang gi dén vui thd nha
cifa con cdi va hoan toan danh cong viéc dé gidi phéng dat
nudc minh. Téi lam diéu d6 mét cdch hét sic thanh tam,
mot cdch cham chi siéng nang. T6i khéng tim kiém quyén
luc cho minh; t6i chi muén nuéc téi phai duge tu do, trd
thanh mot qudc gia thiéng liéng, c¢é lai sy vinh quang va an
hué ma An B¢ timg ¢6. Th& nhung toi da thay tit cd nhing
gi dd x4y ra; t61 di thdy sy 1dm tudng, sy hdo nhodng, su
suy ddi, hoat déng phe nhém, dd nghe giong diéu nudc ddi
cua nhiéu nha chinh tri, ké ¢4 nhing nha lanh dao cia phe
phdl ma téi ting tham gia. T61 khéng hy sinh di minh, s6
thich cda minh, v¢ con minh, tién bac minh dé€ cho nhing
con ngudi tham nhiing 2o 14i d4t nudc nay. Toi tranh cé
quyén lue vi hanh phiic clia dit nuéc, nhung cufi ctng lai

thay nhitng chinh tri gia ddy tham vong lai 1&én nim quyén.
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Bay gi¢ téi biét minh dd phi pham nhitng nam thdng dep
nh&t ciia d¥i minh va ti thdy c6 lic minh muén tu ti”.
Nhitng ngudi kia im ling, hodng so vi nhimg 18i vira not;
vi ho chinh la cac chinh tri gia bing xuong bing thit.
Thua 6ng, nhiéu ngudi da uén cong doi minh mot cach sai
lam, va ¢6 18 ho phat hién didu d6 qua tré, hay khéng bao
gl phdt hién cd. N&u nhing nguoi dé dat dén nhing vi tri
quyén luc cao, ho sé giy nhidu tai hai nhan danh dit nuée;
ho trd thanh ké gay hoa nhan danh héa binh, nhan danh
Thugng dé. Sy tuéng twong vo cin e va tham vong ludn
luén 1a ké thong tri dit nude, vdi nhilng mic d6 khac nhau
cda sy man rg va tan bao. Hoat dong chinh tri chi lién quan
dén mot phan rdt nhé ciia cude doi; n6 ¢6 tdm quan trong
cia né, nhung khi né lan dén toan b cuée séng nhu bay
gid dang xdy ra, thi né trd thanh dang s¢, lai con sinh ra
tu tudng va hanh dong suy dbi. Ching ta trong vong né nang
nhiing ngui c¢6 quyén, cde ngudi lanh dao, vi trong bén than
chung ta cing c6 su them khdt quyén lyc va dia vi, cliing c6
cdi ham mudn duge diéu khién va phan truyén. Chinh mdi
nguti ching ta da dé ra lanh tu; xudt phdt tir su réi loan
cua con ngudi, sy ham mudn, long tham vong cia con ngudi
ma nha lanh tu dugc hinh thanh va theo chan ldnh tu tic
la theo chan long ham muén, su thic bdch va sy réi loan
cua chinh minh. Nha lanh tu va ngu®i theo dudi c4 hai phai
chiu trach nhiém vé& sy dau khé va r8i loan ciia con ngudi.
“T61 cong nhén nhiing gi 6ng néi la ding, mac du that
kho cho téi phédi céng nhan né. Va bay giv sau nhiing nam
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do, téi that khéng bi€t nén lam gi. Tt da thanh tAm nudi
ti€e, di nhién la khéng di tdi dau cd. Téi khéng thé quay
ngugc lai nhiing gi da 1am. Téi da dong vién hang ngan nguoi,
bing I1&i néi va hanh déng, hiy chap nhan va di theo chuing
toi. Nhiéu ngudi trong s d6 cing tré nén giong tdi, di nhién
khéng & trong hoan cdnh cuc doan nhu t6i; ho ddi su trung
thanh cia minh tir lanh tu nay qua lédnh tu kia, tir dang phai
nay qua dang phai no, tit khau hidu nay qua khau hidu khac.
Nhung bay gio thi t6i dd tir bé tat cd, va khong muén dén
gAn vdi bat ci éng 1dn nao nita. Toéi da lam nhing diéu rong
tuéch trong nhitng nam théng d6; khu vudn ma tdi chim séc
cAn than d4 bién thanh déng gach vun. Vg tdi di chét, tai
khong con ai than thude. Bay gis téi mdi thiy minh di chay
theo thdanh thin do con ngudi bay ra: Nha nuédc, quyén luc
cia lanh tu, va cdi 1am 14n tinh vi cho minh ¢6 mét tAm quan
trong. T6i that 1a mu quang va dién rd”.

Nhimg n8u 6ng that tdm thdy ring tdt cd nhimmg gi dd lam
la dién ré va vd nghia, ching chi mang thém b&t hanh, thi
dé 14 bit ddu cia su sdng suét. Khi y éng thi mudn di vé
phia bic v bdng nhién khdm ph4 thuyc t& 1a minh dang di
vé phuong nam thi cdi ding nh4t 1a phai quay vé phuong
bdc chid. Khong phai sao?

“Khong phai qua gidn don nhu vay. Téi da thiy con dugng
minh di chi dan dén sy khon khé va hiy diét nhung toi
khong thdy mét con dudng khdc dé di”.

Khong c6 con dudng nio dua ta tdi vdi cal nAm ngoai moi
con dudng do con ngudi dd xAy dung nén va dia di. Mudn
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tim ra thuc tai phi dao 1 nay, éng can thdy cdi dich thuc
ndm trong sy sai trai, hay thdy cdi sai trdi la sai trai. Néu
6ng nhan thic duge con dudng minh d4 di 13 sai ~ khéng
bang cdch so sdnh véi mét cdi gi khdc, khong vi ddnh gia
hay do that vong, cing khong phai vi dao didc x4 hi phé
phan, ma vi tu né 1a sai — thi ban than su nhén thac dé da
1a y thie vé cai dich thuc. Ong khéng can phai theo cai ding
ma chinh cdi dung gidi thodt 6ng ra khdi cdi sai.

“Nhung t6i vadn ¢6 cdm gidc mudn ty tif va mubn chdm
dit moi su”.

Mong muén duge chAm dift moi su 12 hau qud cda long
cay ddng, clia sy hoang mang ning né. N&u con dudng ma
ong da theo dudi, dii né hoan toan sai trai, dua éng dén chd
ma 6ng xem la muc dich clia minh; néi gon lai 1a néu 6ng
da thanh céng thi han 6ng khong cdm thay bi hoang mang,
khéng ¢6 sy that vong cay ddng. Néu dng khong bat gap su
that vong nay thi 6ng da khéng bao git tra vAn minh lam
gi, khéng bao gig ty héi lidu moi thit la dung hay sai. Néu
héi trude 6ng duge thi su vide dd hoan toan khédc han. éng
da bi cudén theo déng chdy ecda su tu khdng dinh minh va
bay gidr thi né da bd éng lai cho vd, hoang mang, th&t vong.

“Toi hiéu nhimg gi 6ng néi. Ong mudn néi moi dang hinh
cha su ty khang dinh - trong Nha nude, trong cdHng tée phude
thién, trong moi mo udc — chi c6 thé dan dén su hoang mang,
d&n trang thdi can cdi nay cha tAm. Biy git thi té1 thdy
diéu nay rat rs”,

Su nd hoa cha long thién my trong tdm ching ta — diéu
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nay rat khéc véi sy viéc phai “cao dep” dé dat t6i mot thanh
tuu nao d6 hay d€ tré thanh mot didu nao dé — la néam ngay
trong mot hanh déng chan chinh. Long yéu thuong chinh
1a ban than hanh ddng, 14 bin than sy ton tai cia né.

“Mac do da tré”, nguoi thd tu néi, “téi xin phép dat cau
héi. Long tin noi Thugng d&€ cé gidp ta tim duge Ngudi
khéng?”.

Muén tim chan Iy hay Thugng dé€ ta khong dugc phép
c6 Iong tin 14n khong c6 long tin. Ngudi tin cling nhu ngudi
khéng tin, ¢i hai déu khdéng tim ra chén Iy, vi tu tudng cia
ho dd bi dinh hinh béi sy gido duc, bdi mé1 trudng xung
quanh, b&i nén van héa va bdi chinh niém hy vong ciing
nhu sy lo 4u, b3i niém vui thich 1An phién nio cia ho. Mot
tam thic ma khéng gidi thodt khéi nhiing anh hudng qui
dinh 1&n minh thi khéng bao gi¢ tim dugc chén 1y, du cho
né rat mudn.

“Th& thi phai chang tim kiém Thugng d€ la khong quan
trong?”.

Mot tam thifc lo du, ham muén, thich chiém hity, lam sao
¢6 thé phét hién duge mét cdi gi ndm cao han né? N6 chi
tim thay nhitng gi do ban than né chifu hién ra, chi tim thdy
nhitng hinh &nh, niém tin va nhirng két ludn ma trong dé
né bi giam cAm. Mudn tim didu gi 12 chan ly, diéu gi 1a sai
trai, tam phai duge tu do. Tim ki&m Thugng d&€ ma chua biét
ban than minh that 13 moét didu vé nghia. Tim kiém vdi mét
dung tam la khong tim kiém gi ca.

“Cé thé& c6 sy tim ki€m ma khéng dung tdm ching?”.
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Né&u ¢6 dung tAm trong ldc tim ki€m thi muc dich cda sy
tim kiém la diéu da bit. Khi dau kh3, 6ng kifm hanh phic;
khi dé thi 6ng da ngung sy tim kiém réi vi 6ng nghi minh
da biét thé nao la hanh phuc.

“Thé thi su tim kiém chi la mét vong tudng ?”.

D6 1a mét trong nhiéu vong tudng. Khi tdm khéng dung
cong, khi né tu do, khdng bi thue diy bdi méot sy ham mudn
nao, khi né hoan toan tinh ling, thi lic d6 ¢6 chan ly. Ong
khéng can tim kiém né; ong khong thé theo dudi né, khong
thé chao m#i né. N6 tu tdi.



NOINAOCOSUCHU Y
THI NGI BO LLA THUC TAl

May bao phi cde ngon déi, che 14p nhitng dinh ndi phia
sau. Troi mua suét ngay, con mua bui khong lam udt dat va
trong khéng gian phing phit modt mai thom dé chiu cda hoa
nhai va hoa héng. Ngoai déng, hat da bt diu chin. Gilia
nhitng tdng d4 noi loai dé tim thie An, 14 nhitng bui ciy thip,
thinh thodng c6 mét than cay gia cbi sAn shi. Mot con subl
nim cao trén phia d6i, mét ngon ddi ludn luén nd hoa, he
cing nhu déng, cho dong nuée chdy xubng chan hé va vang
ién mét Am thanh khi 4i. Sufi chdy xuyén qua mdt khu vudn
trong cAy, va bién mat sau cAnh ddng rong md nidm sau lang.
Mot chiée cau nhd bang d4 vudng bdc qua dong sudi do dan
lang dang tu xay, dudi sy huéng dan cda mdt 6ng k§ su trong
lang. Ong la mot ngusi ding tudi va dé mén, ho lam vide
mot cdch thong tha khi éng ¢6 mat. Thé nhung 6ng via di
vang thi chi ¢6 mét hai nguti lam tiép, s6 con lai dé dung
cu va thing ming xudng, ngdi quanh chuyén tro véi nhau

Doc theo con dutng canh bo sudi c6 mot dan lang di dén,
dng dén theo ca chuc con lita. Ching trg vé tu thi tran gin
dé vdi nhiing chiéc bao tdi rong khong. Nhifng con li¥a nay
¢6 nhing cap chdn nho nhan, thanh médnh; chuing di nudc
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kiéu khd nhanh, bay giv thi ching ditng chan va gam cd xanh
mugt § hai bén dutng. Chung trén duong vé nha ma ching
can ai ddn dudng chi 18i. Doc theo con dudng chd nao cing
c6 mét miéng dat canh tdc nho, mét ngon gié nhe dong dua
gitta nhiing hang ngd cdc con non. T trong mét ngdi nha
nho vang ra mét giong phu nit trong tréo, chi dang hat; giong
hdt khién mét ban dam 18, khong phai vi ti€ng hat goi nhg
xa xam, ma vi vé dep thuan tday cla tigng hat. Ban ngdi dudi
mdt ngon cdy, troi va dat hoa nhap vao ngusi ban. Ngoai tiéng
hat va mau d4t d6 1a su tinh ling, mdt sy tinh ling hoan toan
ma trong dé moi d¥i séng dang vidn dong. Bay gi¢ thi dom
dém da bay giifa cdc tang 14 va bui cdy. Trong béng i dang
dan lén, nhiing con dom dém sdng ro; that ddang kinh ngac
vi 4nh sdng do ching phat ra. Trén mot tang da toi nhe nhe,
dnh m& nhe va lap loang clia mét con dom dém don cdi da
gilt cho ca ving khong gian nay day danh sang.

Anh con tré va rat nghiém tic, cip mét sdc va sang. Mac
dd dA qua ba muei ma anh van chua lap gia dinh; nhung hén
nhén va tinh dyc khéng phai la diéu quan trong, anh néi
thém. La mét ngudi ¢6 hoc thie, anh c6 cdi cing cdi trong
bo diéu, trong budc di. Anh khéng doc qud nhiéu sdch vé
ma chi mét s6 sdch ¢6 ndi dung nghiém tic, va anh cing
dd suy tu vé nhiéu thit. Anh 14 nhéan vién trong mét co quan
cua Nha nu6c va luong ciing rat khd. Anh thich nhimng trd
choi ngodi trori, nhéat 14 mén quin vgt ma anh thudc hang
gioi. Anh khéng ham xem phim, cling khéng ¢é nhiéu ban
than. Anh k& thém 14 tri t4p thién dinh m&i ngay hai budi



sém t5i, mdi 1an ci tiéng dong hd. Sau khi nghe néi chuyén
budi t6i hom trudc, anh mudn dén dé thio ludn vé ndi dung
va ¥ nghia cia phép thién dinh. Lic con nhd, anh dd quen
theo cha vao m6t cin phong nhé dé ngdi thién, lic dé thi
anh chi ngdi dugc muoi phut 12 nhiéu, va cha anh ciing khéng
14y thé& lam phién. Cin phong nay chi ¢6 don déc mdt bdc
tranh trén tudng va trong nha khdng ai duge vao phoang do,
ngoai trir vao dé ngdi thién. Cha anh khéng khuyén khich
cing khong ngdn cén anh trong viéc thién dinh, 6ng cling
khong bao gidr chi cho anh cdch thién dinh nhu thé nao, hay
vé didu gi sé sinh ra, nhung anh thi tif con nhé da thdy thich
thién dinh. V& sau, khi hoc dai hoc, anh khé gilt duge gio
gidc nhit dinh trong ngay; nhung sau d6, khi dé c6 cong an
viée lam, mbi ngay anh déu thién dinh sém t8i, moi lan mot
tiéng va bay giv thi anh khong chiu d6i bat cit diéu gi trong
doi cho hai tiéng dong hd dé.

“Thua 6ng, tdi dén day khong phai dé tranh bién, khong
phéi dé bénh vyc didu gi, ma chi dé hoc héi. Méc du da doc
v& nhiéu phép thidn dinh danh cho nhiéu tinh khi khédc nhau
va cling da tim duge mdt cdch dé kiém sodt tu tudng, toi
cing khong dai ma vdi tin ring minh dang thuc hién dugc
phép thién dinh chan chinh. Tuy nhién néu téi khong 1Am
thi phn 16n nhiing ai ddng tin cdy déu khuyén nén ki€m
sodt tu tudng, c6 18 dé 1a didu 8t tuy cia thién dinh. Toi
ciing thue hanh d6i chut phép du-gid', xem né la phuoug

1. yoga.



tién dé lam tadm ling diu; cdic phép thé déac biét, tung doc
kinh ké, van van... T4t cd nhiing thd nay 1a dé nhip mén
cho bdn than t6i va c6 thé né khéng quan trong ldm. Van
dé ¢ day 1a, t6i thuc sy ham thich hanh tri thidn dinh, né
that 1a séng ché&t d6i voi t6i va t6i mudn bist thém vé no”.

Khi néi phép thién dinh 14p tic ta néi vé nguvi thidn dinh.
Khi hanh tri diéu ma anh goi 1a thién dinh, thi ngui thién
dinh khéc vdi phép thién dinh, ding th& khong? Tai sao lai
¢d su khdc biét, tai sao c6 khodng cdch gitta hai c4i? D6 la
diéu khong thé tranh khéi hay khoang céch gitta hai cdi cé
thé ndi lai duge? Néu khong hidu thau mot cach chinh xdc
cai dung hay cdi sai cda su phan biét gii tao nay thi két
quéd cla cdi dugc ménh danh la thién dinh ciing chi tuong
duogng nhu thit duge tao ra bdi mét cai may an thin, cai duge
diung dé cho tAm duge yén. N&u muc dich con ngutri 1a 1am
tu tudng phdi bi khong ché, thi bdt cd hé théng hay loai ma
tdy nao tao ra duge két qud mong muén dé cing dugc coi
nhy dat yéu cau.

“N6i the thi trong mot lic 6ng bdac bd tat cd nhing phép
tu du-gia, cdc h théng truyén thdng vé thién dinh da duge
tap luyén va truyén ba qua nhidu thé k§ bdi cdc bac thanh
va cdc vi tu khd hanh. Khéng 16 t4t cd cde vi d6 déu sai
l4m cd sao?”.

Tai sao ho lai khong thé sai 1dm? Taj sac lai c6 long dé
tin nhu thé? Phdi chang ta nén c6 mét sy cdn trong dung
muc dé tim hiéu t&t c4 vdn dé cia thién dinh? Anh chap

nhén vi hiing say muén 6 k&t qui, mudn thanh cobng, anh
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muén “dén dich”. Muén hiéu thién dinh 1a gi, ta phai biét
tra vdn, héi han; mét sy chip nhan don thuan sé hdy hoai
sy tra vdn. Anh phai ty minh thay cdi hu vong la hu vong,
thdy cdi dich thyc trong sy hu vong, va thdy c4ai dich thuc
la dich thuc, vi khdng ai ¢6 thé bay cho anh bi&t diéu nay.
Thién dinh 1a phudng thiic cia cudc s6ng, né 1a mét phan
cia doi séng hang ngay, va su phong phi ciing nhu vé dep
cla cude song chi ¢6 thé duge thiu hiéu thong qua thién dinh.
Néu khong hiéu qui mé toan thé cia cudc sdng, va nhing
phdn ung hang ngay tir khodnh khic nay qua khoanh khic
khdc thi thién dinh trd thanh quéd trinh cda sy ty thoi mién.
Cdt tay cia thién dinh chinh 13 thau hidu nhitng van dé cla
doi séng hang ngay. Anh khong thé di duge xa néu anh khong
bidt bat ddu & chd rat gan. :

“T'6i hiéu diéu nay. Ngu&i ta khong thé lec 1én dinh nui
néu trude dé khong 161 qua thung ling. Trong doi séng hang
ngay t6i dd nbé ldc dep bé nhitng chudng ngai hién nhién
nhu thém muén, khao khdt, vAn van...; va téi cing ngac
nhién thay minh vit b6 duge moi thit cia thé gian. Toi thiy
rd va trn trong mét didu 1a ta phai dat mét nén méng chan
chinh, néu khéng thi khéng xdy dung mét cong trinh trén
dé. Tuy nhién thién dinh khéng phai chi 1a van d8 udn nén
long ham mudn va mé say. Hién nhién moi mé say phai dugce
ché& ngy, phii duge kiém sodt, nhung phai ching thua 6ng,
thién dinh 1a mot diéu cao hon thé niia? Téi khong dan ching
¥ hay 181 ciia thdm quyén nao ma t6i that su cam nhan thién
dinh 12 mét diéu gi to I¢n hon nhiéu so v6i viéc xay dung
mdt nén méng ving chic”.
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C6 thé; nhung .ngay tai budc khéi di€m thi noi d6 da la
cdi toan ven'. Khong phéi l1a ta xAy dyng mdt nén méng viing
chic trude, rdi sau d6 xay dung phia trén; hay trude hét hay
gidi phéng minh ra khdi long thém mudn réi sau d6 s& “dén
dich”. Ngay tai budc khéi diém da 1a cdi chung cude. Kh'ﬁng
cé6 khodng cach nao phai vugt qua c4, khong can leo tréo,
khéng c6 didm dén. Thién dinh tu né 1a phi thoi gian, trong
tinh trang phi thoi gian thi khéng ¢6é con dudng nao dan
dén dich. Khéng cé chd bit ddu, khéng cé chd chdm dit.
Th& nhung vAn dé khong phai 1a ngdn ti, né ¢ méi 1a ngdn
tif néu anh khong tu dd tim va khéng tu thau hiéu cai dich
thuc va cdi ha vong trong thién dinh.

“Tai sao didu ;u‘iy lai quan trong thé?”.

Ngusi thién dinh 14 ké kiém tra, ké do xét, ké cé nhitng
dung cong “ding” va “sai”. Ké dé 1 cdi trung tAm va tif trung
tdm dé, né dét nén mdt mang ludi cda tu tudng; va chinh
fur tudng lai sinh ra ké dé; tu tudng da sinh ra khodng céch
gilta ngudi tu duy va tu tudng. Né&u sy chia cdt nay khéng
chdm dut thi cdi goi 14 thién dinh chi ting cudng thém cho
cal trung tdm, ting cudng cho ngudi ching nghié¢m cd nghi
ring minh khdc véi nhing gi duve chiing nghiém. Ngudi
chiing nghiém luén luén mong uéc sé duge thém kinh nghiém;
mdi kinh nghiém lai tich lay thém cho nhing kinh nghiém
dd qua, roi chinh cdi d4 qua lai dinh doat, lai hinh thanh
kinh nghiém dang c¢6. Thé nén tdm cd mai bi chinh minh
qui dinh. Che nén kinh nghiém va tri thie khong phai la

1. the totatity.
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nhiing nhan t§ giup ta gidi thodt nhu nhiéu ngudi van nghi.

“Téi s0 rang toi khong hi€u nhing gi 6ng néi”, anh néi
mét cdch hoang mang boi rai.

Tam chi tu do khi né khong bi qui dinh bdi kinh nghiém
cta chinh minh, bdi tri thie, bdi Iong kiéu ciing, bdi sy thém
mudn; va thién dinh chinh 1a x4 b6 tdm khoéi nhitng thid dé,
khéi moi hoat déng va tdc déng! 14y minh lam tAm di€m.

“Téi cong nhan tam phai gidi phéng khoéi moi hoat déng
14y minh lam tdm diém nhung t6i khéng hidu hét diéu ma
ong goi 1a tdc dong”.

TAam ctia anh chinh 14 k&t qud cia tac ddng, ding khong?
Tir thei con nhd tAm clia anh di bi tdc déng do thuc phdm
anh an, do thgi tiét khi hiu noi anh ¢, do cha me cia anh,
do sdch vé& anh doe, do mdi trudng vian héa ndi anh hoc hanh,
van van... Anh dugc day do phai tin tudng cdi gi, khong duge
tin tudng cdi gi; tAm anh la k&t qud cia thoi gian, ma thoi
gian 1a ky dc, 1a tri thite. T4t ¢d moi kinh nghiém déu la
mdt qua trinh ly gidi cha qud khd, cda cai dd biét, va do dé
khéng thé gidi phong khéi cai da biét; d6 chi la mdt dang
dugce didu chinh cha c4i da Ia. Tam chi tu do khi sy ti€p néi
nay ngung bit.

“Thé nhung lam sao ta biét chdc 1a tdm ta sé& duge tu do?”.

Cai mong udc muén dugc chic chin, muén duge an toan
chinh 1a khéi diém ca su tréi budc. Chi khi nao tAm khong
bi vudng vao mang ludi cha sut an toan, tAm khéng tim cau

1 influences.
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cai chic chidn, thi né mdi § trong mét trang thdi cia kham
phd. ’

“Dung 1a tAm ludn luén mudn duge an toan trong moi tinh
huéng va bay gig t6i thdy tai sac su mong udc dé 1a mot
tré ngai’”.

Diéu quan trong 14 ta phai cho ché&t di moi thd ma ta da
tich liy, vi moi thif tich ldy nay chinh la cdi tu nga, c4i “tdi”.
Néu khéng chdm dit nhing thd tich liy nay thi sé e edn
mong udc duge an toan, thi sé cd sy ti€p néi cda qua kha.

“Téi bt d4u thdy thién dinh khong hé gidn don. Kiém
sodt tif tuéng so ra con dé dang, va cing lay hinh tugng,
tung doc kinh k& chi lam cho tdm thém budn ngh; con thién
dinh dich thuc xem ra c¢éng phu va gian khd hon tdi tuéng
tugng nhiéu”,

That ra né khong phic tap, tuy nhién gian khd thi c6 thé.
Anh thdy khéng, chung ta khong chiu xudt phdt tir cai dang
la, cai dang hién tién, tif cdi ching ta dang suy tu, dang thuc
hién, dang mong udc; ma ching ta xuat phdt tir nhitng gid
dinh hay vé1 § hudng cia minh, vdi cai khéng c6 thuc va do
dé ching ta bi dan di lac 18i. Mudn bat ddu véi cdi hién tién
chit khoéng vdi cdi gid dinh, ching ta cdn su chd ¥ sdc sdo
va moi suy t¢ khong bat ngubn tir cdi hién tién déu la mét
sy xao nhang. Do dé thiat 14 quan trong phdi hiéu diéu gi
dang hién tién cd bén trong lin xung quanh chiing ta.

“Phai ching linh énh' la thyc tai hién tién?”.

1. linh anh: vision. Trong nhiu t6n gido. linh dnh vé Thugng d&, vé cac
ddng Chi tén dugc xem |a “thuc tai dich thue” (ND).
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“Thifc tai hién tién” sao dugc? Hiy xem. Néu anh la tin
dé Kitdé gido, linh dnh efia anh sé theo mdt miu muc nhat
dinh; néu ta la tin 45 An P9 gido, 1a Phat td, 1a tin d6 Islam
gido thi m6i méi déu cé nhifng méAu hinh khde nhau. Anh
¢6 linh 4nh vé Chda hay Krishna, né dua trén su qui dinh
cha anh; chinh sy gido duc, nén van héa ma anh ting song
da tao nén, di xdc dinh nhing linh dnh cda anh. Cdi gi la
cd1 ¢6 thyc: linh anh cua anh hay tdm cia anh di bi dic
khudn? Linh dnh chinh 14 hinh dnh chiéu roi ciia mét truyén
théng cé séin, cha cdi da hinh thanh nén co sd cda tdm. Su
qui dinh nay, chid khéng phai hinh d4nh dugc chiéu, mdi 1a
cdi c6 thuc, 1a cdi hién tién. Muén hiéu c4i hién tién thi
don gian théi, nhung né trd nén khé do su yéu ghét cla
ching ta, do su 1én 4n cia ching ta, do ¥ kién va ddnh gi4d
cha ching ta vé nhing cdi hién tién d6. Thodt khéi nhing
trang thdi khdc nhau cda su ddnh gid do ludng tdc la th&u
hiéu cai dang hién tién, cdi dang la.

“Ong mudn néi 1a ching ta khéng bao gi®s nhin truc tisp
sy vat ma ludn ludn xuyén qua thanh kién va ky tc, xuyén
qua truyén théng va kinh nghiém dua trén nhing truyén
thong d6. Dung chit cla dng, ching ta khéng bao giyy ¥ thic
vé chinh minh trong trang thai dang thuc Ia. Mot 14n nita,
t01 cong nhan 6ng ¢é ly. Thue tai hién tién la didu duy nhat
quan trong”.

Hay xem toan thé van dé mét cach khic. Su chd ¥ la gi?
Khi nao thi anh chi §? Cé lie nao anh thue su chii ¥ vao
méot vat gi chua?
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“Téi chu ¥ khi toi quan tdm dén mot digu gi™.

Phai chang quan tam la chd ¥? Khi anh quan tdm dén vat
gi, didu gi xdy ra trong tdm anh? Anh dang quan tdm nhin
dén nhing con thu dang di qua; su quan tam 46 la gi?

“T61 bi 161 cudn bdi didu b, mau sic, hinh dang cia chiing,
tdt cd déu ndi bat trén nén cé xanh”.

Phai chang ¢ sy chi y trong mdi quan tam nay?

“T61 nghi co”.

Mét dda tré dang say mé vdi mdét mén do choi. Anh goi
46 1a sy chu ¥ ching?

“Khéng phai thé sao?”.

Mén d6 choi thu hiat sy quan tdm cda dia tré, né chiém
tron tam tré va dia tré yén lang, hét lang xdng; nhung néu
ai 14y mét mén dd choi thi né 6n ao, la khée, van van... Bd
chol tréd nén quan trong vi ching giit cho tré duge yén lang.
Ngu#si 16n cong thé thdi. Néu ho bi tude di nhimg thd choi
dua — nhu niém tin, tham vong, sy ham muén quyén luc, sy
t6n thd than thénh, tén thd Nha nudc, sy bdo vé cho mét
1y tudng ~ thi ho cing bi bat an, mat mat, réi loan; thé nén
tré choi cho nguti 16n cing rdt quan trong. Cé sy chd y
khong khi mén do chai thu hit tAm? Do chai chi 1a sy phén
tdn xao nhang, dung th& khéng? P6 choi trd thanh tuyét
461 quan trong chi khong phai tdm vi tdm da bi d6 choi
chiém gid@. Muén hi€u sy chd ¥ 1a°gi ching ta phai nhin dén
cdi tdm chi khong phdi cdc mén d6 chei clia tam,

“Cac mén d6 choi, nhu dng goi tén, gilt chat y thich caa

»

tdm”.



Cdc moén dd chai giir chat ¥ thich cia tdm c¢é thé 1a mot
vi dgo su, c6 thé 12 mot hinh 4nh hay bat cif hinh tugng gi
do tay ngudi hay tam ngudi ndn ra; va sy giit chat y thich
¢ta tAm béi mdt mén d6 choi duge goi 1a su tap trung. Phai
ching sy tdp trung dé chinh la sy chua y'? Khéng phai su
tap trung kifu dé chi 1a sy thu hep tdm hay sao? Liéu 46 1a
sy chid y?

“Nhi t61 titng tu tap su tap trung thi d6 Ia cudc d&u tranh
lam sao gid td4m cd dinh vao mot diém dé leai bé tat cd
nhitng tu tudng khac, loai bd tat ca sy phin tdn khdc”.

Phdi chang dé 1a su cha v khi ¢6 sy d& khdng chdng sy
phan tdn? Hién nhién 12 sy phin tdn sé sinh ra khi tam
hé&t thich mén d6 choi va khi dé s& c6 mdt mdi tranh chédp,
ding thé khong?

“ChAc rdi, vin d2 1a ta phdi dé bep sy phén tan”.

Anh c6 thé chi ¥ dugc ching khi ¢6 su tranh chap dién
ra trong tam?

“Té1 bAt dau hiéu nhilng gi éng mudn huéng d&n. Xin néi
tiép”.

Khi mén d6 choi thu hat tAm, khi dé khong c¢6 su chad y;
cling khong cé sy cha § khi tAm d4u tranh dé duoce tap trung
bing cach loai bd sy phan tdn. Khi con ¢éd mét ddi tugng
cia su chd ¥ thi Wic dé cé su chd ¥ khéng?

“Phai ching 6ng dang 4m chi mdt didu duy nhit, thay vi
dung tir “dé choi” thi dung tu “déi tugng?”.

1. tAp trung: concentration, chu y: attention,

-
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D61 tugng hay dd choi, 6 thé 1a vat bén ngoai, nhung ciing
c6 thit dé choi ndi tam.

“Vang, ong di liét ké mot it. T6i bidt didu nay”.

Cé mgt tha dé choi qui mé hon, dé 1a duyén cd!. Cé s
chi ¥ khong néu c6 mdt duyén ¢d can chi ¥ dén?

“Ong néi duyén cd 1a sao?”.

Mot sy bidc xic phdi hanh déng; mét ndi thuc giuc phai
hoan thién chinh minh, xuat phét tir lo ngai, ham mudn, tham
vong; mdt nguyén nhan huéng din sy tim ciu; moét néi kha
lam anh phai tim cdch trén chay, van van... Cé sy ché y khéng
néu ¢6 vai duyén cd bi 4n dang van hanh?

“Néu toi bi bugc phdi chi y vi dau khé hay vui suéng, vi
lo ngai hay mong dugc 4n thudng, thi khong ¢6 su chi y.
Vang, toi thdy ré6 6ng mudn néi gi. Van dé rat ré rang va
t61 dang hiéu kip y 6ng”.

Thé nén sé khong c6 sy chd y néu ta ti€p can bat of vat
gi trong cdch nay. Vi ngédn tir, danh tinh ¢6 dinh liu gi dén
su chi ¥ khéng? Thi du, ¢é bao git ta biét nhin mét triang
ma dung goi tén né khéng, hay 12 danh ti “mat trang” e
luén luén can thiép vao cdi nhin cla ta? Cé bao gid ta biét
ling nghe diéu gi véi sy chi ¥ khong, hay 1a tu tudng cia
ta, cdch dién dich cia ta of luén luén can thiép vao sy ling
nghe? C6 bao gi¥ ta thyc sy biét chi ¥ khong? Piéu hién
nhién 14 sy chi y khdng ¢6 duyén cd, khong c6 d6i tugng,
khéng ¢6 dd choi, khéng cé tranh dau, khéng cé ngén ti

1. motive.

288



dién dat. D6 1a syt chu ¥ dich thye. Noi ndo ¢6 sy cha § thi
noi dé 1a thue tai.

“Nhung that la bat kha ltc nao cling ¢6 mdt sy chd § nhu
thé”, anh kéu lén. “N&u lam dugc thi khéng cdn van dé gi

"

nifa”.

Moi dang khéc cda “sy chu y” déu chi gay thém van d§,
khéng phai sao?

“T6i thdy ding th&, nhung ta lam duge gi?”.

Khi anh da thdy moi su tdp trung 1én dé choi, moi hanh
déng xudt phdt tit duyén cd, bat ot diéu gi, chi gay thém
nguy hai va khén khd, thi khi nhin cdi hu vong nay sé& th&y
su thue; va sy thyc s& ¢6 hanh déng riéng cia né. T4t ci
didu nay chinh 1a thién dinh.

“Né&u dugc phép, thua dng, thi t6i xin néi 14 da chén thanh
ling nghe va d4 hiéu mét cdch thyc sy nhiéu diéu 6ng da
giai thich. Diéu did duge thau hidu s& cé hé qua cia né, khéng
cdn su can thiép cta téi. Hy vong s& cdn ¢6 dip gap éng
lan nifa”.
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CUG DA NHIN LAI

Trong hai thap nién cuéi cung clia d¥i minh, Krishnamurti
tiép tuc chia thai gi cho An D6, chau Au va chau My; 6ng
néi chuyén truée céng ching, néi chuyén trong nhém nhé
va gép nhiéu ¢4 nhan. Mot ddu 4n quan trong 1a cdc cude
gap g6 tai Saanen, Thuy Si. Pugce thuc hién sust hai mugi
lam ndm, cdc budi nay ¢6 18 13 tiéu diém quan trong nhat
cla cong trinh mang tinh qudc t& cla ong.

Cube doi Krishnamurti véi trén sdu muoi nam ludn luén
xudt hién trude cong ching; chi trir mot giai doan ngén bi
dau 6m va nghi dudng sie, cdc cude noi chuyén va gip gd
cua dng tiép dién cho t6i ngay mat tai Ojai, California, vao
thang Hai nim 1986. Trong moi thoi ky, thong diép cda ong
chd yéu la diéu ma éng di néi trong nhitng nam xua: “Chén
1y 1a manh dat khong c6 dudng dén”; mdi ching ta dai dién
cho toan thé loai nguti va méi ngudri phai tu 1a dnh sdng
soi dudng cho minh di, thoat khéi moi thdm quyén. Dé trao
truyén thong diép d6, Krishnamurti da giang gidi cdc dé
tai khong hé thay d6i nhu vé tu tudng, thoi gian, khé, cdi
chét, khong gian, sy tinh lang va sy thiéng liéng. Trong cdc
bai gidng cang nhu bai viét, dng cé nhic d&n — c6 khi c6 vé
mién cudng vi s¢ rédng ngudi ta hifu sai — ngudn sudi néi
tal cua viéc lam ddi minh.



Krishnamurti ¢6 mét van phong tén gido hét suc phu hop
vdi thé ky hai muoi. Trai rong tir nét nén the dén dé chinh
xdc mot cach ti mi, van phong nay chuyén tdi nhitng tAm
nhin va nhiing dang bi€n thién khac nhau cia ching, ma
ngdn ngit dao hoc trude day khong thé phii hgp. T dau cude
déi cho dén lac cudi, nhitng bai néi chuyén cia éng — that
ddng chu y vé qui mé va mdc do bao quit — ludn ludn la
moét quéd trinh ban bac chung.

'Khi Mary Lutyens, mot trong nhifng ngudi viét lai tidu
su cua Krishnamurti, xin dng cho biét ¢6t tdy cta gido phap
minh thi 6ng nhan 18i vA cho mét trang dic két “Cot tay
cia gidgo phdp Krishnamurti™, vA trang nay sé bit dau phan
cudi cua cudn sdch nay. Sau dé 1a nhilng bai giang tai Ojai,
California; Saanen, Thyy Si; Brockwood Park, Anh; New
Delhi, An Do,

Phan nay cua cudn sich thé hién cong trinh cda thip nién
cudi cung cla cudc doi éng. Nhing dé tai nay cing chinh la
nhidng dé tai cua budi ban ddu, & diy chi c6 mot su chuyén
bién vé cdch phédt biéu, diéu nay xdc nhén lai tdm quan trong

cda gido phdp Krishnamurti trong sudt ca théi gian cia ong.

1 The core of Krishnamurti's Teaching.
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cOT TUY
CUA GIAO PHAP KRISHNAMURTI

(6t tuy cua gido phdp Krishnamurti ham chda trong tuyén
b& cua 6ng nidm 1929 khi dng ndi: “Chén 1y 14 manh d4t
khéng cé dudng dén”'. Nguoi ta khong thé dén d6 théng
qua to chifc nao, théng qua niém tin nao, thong qua gido didu
nao, tu si hay 18 nghi, cing chidng théng qua tri kién triét
hoe hay kj thuit tdm ly nao ca. Con ngudi phai tim thiy
né nho tdm guong cliia m6i lién hé, nhd sy thdu hiéu noi
dung cia chinh tdm thifc minh, nh& quan g4t nhung lai khong
bing phép phan tich cia tri nang hay su chia ché néi tam.
Con ngu¥i dd x4y dung trong thAm t4m minh nhiéu hinh
tugng dé duge cdm gide an toan, nhitng hinh tugng ¢é tinh
chAt tén gido, chinh tri hay c4 nhan. Biéu nay biéu hién ra
ngoai thanh bifu tugng, ¥ niém, niém tin. G4nh nédng cia
nhing tht nay ch& ngy trong cach tu duy, trong cdc méi quan
hé ciing nhu trong dvi séng hdng ngay clia con ngudi. Nhitng
diéu d6 chinh 14 nguyén nhan cla cdc vdn nan clia ching
ta, tai vi ching chia cit ngudi va ngudi trong moi méi lién

1. Xin xem chuong dau tién, tai dé cau “Truth is a pathless land” dugc
phéng dich la "Dac kha dao, phi thudng dao® (ND).
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hé. Céch cam nhén cda con ngudi vé& cude sdng da duge hinh
thanh bdi nhitng cha trugng vén dinh hinh trong tdm néo
cda con ngudi. Noi dung cGa ¢ thife con ngudi chinh la ¥ thue
dé. Noi dung nay la chung cho tat ca loai ngudi. C4 thé riéng
1é chi la danh xung, 14 hinh dang va la lép van héa nong
can ma con ngudi thu duge tif mdi trudng xung quanh. Tinh
chdt vé song cla mdi c4 thé khong ndm trong cdi néng can
dé ma trong su tu do hoan toan tif ndi dung clia ¥ thdc.

Su tu do khéng phai 1a mét phdn (ng; tu do khdng phai
1a s chon lya. Con ngudi lam nhu thé minh ¢é ty do khi né
duge chon lya. Ty do la sy quan sdt thudn tuy vdng béng
mot y dinh; tu do khéng phdi ndm & diu cudi cia su tién
héa ma la bugc dau tién cha sy hién hiru cia con ngudi. Qua
quan sét, ngudi ta bt ddu phét gidc minh thi€u su tu do.
Trong cudc séng hang ngay, tu do duge tim thdy trong su
tinh gidc vdng béng c4i lua chon d4n do. _

Tu tudng chinh la thoi gian. Tu tudng do kinh nghiém, do
tri thic sinh ra, nhing thit d6 khéng roi khéi thei gian. Thai
gian la ké thi néi tdm cia con ngudi. Moi hanh déng cla
ching ta déu dya trén tri thde va do d6 trén thdi gian, thanh
thd con ngudi luén luén 1a né 1& cda qud khy.

Khi con ngudi bdt dau ¥ thifc vé su van ddng cia chinh y
thdc minh, con ngudi sé thdy sy cdch ly gitta ngudi tu duy
va tu tudng, nguti quan sdt va vat bi quan sat, ngudi chding
nghiém va kinh nghiém. Con ngudi sé phat hién su cach ly
dé 1a mét vong tudng. Liic dé thi sé cé sy quan sét thudn
tuy, d6 sé la mét cdi nhin khéng vudng chit béng t3i nao
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clia qua khit. Tam nhin phi th&i gian nay sé sinh ra mét su
thay ddi toan triét trong tam.

Su phti dinh hoan toan la c6t tiy clia sy khing dinh. Khi
phd dinh tat ¢d nhitng diéu ma khéng phai 14 ldng thuong
yéu — nhu duc lac, vui thi — thi s& xuit hién 1dng thuong

yéu vdi long tir bi vA tri théng minh caa né.

London, 21.10.1980
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HANH DONG TOAN DIEN,
DBUNG TIEC NUOI

1.

Tu tudng da xAy dung nén thé& gidgi nay, th& giéi cha chinh
tri, ctia kinh t€, cda kinh doanh, cha dao difc x4 hdi va ciia
tat cd moi co ché ton gido. T4t cd moi vAn nan va moi mong
udc tim gidi phdp cho nhiing vdn nan dé déu nim trong loai
¥ thdc nay, nim trong pham vi ma tu tudng di bay ra. Th&
nén tu tudng ciing ¢6 tim nhing ciu tra 1¥i cho su r6i loan
duge sinh ra trong méi quan hé c4 nhan gifa ching ta, quan
hé cda ching ta vdi céng déng. Ngay cd budi thién dinh cia
ban, ngay cd Thugng d€ cia ban, Chia cia ban, Phit cia
ban cling 12 sdng tao cda tu tudng, ma tu tudng 12 mét tha
chi ¢6 th€ van hanh trong pham vi cla thdi gian. Chang ta
cho ring nhy tu tudng, nh ¥ chi, nhd uée vong, nho déng
cU va sy quyét tdm, nhd sy thay thé truyén théng ci bing
cdc ton gido mdi, ching ta sé gidi quyét duge cdc van dé
cia quan hé gilta con ngudi.

Phdi chang sé ¢6 mft gidi phdp cho cde vdn dé d6 nhy
hoat dong cda tu tudng? N&u tu tudng khong gidi quyst duge
cdc vAn dé nay thi cdi gi mdi lam duge?
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Y thue la g1‘7 Van hanh cla tu tudng 1a gi? T4t ca moi phép
thién dinh cGa ban déu ndm trong ¥ thuc; tdt cd moi tdm
cAu cia ban hudng vé sy vui thich, t4t cd moi lo sg, ham
muén, them khdt, bao luc déu ndm trong ¢ thifc cd. Va tu
tuéng thi c6 gdng vugt 18n ¥y thde, tim dén cdi bat kha tu
nghi, c4i khong thé dit tén, cdi khong thé biét duge. Noi
dung cGa y thitc 1a y thie. Y thic cia ban hay y thic cia
ngudi khdc chinh la ngi dung cia né'. Néu ban duge sinh
ra tai An D@, thi tit ca truyén théng, mé tin, hy vong, so
hai, lo 4u, phién muén, long bao lyc, sy déi héi tinh duc,
tam ly xam luge, cde niém tin, cdc gido diéu, cdc tin ngudng
clia X1t 56 nay la néi dung cda § thde d6. Thé nhung ndi dung
cua y thue thi hét sie tuong ty nhu nhau, di nguti ta sinh &
phuong Déng hay phuong Tay.

Hay nhin y thie cda chinh ban, néu ban lam dudc. Néu
ban sinh ra trong van héa tén gido cua Kitd gido, thi mét
mit ban sé tin noi cdc vi ciu tinh, }& nghi tén gido, tin
ngudng, gido didu; mat khdc lai chdp nhin sy suy déi clia
x4 hdi, chién tranh, didu é¢ quic gia va su phéan biét chia
cdt, nhitng didu han ché sy phat trién kinh t& va ching ngin
;_‘ N0| -du‘n-g‘(‘:utjs:;wtr:uc chinh 1a ¥ thic. Biéu nay sé& dugc tac gid nhic lai
nhidu 1an trong tac phdm ndy. V4i ¥ nay tac gid mudn bidc bd ¥ niém qﬁla
nhidu ngugdi, he xem v thic nhu la mat binhk chida va ndi dung y thic la
vat dugc chda trong do. Krishnamurti cho thdy khéng ¢ binh chua; ndi
dung cla y thuc chinh 13 y thue, khéng ¢ ndi dung y thue thi khong cé y
thirc. Tu tudng nay cua tac gid chinh Ia tu tudng vo ngd. D6 14 con ngudi
chinh |a tdp hgp cla nhitng hoat déng cla chinh nd, khéng cé madt chi

thé lam chl cac hoat déng do. Khang c6 hoat ddng, khéng cb cac trang
thai tam Iy lién tyc xEp bén nhau thi cling chdng c6 con ngudi (ND}.
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khéng cho ban quan tdm dén nhdng cdi khdc. Noi dung cia
y thdc ban chinh 1a niém dau khé riéng tu clia ban, long
uge vong, long lo sg, long ham muén, éc chi€m doat, su doi
héi, ndi c6 don, long phién mudn, su thiéu ving mdi quan
hé vai ké khde, tinh trang bi ¢b lap, long thét vong, sy hoang
mang, su khon khé. Tt ca nhing diéu dé déu la y thuae du
ban sinh é phuung Péng hay Tay — vdi su bién thién, vdi
vui budn, véi nhidu hay it kign thic. Khong cé ndi dung doé
thi ciing khong ¢6 ¥ thic nhu ta thugng hidu.

Tét ca moi gido duc dao tao déu dua trén sy tich liy thém
ki€én thic, thém thong tin, nhung ching cing chi van hanh
trong pham vi n6i trén. Moi sy cai t3 chinh tri dua trén mot
quan niém méi ciing chi 1a mét sy phat minh nam trong long
pham vi nay. Thé nén con ngudi cing lai dau khé, lai lo au,
lai ¢6 don, lai s¢ hai vé cdi chét ciing nhu cai s6ng, lai hy
vong ¢6 mot ddng gido chii nao ra doi dé giai thodt ho ra
khéi khén khé, mot vi ciu tinh méi, mdt chinh khdch mdi.
Trong sy tuyét vong nay ching ta lai vo trach nhigém, tif sy
hén loan cia chinh minh ma tao tdc ra nhing bao chda, hy
vong ho sé dem lai trat ty trong pham vi nay. b6 la nhing
diéu xay ra bén ngoai ching ta nhung cing la & bén trong.
T4t ca nhiing nha lanh dac ma minh chon déu gidng chinh
minh; ching ta khéng hé lua chon nhimg ai khéc hin véi
minh. D6 1a buic tranh thuc su cia cude ddi ching ta; mél
tranh chip bén trong va bén ngoai, tranh gianh, 461 1ap lan
nhau, mét suf ich ky khung khié&p.

Khi c6 qud nhiéu phién mudn trén thé gidi thi that la can



thiét phdi tim hiéu cho chinh minh — bang cach nghién cdu
than trong, chdm rai, kién nhén, tiing bude ~ liéu c6 mot
giai phdp khadc cho cac van nan nay ngoai cdch sit dung tu
tudng. C6 mot hanh dong nao ma khong dya trén tu tudng
khéng? C6 mét tri théng minh nao ma né khéng phai la
két qud clia tu tudng, né khéng do tur tudng dung nén, né
khong do sy ldu cd, khong do canh tranh hay gianh giat ma
do mdt cdi gi hoan toan khdc hin?

Muén trao dai, ngudi ta khong phai chi l4ng tai nghe nguoi
dang néi ma ling nghe ca chinh hanh dong ling nghe. Nguoi
ta [dng nghe nhu th& nao? Ngusi ta c6 thye sy ling nghe
khoéng? Con nguti c6 t do' A€ nghe khéng, hay né cd luén
luén nghe vdi syt van hanh ranh méanh cda tu tuéng, vdi su
dién dich hay thanh kién riéng? Ngusi ta phédi lang nghe,
néu con ngudi ty do, nghe cdi nbi dung cia ¥ thic cia mat
ngudi, khéng phai chi nghe nhitng diéu ngoai bé mit vén
kha don gidn, ma la nghe & cdc tdng sau kin hon cia né.
Do la nghia cda sy ldng nghe cdi toan dién cua ¥ thie.

Lam sao ta lang nghe va nhin thdy ¥ thife ciia mit ngudi?

Ngudi dang nét duge sinh ra véi tinh cdch la mdt ngudi
Ba-la-mén trong mét x4 s8, noi nguét dé thu nhan mei thanh
kién, moi diéu phi 1y vaA mé tin, moi nidm tin, sy phan biét
1. Tde gid dung ty “ty do® (free) dé néi y khéng bj rang bugc, khong bi
qui dinh béi thanh ki€n, gido didu, bdi tu tudng, bdi tri thuc, bdi qua khu
clia ngudi nghe khi nghe ngusi khac ndi. N&i dung nay cla "ty do” 1a ndi

dung xuyén sudt tac phdm nay khi tac gia ndi vé “ty do". Vi thé ¢b luc “ty
do” cling déng nghia vdi “ty tai, “gidi thoat” hay ¢4 “giac ngé” (ND)
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giai ¢ap. Noi d6 tAm hén non nét no thu nap truyén théng,
18 nghi, tinh chat gido diédu cao d§ va ky luat ky la do chinh
giai cAp minh dat dinh nén. Thé roi anh dén phuong Tay
va ldn nda, anh ta lai thu nap moi thd tir dé. Noi dung y
thitc cia anh 13 tit c& nhing gi dugc thu nap, tat cd nhing
gi anh da hoc, chinh 12 tu tudng va cdm xic cta anh. B¢
chinh 1a néi dung, 14 ¥ thie cia con ngudi d6. Chinh trong
pham vi nay ma anh ¢6 moi v&n nan vé chinh tri, ton gido,
vé ban than anh, vé cong ddng. T4t cd vAn nan nim noi dé.
Vi ty minh khéng gidi quyét duge, anh tim doc séch v§, tim
noi ngudi khéc, héi ho phai nén lam nhu thé nao, nén thién
dinh ra sao, gidi quy&t 1am sao mdi quan hé vdi vg, véi ban
géi, v6i cha me. Anh c6 nén tin Chaa, tin Phat hay tin mét
vi thdy méi mé, ngudi dén v6i anh va mang theo mot loat
chuyén vé vdn? Anh dang tim mét triét ly s6ng mdi, mit
quan niém chinh tri méi, vdn van..,, tdt cd déu nam trong
pham vi do.

Con ngudi di lam didu nay tir thai ky vo thiy nhung trong
pham vi (cia tu tudng) nay thi khéng thé cé gidi phdp. Ban
c6é thé thién dinh hang gi®, ngdi trong mdt thé ngdi nhat
dinh, thé theo mot cach dac biét, nhung ban vin nam trong
pham vi nay, 1y do la tai vi ban muSn mot cai gi 46 véi viéc
thién dinh cia ban.

Nhu thé ma c¢6 c4i ndi dung nay cia y thifc: cﬁni nhut, ngu
xudn, tu duy truyén théng, xem tdt cd 12 cdm xiic cia né.
T4t ca ddu chi 1a tu tudng, né 1a hé qua cia ky ic, kién thic
va cia kinh nghidm. Thé thi tam c6 thé quan sat dugc tu
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tudng khong? Ban ¢6 thé quan sat duge sy van hanh cia tu
tudng khéng?

Khi ban nhin xem, ai 12 ngudi quan sat, ké dang nhin nai
dung cla ¥ thic? N6 ¢6 khdc vdi ndi dung d6 khong? Pay
that 12 mdt cau héi rat quan trong cAn néu lén va cin tim
ra cdu trd 16i. Ngust quan sdt ¢6 khac véi néi dung khéng
va chi nhif thé méi cé thé hy vong thay d8i duge ndi dung
va vugt 1én noi dung? Hay ngudi quan sdt chinh 13 ndi dung?
Hay xem! Néu ngusi quan sdt — cai “t6i” dang nhin ngé -
khac véi vat duge quan sdt thi sé ¢6 mét su phan biét giita
nguoi quan sat va vat duge quan sat va do d6 c6 tranh chép:
“T61 khong duge lam thé& nay, tdi phdi lam thé kia”; “Tsi
phdi b6 thanh kién nay” va téi sé nhan ldy mét thanh kién
méi; “To1 phai bé Thugng d& nay” va téi sé ¢6 mot Thugng
dé mdi. Thé nén néu c6 sy phan biét gila ngudi quan sat
va vat bi quan sdt thi s& ¢6 tranh chip. Pé 1a mot nguyén
1y, mo6t qui ludt. Thé thi phdi chiing t6i quan st néi dung
cia y thic t6i nhu thé la mét ké dung ngodi, thém vat nay,
ddy vat kia di ché khdc? Hay téi 1a ngudi quan sdt, nguiri
suy tu, nguoi ching nghiém va ciing chinh 14 vat duge quan
sat, duge ching nghiém, duge suy tu?

Néu t6i nhin ndi dung cda ¥ thic t6i nhuy mot ké quan sat
dung ngoai thi phai ¢6 tranh chap giia vat bi quan s4t va
nguoi quan sdt. Phai ¢6 tranh chdp va ching ta séng trong
sy tranh chdp d6, cai tdi va cai khong phai 1a téi, “ching
£61" va “nguti khae”. Né&u t6i khac véi con gian thi toi sé
tim cdch kiém ché né, dé nén, ¢ché& ngy, théng tri né va nhu
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thé 1a ¢6 tranh chdp. Nhung ngudi quan sdt ¢é khac khong?
Hay né chd y&u chinh 13 mét vdi vat duge quan sat. Su thau
hi€u diéu nay la tri théng minh!. Lic d6 thi tri thong minh
vdn hanh ¢dn mai tranh chap thi khong.

That la ngan l4n d4dng ti€c néu ban khong hidu diéu don
gidn nay. Con ngusi sdng trong tranh chap. Né mudn duge
hda binh thong qua tranh chdp. Va khéng bao gié c6 hoa
binh théng qua tranh chdp; dit cho ban c¢é nhiéu hue lugng
chéng lai mdt luc lugng cing manh mé khdc, khéng bao gis
cé hoa binh. Chi khi nao tri théng minh van hanh thi méi
c6 hoa binh, tri thong minh sé dén khi ngudi ta thiu hiéu
khéng ¢é su phén bigt nao gilta ngudi quan sdt va viat bi quan
sat. Khi cé tri kién thay duge su that nay, thay chéan ly dich
thuc nay, thi tri kién dé sé mang lai tri thong minh.

Diy 12 mot didu rat nghiém trong vi sau dé thi ban thiy
minh khéng ¢é quéc tich; ban ¢6 th€ cé gidy théng hanh
nhung ban khéng c¢é qude tich. Ban khéng c¢é6 Thugng dé.
Sé khong c6 mdt quyén luc bén ngoai 14n thdm quyén bén
trong. Thdm quyén duy nhét Iic dé 1a tri thong minh. Né
khong phai 13 tri thong minh l4u c4 cda tu tudng von chi ia
kién thifc vAn hanh trong mét pham vi nhit dinh, va d6
khong phai 13 tri thong minh,

Thé nén day la didu ddu tién phai hiéu khi ban nhin vao
¥ thifc minh: sy phin biét gita ngudi suy tu va tu tudng, gida
;. intelligence. Vdi ¥ nghia trong tac pham nay thi t intelligence cia tdc

gid ciing c6 thé dugc dich 1a “tu@ giac". Tac gid con nhdc nhiéu idn dén
“tri théng minh” v&i y nghia ddc biét nay (ND)}.
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ngudl quan sat va vat duge quan sat, gifa ngudi chiing nghiém
va diéu duge ching nghiém la sai ldm, vi 1& t4t cd ching
déu 12 mét. Khéng ¢6 ngudi suy tu néu ban khéng suy nghi.
Tu tudng da tao nén ngudi suy tu. D6 la diéu dau tién phai
hiéu thi mdi ¢6 mét truc quan thay sy that, nhin thiy sy
kién r6 rang nhu ban bing xuong bing thit dang ngdi noi
day, rang khéng cé6 sy khdc nhau giita ngudi quan sat va vat
bi quan sat.

Thé thi cdi gi la noi dung cta ¥ thic ban, cdi 4n khudt
lin cdi phoi bay? Ban ¢6 th& nhin thdy khéng - va ding
dung cdng gi ca?

Ban ¢6 thé tim thiy né, khéng phai bing cdch ngdi mét
chd, ma trong cdc mdi quan hé cha ban. P chinh la tdm
guong ma trong dé ban cé thé thay, khong phdi bing cach
nhidm nghién déi mit hay béng cach di dao trong ritng hay
to tudng theo nhiing gide mo. Ma trong cdc mdi lién hé dang
¢6 gitta ban véi dan 6ng, dan ba, vdi lang giéng, vdi nha
chinh khach, vdi Thugng d&, dao su, ban sé quan sat thay
phan dng cta minh, thdi 48, thanh kién, ¥ huéng cbua minh,
sy do dAm lién tuc cha minh. Noi dung (cia ¥ thic) 1a noi
dé. Nhitng gi ban dang lam chi 1a sy cdn mdn cay bira va
ban chi ¢6 thé gieo hat khi d4 quan sdt mdi 1ién hé cGa ban
va thdy ré diéu gi hién dang xay ra. Ban c6 thé xét bao lau
cing dugc va bdt ddu phédn biét cdc tinh chat va khuynh
huéng khdc nhau, thé nhung néu ban thay ngudi quan sit
va vat dugc quan sat khdc nhau thi nhat dinh ban sé& tao

nén tranh chép; va do 46 ma dau khé. N&u ban ¢6 ndi qudn,
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thdy duge sy that la ngudi quan sat chinh la vat duge quan
sdt thi mdi tranh chdp ngung bat. Lic dé thi ¢6 mot dang
néng lugng hoan toan khdc sé van hanh.

C6 nhiéu dang ning lugng khac nhau. Cé thd nang lugng
vat chat nh¢ thue phim b8 dudng; ¢6 nang lugng duge sinh
ra béi sy vAn ddng cdm tinh, bdi ldng cdm xdc; ¢é nang luong
sinh ra bdi tu tudng thong qua cdc tranh ch&p va mifc cing
thing khdc nhau. Ching ta séng trong pham vi nay cta ning
luong va ching ta van ¢6 tim kiém nang lugng 1dn hon nia,
ciing trong pham vi nay, dé gidi quyét cdc vin dé& cia ching
ta. Thé nhung c6 mét dang néng lugng khic, hay c6 su tiép
ndi cia ning lugng nay nhung trong moét dang hoan toan
khéc, khi tam thidc van hanh mét cach toan triéty khong van
hanh trong pham vi cia tu tudng ma van hanh mat cdch
théng minh.

Liéu tAm 6 thé quan sdt ngi dung ciia né ma khéng hé
chon loc ndi dung nao, khong luwa ra phan nao ctia ndi dung,
khong 14y riéng manh vun nio, ma quan sat mot cdch toan
thé dugc khéng? Thé thi, lam sao c¢6 thé quan sdt mot céch
toan thé? Khi tdi tu Anh d&n, qua eo bién va nhin mot tAm
ban d6 nudc Phap, téi thdy con dudng dAn dén Gstaad!. Tbi
c6 thé thay dudng dai bao nhiéu dim, c6 thé thdy hudng
di. T4t cd nhing thir d6 rat don gidn vi né da duve ghi trén
bdn d6 va toi chi vide di theo. Khi lam nhu thé& thi t4i khong
nhin d&n cdc phan khdc cia t4m ban db; t6i biét ré hudng
minh phai di v hudng di d6 loai bé moi con dudng khiéec.

1. M4t thanh phé du lich néi tiéng tai Thuy ST (ND).
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Ciing tuong ty thé, mdt tAm thde chi bit tim mdt hudng
cho s8n thi sé khdéng thdy cdi toan thé. N&u t61 mudn tim
mdt vat ma téi cho 14 cé thuc thi huéng di da bi dinh doat
va t61 sé cf theo hudng d6 va tAm sé& khong sao thiy duge
c4di toan thé. Bay gio, khi téi nhin ndi dung cda ¥ thdc minh,
ma né thi cling nhu ndi dung cua ban, téi dd dat dinh mét
phuong huéng r6i — d6 1a tim cdch vugt 18n khdi né'. Mot
sit van dong trong mot phuong hudng riéng biét, tim kiém
mdt tha vui nhit dinh, mudn lam diéu no hodc diéu kia, sy
van dong d6 chi lam cho ta khéng thé thay c4di toan thé.
Néu toi 1a nha khoa hoc, t6i chi nhin trong mét phuong
huéng nhét dinh. N&u téi 1a nghé nhan thi cing thé. Néu
té1 c6 tai nghé hay nang khidu gi thi tb1 cing lai nhin trong
mdt huéng nhat dinh. Thé nén tdm khong thé thiy cdi toan
thé va sy ménh modng clia cdi toan thé néu tAm cé mot sy
van dong trong modt huéng nhat dinh. Thé thi liéu tAm c6
thé khéng cé hudng nao ca chang?

Pay la mot cdu héi khé. Xin hay nghe kj. D1 nhién tam
phéi ¢6 phuong hudng khi tdi di tir ddy vé nha hay khi lai
xe, hay khi té1 phdi lam mot cong viée gi dé cé tinh cdch
ky thuat, nhing & day toi dang néi vé mot cdi tam, tam dé
higu tinh chat cua phuong huéng va do d6 ma da khd ning
thdy cdi toan thé. Khi né thdy cdi toan thé réi, lic dé né
c6 thé vidn hanh theo phuong hudng. Néu t8i da thiy toan
cdnh trong tdm thi t61 cé thé nidm ldy noé trong chi tiét; thé

1. Nhiéu ngudi tdm dao khi gap Krishnamurti déu ddt cau héi lam sao
“vugt 1&n duge cai tAm thé tuc nay" (ND).
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nhung néu tam téi chi vAn hanh trong chi tiét, t6i khéng
thé ndm bat c4i toan th&. Néu tdi quan tam dén cde ¥ kién
cda minh, dén lo 4u, dén nhing gi t6i muén lam, dén nhing
gi toi phdi lam, t6i khong thé thiy cdi toan thé. Ro thai.
Néu toi tit An D6 dén vdi moi thanh kign, moi mé tin va
. moi truyén théng, tdi khong thé thdy cdi toan thé. Tam c6
thé thodt khéi phuong huéng khéng? Pidu dé khéng c6
nghia né khéng c¢6 phuong huéng. Néu né van hanh tir c4i
toan thé thi phuong hudng tré nén rdé rang, rdt manh mé
va ¢6 hiéu qud; nhung néu tdm chi van hanh trong mot
phuong huéng, dya trén mét khuén miu di dit dinh cho né,
thi né khong thé thdy cdi toan thé. |

b6 1a ndi dung cida ¥ thac téi. Néi dung nay lam nén y
thdc téi. Bay gid, lidu tdm cé thé thdy cdi toan thé khong?
N6 ¢6 thé chi nhin ma khong theo phuong huéng nao, khéng
¢é dinh ki&€n gi, khong ¢6 lya chon gi khéng? Piéu nay cé
nghia hoan toan khong c6 ngud¥i quan sat, vi ngudi quan sdt
la qud khd. Tadm ¢6 thé nhin v6i tri théng minh, loai tri
khong dugc xAy nén béng tu tudng khong? Vi ring tu tudng
la qud khit. Hiy lam thd di. N6 doi héi ky luat khing khi&p
14m; khéng phai thit k¥ luat cia sy d& nén, kiém soat, bit
chude hay rdp khudn, ma ky lugt chinh 12 m§t hanh dong
trong dé su thit da duge nhan chin. Su van hanh ctia chan
ly sinh ra hanh ding cia chinh né, ma dé chinh 1a k¥ luat.

Liéu tdm cia ban c¢6 th€ nhin th&y ndi dung cia né khi
‘ban ndi chuyén véi nguoi khde, trong el chi ctia ban, trong
cach ban di, ban ngdi, ban &n, trong thdi dé cda ban? Th4i
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dd cha ban biéu thi ndi dung cha ¥ thic ban, du ban dang
dng xi véi mdt niém vui, véi mot thanh tich, hay vé médt
ndi dau, ching déu 14 mot phin cGa ¥ thic ban. Nha tam
1¥ cho rang, tdi nay thi con ngudi vén duge gido duc dua trén
nguyén ly cha trimmg phat hay an thudng, thién dudng hay
dia nguc. Bay gity thi ho néi ching ta chi nén duge gido duc
dua trén nguyén ly cua sy An thudng théi, ching ta khéng
nén bi triing phat nita ma chi nén duge tudng thudng thoi
- diéu ma ky thuc chi 14 mét ca. Khi thdy sy vé nghia cia
trimg phat va an thudng ta sé thay cdi toan thé. Mot khi
ban thay c4i toan thé thi tri théng minh sé& vdn hanh trong
moi hanh dong va hic dé thi ban khong hanh xd theo an
thudng hay trung phat. _

Thai do cGa ban biéu thi néi dung cua y thdc ban. Ban c6
thé ndp sau mét thai dé 18 phép, mot thai do duge tap luyén
rat céng phu, nhung thai dé dé chi ¢6 tinh cach may méc:
Tu day xuat phdt mot cAu hoi khac: phai chang tim 1a mot
¢di gi hoan toAn mdy méc hay ¢6 mdt phan nao dé cia bd
nido khéng hé ¢é tinh chdt mdy méc?

Hay dac ké&t lal nhitng gi da néi: Bén ngoai ching ta, trong
thé gigi chinh tri, kinh t&, tén gido, xa hoi, vdn van..., loai
ngudi dang tim kiém. Cé than thanh mdi, c6 dao su mdéi, cd
lanh tu mdi. N&u ban nhin that rd, ban sé thiy ngudi ta dang
van hanh trong pham vi cda tu tuéng. Tu tudng thi chu yéu
khong bao gid tu do. Tu tudng ludn ludn ci vi tu tudng la
cau tra l&i cia ky dc biing kién thic va kinh nghiém. Tu
tudng la vat chat. Dé 1a mot thé gidi vat chat va tu tudng
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tim cach trén thoat khdi thé gi6i vat chat, tim dén mot the
gi6i phi vat chai. Thé nhung tim cdch trén d&n mot thé gidi
phi vat chat bing tu tudng thi vin cdon 12 vat chat. Ching
ta ¢ moi van dé thudc vé dao difc, x4 hdi va kinh t& cia
mbi ed thé va cla tap thé. C4 thé 1a phan cha y&u, phin
thitc chdt cia tap thé. Cd thé khong hé khdc v4i tap thé;
né €6 the c6 nhing khuynh huéng khéc, quan tam khac, tinh
khi khdc v.v... nhung vin 14 phdn nji tai cda nén van héa
ma dé chinh 1a xa héi.

D6 1a nhlng thue t&€ dang xdy ra bén ngoai xung quanh
ching ta. Thyc t& xay ra bén trong ching ta ciing rat giéng
nhu th€. Ching ta dang tim mot cdu tri 15i cho cdc van dé
I6n cda c8i nhan sinh biing cach sif dung tu tudng — tu tudng
- ma ngugi Hy Lap di xay dung nén cho phuong Tay, véi quan
niém chinh tri, v4i ly thuyét todn hoc... cia ho. Tu tuéng
khéng tim ra duge mot cau tra 14i va sé khong bao gis tim
dugc. Thé nén chung ta phai di vao toan bd cdu tric ciia tu
tudng va ndi dung cha céi duge goi 12 ¥ thie. Chung ta phai
quan sat cdch vin hanh cia tu tudng trong cde méi tuong
quan, trong doi séng hang ngay cia ching ta. Sy quan sat
nay can c6 mot kién gidi 1a, phii ching ngudi quan sat khac
vGi vat dugc quan sdt, béi vi néu khac that thi tat phii cé
mAu thuan, diéu phéi c6 gifta hai hé ¥ thic. Hé § thic chinh
la nhiing phat minh séng tac ctia tu tudng, né vén bi qui dinh
béi nén vAn héa ma trong dé né da hinh thanh.

Thé thi trong doi séng hang ngay, ban ¢6 thé quan s4t
diéu nay chang? Trong khi quan sdt nhy th8 ban s& xac nhéin
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thédi dd cGa minh, lidu né c6 duge dat trén nén tdng cda sy
thudng phat khéng, diéu ma phén 16n cdc ban déu mic phai,
dir thai dé 46 c6 lich sy hay khéo léo d&n may ciing thé thai..
Xuét phat tif su quan sat nay, ngudi ta bit ddu hidu thé nao
12 tri théng minh dich thyc. Khong phdi thd théng minh tim
kiém duge tir mot cudn sdch, hay bing kinh nghiém; cdc thd
dé khéng hé 13 tri thong minh gi ci. Tri théng minh hoan
toan khong dinh ddng gi dén tu tudng. Tri thong minh van
hanh khi tdm thife thAy cdi toan thé, cdi todn thé bt tin
— khong phai 13 x s¢ cia t6i, van dé clia t6i, cac than thanh
bé béng cha téi, cdc phép thién dinh clia t6i. Ma né thay
c4i toan thé cla su séng. Va mifc d6 nay clia théng minh
thi chita dung médt thi ning lugng to 1én riéng cda né.

Saanen, 14.7.1974

2

Ta d4 néi ring thé€ gidi bén ngoai va bén trong cla ching
ta dang ¢ trong mét tinh trang rol loan va cdc nha chinh
tri, cdc vi lanh dao, cdc gido s dang tim cach giai quyét van
dé bang tu tudng. Piéu nay da dién ra tir thé ky nay qua
th& ky khac. Th& nhung ngudi ta thdy vdn nan nay van tiép
dién: cdn mai nhiing cudc chién vé tdn, chinh quyén tham
nhiing khong nhiéu thi it, cdc nha chinh tri phdi chiu khom
lung; va moi ¥ thiic hé, moi hé théng lai déng vai tré cua
dao diec 14n tri tud. Nhu thé, mot cach khdch quan khéng
dinh kién, khéng thién vi vi ¥ thic hé nao, ta thdy ro tu
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tuéng cé tinh cdch chia cidt va sy xudt sic trong tu tudng
khéng nhét thiét 1a cao dep trong phuong dién dao ly.

Ching ta thi quan tim dén nhitng didu ma ta phai hidu
cho thau, phdi xem xét hét sifc sau sdc, bing phuong tién
ngdén ngit hay phi ngén ngii. Pidu nay ddi héi ching ta hét
sic can trong, phadi cé thién chi va sy nghiém tic, su cam
nhan v& mot mbi lién hé than thiét giita mbi ngudi véi nhau.
N6 ddi hoi ban va tdi cing nhau chia sé viéc nay. Ban chia
sé né khong phai bang cdch ling nghe mét loat ngdn tir, ¥
niém hay chi trueng — vi vén dé khong phai 12 dong ¥ hay
khong ddng ¥ v& mdt s§ ¥ niém hay chd trnuong — ma thie
su nhap cudc v6i modt tral tim tron ven, vdi tit cd tdm thite
m‘mh,-néng lue cia minh. Mdt méi quan tAm va sy din than
nhu thé cho thiy mét long tha thiét to 16n, khéng phai chi
ve ngudn gdc cia tu tudng va cdi tal hai cia né, ma cd vé
ngudn gdc cia hanh dong. .

Ching ta séng bing hanh ddng; c6 1&é ching ta khong thé
né tranh hanh ddng. Ban cé thé rat lui khéi thé gian vé
séng trong mét tu vién, ldp thé nguyén, nhung d6 vin la
hanh dong. Cé thé ban chuyén trong mdt linh vue dic biét,
né tao co hoi cho tai nang va su nghiép coa ban, dé cing la
hanh déong. Hanh déng cling ndm trong moi lién hé giita ban
va ngudi. Ddi sdng van déng duge chinh 14 do hanh dong.

Trong moi nén vin minh hién nay thi tu tudng sdn sinh
ra hanh ddng, ma hanh déng thi miu thudn 14n nhau, sinh
ra tranh.ché’p, ddi l4ap; va do d6 ma gdy nén biét bao tai
hai va bat hanh to ldn. Phii chang hé c6 sy toan hio trong
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tu tudng thi s& 6 toan hédo trong hanh déng? Hay ludn luén
¢d tranh chép, méi khi tv tudng din d&n hanh déng? D6 1a
cude dai cia ban va néu ban di hiéu doi minh, thdi dé cuia
minh, dao difc cia minh, méi lién hé cta minh, su thit vong
cua minh d¢ tim cdch lam sao cho hanh dong déu toan hdo
trong moi mic d§ thi lic dé ban sé phai héi lidu c6 méot
hanh d¢éng ndo ma khéng do tu tuéng chdp va nén khong.
Tu tuéng von hét sic chip vd ngay trong tur tinh cda né, thé
mi ban tim cich théng qua t tudng d€ tim mot hanh dong
khdng c6 mAu thuin trén moi binh dién, khéng bi hai tide,
tim mét hanh ding toan ven, tdng qudt, toan thé. Th& nhung
ta vin héi liéu c6 mdt hanh dong nao t3i hoan hio ma khong
dua trén su vdn dong cda tu tudng?

Tai sao tu tudng — dua trén né ma ta séng, tuy vao né
ma ta x4y dung dao dirc xA hoi — lai ¢6 tinh chadt chia cit?
Tu tudng la vat chdt!. Tu tudng la cau trd 1oi clia qué khi.
N¢ sinh ra sy van hanh cda thoi gian dé thanh hém qua,
hém nay va ngay mai. Tu tudng c6 sudi ngubn va goc ré trong
qud khif va vi ¢6 gbc ré trong qua khi né phdi tao dung thai
gian lam sy van déng. V6i tinh chat riéng cda né, véi chic
ndng va cdu tric cia né, ngudi ta thiy tu tudng tén tai chu
yéu la nhe qué khd. Tu tudng sdng trong truyén théng, trong
ki€n thie duge tidp thé tich liy va bing tat c4 nhimg kign
thitc khoa hoc duge tédp hop lai, t4t ¢d déu tir qud khd c4.
Vi thé né phdi c6 tinh chia cdt'. N6 ¢6 thé ty qud quyét,

1. "Tu tudng 14 vat chat” (thought is matter) Ia luan didm quan trong cla
tac gia. s& dugc trinh bay rd han trong phdn 3 cla chuong nay (ND).
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hodc tuéng tugng hodc cdm nhén rdng né siéu viét thai gian;
né cé thé hinh dung ra mét trang thdi phi thoi gian nhung
d6 vAn chi 1a tu tuéng. Né c6 thé ty néi minh di vugt qua
gi¢i han cia chinh minh, nhung dé van la tu tudng. Nén tu
tuéng tao quanh minh mét bién gidi vé thi gian va do6 chinh
la yéu t& cha sy chia cdt.

T4t ¢4 ching ta déu duge nudi day trong linh vuc cia tu
tudng. Gido duc 12 mot sy vdn hanh trong tu tudng, 1a su
tang trudng ngay cang nhidu cia ki€én thic, sy tinh t& héa
ctia tu duy. V&n 6 tinh chia cdt nén du hanh dong gi do tu
tudng gay ra déu la sy chdp ndi, déu gy nén tranh chap.
D6 12 mbt nguyén ly. Nhu ta thay trong lich s, con nguoi
s6ng trong mot chudi dai cha cde cude khing hodng va cdc
giai phap cho ching, ban than cdc giai phap dé lai bude phai
&p G thém nhing mau thudn mdi. Ta thay diéu nay trong
thé gidi hién dai. C6 mét van nan: tu tudng tim cach giai
ddp cho né va trong bdn chdt su xa cta cau gidl ddp thi
"lai sinh ra nhiéu phic tap hon. Mot quSe gia bén vii khi cho
mét qudc gia khdc va biét rd ring ching chi gay thém tai
hai vAn vAn va vin van...

Thé thi phai chang tu tudng 6 thé sinh ra mét hanh dong
toan hao, tron ven, thanh thién, khong bi qui dinh? D& song

1. Tinh chia cat (divisive) can dugc hidu la sy d@i lap vdi tinh toan thé
(totality) clia mét trang thdi phi thudng clia tam, mot trang thai nhat thé,
phi thdi gian clia tam gidc ngd. Vi phan Ién ching ta khéng chung nghiém
duge tam giac ngd dé nén thudng clng khéng hiu tai sao tu tudng co
tinh chia c&t (ND).
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ching ta that mau thudn: ching ta séng trén nhiéy binh dién
khédc nhau — binh dién kinh doanh, binh dién gia dinh, binh
dién khoa hoc, binh dién ton giao hay binh dién nghé thuit
—-moi binh dién lai 461 lap vdi c4i khac, mbi méi déu duge
chuyén mén héa trong mét linh vuc riéng. Su chuyén mén
héa di tré thanh mén déc quyén: va vi thé ma sinh ra mau
. thuan-va ¢6 tinh hiy hoai. Tu tudng thi tim cdch toan hio
trong hanh déng cia minh nén huéng vé sy chuyén mdn hod
va sinh thém cdc m6i tranh chdp, thém sy chia cit. Maj sy
- chuyén mén déu c6 mét muc dich riéng tu ddy tham lam;

-méi qué trinh déu mudn c6 sy thiia nhan khen thudng ma
- nhifng th¢ dé lai gay tranh chdp, d6i lap vdi long an cn,
- mdi quan tdm, sy trong thi, long yéu thuong. Thay nhu thé
. ta phai héi lidu c6 mét hanh dong tron ven, khéng do chip
va ma thanh, mot hanh dong trong d6 véng béng sy hsi tise,
khéng chita dyng tdm théa man hay that vong.

C6 hay khéng mét hanh dong nhu thé? P 1a didu ma ta
tu héi subt cd doi, vi ring bat cif nhing gi ta lam cing déu
mang lai chat phién mudn nhét dinh, mét that vong nhat dinh
hay mét chit min nguyén nao dé khi theo dudi nhitng diéu
- ma ta chi giy thém su chia cit. Th€ nén that 1a hién nhién,
~ that c6 1y, that khong thé khong héi, liéu ¢ mot hanh dong

- ma khong xuat phat tif sy van hanh cla tu tudng khéong.

Bay git t0i sé di vao mot chuyén ma xem ra né rit xa
vOi, nhung thuc t& la khéng. Ta cdn c6 nang lugng. Ta ¢6
- ning lugng vat ly, nang lugng cta cim xdc, nang lugng cha
han thu, nang lugng cha 4i duc, ning lugng cia niém dam



mé, va ndng lugng cia su bitc xic duge sinh ra tu tam tu
thit vong, tit sy chia cét, tir su thidu ving long mén nguyén.
Va ta ngay cang gia di, than thé ngay cang suy nhude, bénh
hoan va dau dén sé dén va nang lugng hao mon din. Phan
lén ning lugng cua ching ta déu 13 sdn phim cda sy tranh
chdp — tdi thé nay day va toi phdi nén trd thanh khic di -
hay 1a long lo s¢ va them mong dudc gitt mai mét khuynh
huéng c6 sdn. P6 14 thd ning lugng duge sinh ra tif su thidt
tha noi mét ¥ niém, thi du mdét phong trao qudc t&€ nao dé
chip nhédn hdy hoai hang tridu ngu¥i dé€ dat t6i mot didu
ma ho cho 13 ding. Piéu nay sinh ra mét ning lugng khing
khidp. Mgt vi thanh, ngudi hién minh cho mdt ¥ niém, mot
hinh dnh, mét tuéng tugng, mot cdng thic, ciing ¢6 mdt néng
lugng phi thuéng. Nhing ngudi duy tim ¢6 mét ning lugng
phi thudng. Trong mei sy chuyén mén hod ta déu cin dén
ning lugng. Ban cang di sdu vao chuyén mén, ban cang can
nhiéu ning lugng. D6 1a difu ma ta khdng chi thdy noi chinh
minh ma bén ngoai ciing thé.

Tu tudng sinh ra ndng lugng riéng cda minh. Mu6n san
xudt ra duge mdt thidt bi ky didu nhu chiéc tau ngam, nguwi
ta phdi ¢6 nang lugng to 16n va su hgp tde, thi ning lugng
duge sinh ra do mét y niém, do § niém duge t8 chuc. Va
thd nang lugng nay - trong nghia sdu kin nhat cda né - 1a
¢ tinh hiy hoai, vi né vén chuyén chia cdt.

Thé thi c6 hay khéng mé6t thi ning lugng khong hiy hoai,
khéng chia cdt, khéng cé tinh co gidi, khéng dya trén mét
¥ niém hay khéng do long trung thanh vdi mot ¥ thie hé?



Cé thit ndng lugng nao hoan toan khoéng lién quan téi linh
vuc cua thoi gian, vdi van dong cia tu tudng khong?

Séng la hanh dong. Trong ban than cudc séng thi moi mai
quan hé I hanh ddng, |4 van dong trong hanh déng. Va van
dong nay, hanh dong nay déu dua trén tu tuéng. Hién nay,
moi doi sdng chinh tri, tén gido, xa hoi va kinh t& cing nhu
moi qui ude dao dite déu dua trén tu tudng ma tu tudng thi
¢6 tinh chia c4t, m4u thudn va sinh ra khd dau. C6 mét hanh
dong nao hoan toan khong lién quan téi nhimg tht d6? Mudn
tim ra né ta phai c6 ning lugng. Khong phai chi cdn ning
lugng tu duy théi, vdi tat cd nhimg kién thic duge tich liy;
cing khong phai nang lugng clia cdm xic, vén ciing dude tu
tudng nhén dién va vi the ciing la mot phin cia tu tudng,
ma 1a mot thdt nang lugng ¢6 thé sinh ra mdt su chuyén héa
toan dién trong ban than qud trinh cia tam thic. Mudn do
tim mdt cdch rat siu séc lidu ¢6 modt hanh dong khéng do tu
tuéng van hanh ma ra, ban can mot lugng nang lugng to 16n,
khong phai néng lugng di cAu tim mét muc dich, ciing khong
phai nang lugng ma ban ¢6 lic nhim d&n mot chidéu huéng dic
bigt ma thd ning lugng o6 thé thay déi ndi dung tém thite ban.

Noi mét cdch khdc, ta biét ndi dung ctia tdm thidc minh
la gi — néu ta tinh thuc va tinh gidc v& moi viée, biét ré
thdi A6 ctia chinh minh, biét nhin ngé, bist ling nghe. Thé
nhung y muén' thay d8i ndi dung dé thi lai 13 mét su van

1. 8y dung céng, ¢d gang, ¥ mudn, muc dich 1a trd ngai Idn nhat trong sy
do tim chén ly. Bay 14 khé khan va mau thudn 16n nhdt cla van dé ma
Krishnamurti s& cén dé& cap nhidu 1an. Didu nay lam ta nhd d&n adi dung
cha tac phdm “Thién trong nghé thuat ban cung” cha Eugen Herrigel (ND).



déng trong mot huéng riéng. Piéu nay khéng mang lai ning
lugng ma lai sinh ra chia cdt. Mat khdc nguoi ta biét noi
dung tdm thie phdi hoan toan thay dadi vi ngudi ta khéng
thé di 1&n v4i cai ¢6 sn trif khi ta hiy diét chinh ban than
minh. N6i dung caa ¥ thic chinh la ¥ thic. Do dé khi cé
mbt su chuyén héa hoan toan clia ndi dung thi phai ¢6 mot
binh dién khdc tham gia, diéu ma tdi 58 khéng goi 12 y thitc
nita. Muén diéu thay d6i nay xay ra, ta cAn mét ning lugng
to 1én.

Thé nén noi day con ngudi phéi thoit moi rang bude vé
phuong hudng. Xin hay thiy ¥ nghia cliia diéu ndy, cdi hgp
1y cia diéu nay. e day vang béng mét su k&t ludn. Mac du
mot két ludn c6 thé cho ta mét lugng 16n cha ning lugng,
nhung dé 1A mét ning lugng vé ich. Tadm phdi thodt khéi
phan iing caa tu tudng. Tam cing phai thodt khéi moi ¥ r.liém
vi ¥ niém lai sinh ra phudng huéng. TAm phii ndm ngoai
moi van dong ¢ tinh chia cdt cla tu tudng, nhu vé qudc gia,
vé chdng tdc, vé tén gido.

Liéu tAm cia ban ¢é thoat duge moi thit dé khong? Néu
khong thi ban cd 1am nhiing-gi minh muén — ¢ trong chudi
nguge mudi ngan ndm hay cif ngdi thién dinh trong mét tu
thé& va th& cho ding ddn thém mudi ngin nim nita' — ban
sé khong bao gid tim thdy c4i kia.

1. Tac gid mudn néi cac phép tu trong truyén théng An D& gido. Phan
IGn nhing ngudi dén nghe tac gi4 gidng thuyét tai chau Au déu 12 nhitng
ngudi I6n tudi, thyc hanh cac phép tu, tdim cdu chan Iy (ND).
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Liéu tdm c6 thdy dugc cdc ¥ niém 14 ngu xudn, la kém
thong minh khéng? Tam c6 thdy cai dich thyc cGa diéu nay
khéng hay chi néi Ut thi ching la sai va ddy qua mdt bén?
Vi chi khi nao ban thdy diéu nay la ding ban mdi gidi thoat
khéi né duge — chit khéng phai ban xét né mot cdch thuin
ly hay trén phuong dién lich s&, ma phdi nhu thé ban thdy
mot vt gi 12 doc hai va ban budng b6 né. Noi day thi khong
c6 mau thudn vi tri thong minh da nhén ra that 12 ngu xudn
khi di theo con duéng cia khdi niém. Liéu tdm cda ban ¢
thodt duge moi thi d6 khéng?

Tai mét thei di€m nhit dinh, ban gidi thodt tim khéi mét
vat nao d6é hay ban gidi tho4t tAm mét cdch toan dién? Néu
cit mbi thoi di€m ban gidi thodt tAm khéi mot vat, didu dé
sé tin ning lugng — khi thay tinh chat quéc gia that la ngu
xudn va bé né di; khi nhin cdc ¥ niém va thdy chung khang
dua d&n dau, chi mang lai tranh chdp va bé né di. Khi ban
giai thodt tdm 16p nay qua 1ép khdc, didu d6 sé cdn thei
gig, cAn sy phan tich. Ngudi ta thudng hay néi ban cén di -
ting bude, trude hét hay xa bd, diéu khifn than, thé duing
cdch. Khéng phai chi truyén théng xua théi ma nén tam Iy
hoc hién dai cing néi phai di timg bude, phan tich, béc timg
ldp vé. Ban c6 thé mat nhidu nAm cho téi chét bing cdch
lam nhy thé. Ban ¢6 chiu di mdt qud trinh cdn nhing nim
dai? D6 khéng phai la sy phi pham ning lugng hay sao? N&u
c6 phi pham thi 1am sao tdm ti x4 bé chinh minh 48 c6 mét
tht nang lugng hoan toan khdc duge, mot su hién hitu hoan
toan khdc dugce? C6 cdach niao nhin thiy mot cdch toan thé
va do d6 ma giai thodt mot edch tron ven duge khéng?
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Nb6i dung cda tAm thdc cha i1 cing 14 ndi dung tAm thuc
ban. N6i dung c¢ha ¥ thic ban ciing 12 ndi dung cua ¥y thuc
t6i, chi thay d8i chit it, thém bdt chiit mau sdc, thém bdt
chit céng phu, thém chit nghé thuat bét di mét chat thi
khéc, nhung khong nhiéu thi it déu nhut nhau. TAm biét diéu
nay va néi: “Lam sao tdi ¥ thitc vé cdi toan thé, khong phai
vé cdi ¥ thuc théi ma cd vé cdi v thite?” Tsi biét c6 thé
16t ting 16p, ¢d phan ¥ thitc 14n phdn v6 thde; 61 biét toi
¢6 thé di vao trong qud trinh nay, mat thdi gid, phén tich
va bift cai nguy hiém cta sy phan tich. Téi lam duge didu
nay. P6 la phuong phdp truyén théng va dugc thita nhén.
Va tdi thidy né cdn thoi gian vé tan, vi moi budc phén tich
déu phéi chinh xdc, néu khéng thi budc sau sé hu hong vi
cdi phan tich di trude. Th& nén moi phan tich déu phdi tron
ven, dich thuc va chung két, néu khdng thi t6i sé thua mét.
Va ai 12 ngudi phan tich? Khéng phdi ngudi phan tich chinh
1a vat dudc phan tich sao? Nén tdi thdy dé khéng phai la
cdch dé lam dugc viée.

Thé thi t6] lam sao? Tam téi cAn lam gi khi né da thay
tinh chat vé ly cda viéc nay?

Qua thuc tam da thdy thyc sy tinh chit v6 1y dé hay tdm
chi tudng minh thdy vi cé ai da néi minh nghe diéu nay la
v6 1y? Hay ching ta chi 1A nhing con ngudi ham thy!, tic
12 tdi da thita nhin thim quyén cha ngudi khdc khi t6i bt
chudc néi didu nay didu no 1a v 1y? P6 chi 1a mot khing
dinh v& mat ngén tir ma khong c6 thyc t& nao ca. Loai chap

1. secondhand people.
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nhan nay khéng c6 gia tri; né khéng sinh ra san phidm. Thé
nén tam phai vt bé thdm quyén, du d6 la thAm quyén cia
truyén théng hay thd thdm quyén t6i da nudi dudng i long
ham mudn hay long vi ky cta t3i, thit th&m quyén qua quyét
ring toi cing hifu bi€t. Tam thdc phai hoan toAn vit bo
tham quyén. Thit thim quyén vé luat 18 da danh ma ca thim
quyén tdm 1y cla nhén vat nao dé, ké néi v6i ban hiy lam
diéu nay difu no vi ban hién dang bi lung lac, hay nghe theo
ai d6 d€ dugc gidi thodt khdi su tuyét vong, ding vd trat
tu ding bén ngoai vdng thdm quyén. Trong lich sd thi nhu
thé ds. Hé noi nao thidu trat ty thi sé c6 ngusi nhay dung
lén va s& khdc nghiét tao lai mat loai trat tu ma ching qua
cing lai 1a syt hén lean. Thé nén, lidu tdm cé thé dep thim
quyén qua mot bén khéng, bdi vi né da thay gid tri cia thim
quyén, ¥ nghia ctia né, tinh chAt cda n6? Dep bd khéng bing
cach phdn ung chéng lai thdm quyén nhu ching ta hay lam,
vi khi ban chéng lai mot thdm quyén thi ciing chinh 14 ban
dang tao ra mgt thdm quyén khdc. Pidu d6 that ré.

Cé thé tam, tdm cta chinh ban, tho4t khéi phép phan tich
truyén théng, phép tim cach cdi thidn ndi tAm minh khéng?
Vi ban d4 thdy § nghia cda sy giai phéng khoi thdm quyén,
thi khong ¢6 dao su nda, khong ¢6 sy ctiu rdi, khdng c¢6 budce
tién nao nhd phép thién dinh ma ti€n tdi cdi phi thuing
cd. Cd cdi phi thusng that, nhung khéng phai nh# con dudng
nay. Tadm c¢6 thé dep hét mdt bén khéng, phi nhan hét ma
khong c6 chat dé khang nao khong? Mudn lam dugc thé ban
phai nhin, Ban phéi nhin bén ngoai va bén trong; biét nghe



am nhac clia thé gidi cliing nhu sy lac diéu giita the€ gidi va
am nhac, bén trong ciing nhu bén ngoai vi ¢4 hai déu 1a mét.
Ching ta 14 mdt phan ndi tai ecia th& gidi. Mudn lam nhu
thé ta cAn nang lugng va ning lugng nay khéng do khai niém
hodc ngdn tif sinh ra. Ning lugng nay dén vdi ta khi ban
thdy ré sy réi loan cia mét thd tAm thdc dang vdn hanh
mdt cich may mée trong sy van dong cda tuf tudng. The nén
trong linh vuc nay thi ding ¢6 niém tin, diing ¢ ¥ niém,
ditng ¢6 cha truong, dilg cé 1y tudng, ditng cd cam két vé
bat e gi. Réi, tir c4i phii dinh nhiing cdi sai trdi ~ nhung
cing ditng chéng trd hay phdn tng gi vé c4di sai trdai ~ mot
cdch thu déng ma bdc bd cdi sai trdi', ban s& ¢6 mdt loai
ning lugng khdc.

Chi gidn don nhu thé. N&u ban mudn leo ndi thi ban phai
bé di tat cd moi thi minh mang vac tai ddng bang, ban phai
dep ching qua mét bén. Pidu quan trong hon hdn 1a ta phéi
hi€u thau su rang budc va yéu td thodi héa cia tu tudng —
ma né chinh 13 sy dinh mic, tinh ham thich quyén uy, cdc
tam ly mudn ch& ngu, long dam mé cia cdi va sd hitu — diéu
niy quan trong hon hdn viée tim kié€m hay thuc hanh cdc
1&1 thé nguyén.

Phan 16n ching ta déu dinh méc vao éc 8& hitu, c6 thé dé
la mdt chifc ban c¢f vat ma ban cham séc va lau chii cdn
thén, hay d6 la mét ngdi nha, mot con nguoi, mit nhém hoi,
mdt ¥ niém, hay mét kinh nghiém dic biét nao dé. Tai sao

1. Cach néi cla Thién téng & "Biét vong khong theo" (ND).
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tam lai bi rang budc — noi hinh dang téc tai cta chang ta, noi
néi lo nghi cia chung ta? Thét ¢6 qua nhidu thd ma ta bi rang
buje. Tai sao? Va r6i, khi bi&t nhitng thit s¢ hiu nay 1a mét
trong nhiing y&u t8 chinh yéu lam ta suy déi trong déi minh,
ta néi: “Bé 6¢ s§ hiu di, chi nén c6 vai manh quén 4o that
cin thiét, ding s hifu, hiy thyc hanh nguyén khong s& hiu”.
Trong diéu niy ciing ¢6 lm vat va dé: “Toi musn thé, toi phai
tu bd, toi phai thuc hanh thé nguyén”. Oc sé hitu lam suy ddi,
va ta noi minh phdi tif bé éc s& hitu, va nhu thé thi tat ca moi
tranh chap sé vudng vae dé. Hifu thau su rang budc 1a quan
trong hon han sy tir bé su rang buje.

Tai sao lai c¢6 sy rang bﬁéc? Khéng héi lam sao d€ thodt,
ma héi tai sao tdm lai bi rang bude. Tai sao ban lai bj rang
bubc vao ngdi nha cha ban, vg ban, con ban, vao phép thidn
dinh ctia ban, vao h& théng cta ban? Tai sao? Piéu gi s&
xay ra néu ban khéng bi rang buéc?

Su rang budc tao nén mét cdi vudng viu trong tim ban;
ban lién tyc phai nghi dén mot didu gi d6. Bd 6c va tam
thdc cda ban néi: “Ta phai duge mot cdi gi d6 chodn chd” —
bdi Thugng dé, bdi tinh duc, béi mén rugu cia ta; “Ta phai
duge chodn cho” — bdi cdi phong b&p, hay bdi mot trat tu
xa héi nao d6, hay bdi nhém hdi, hay bdi bat et c4i gi. Xust
phat tir cdi doi héi phdi bi chodn ché ma ¢6 su rang busc,
ma bi dinh mic vao diéu gi d6. Tai sao tdm phai bi vudng?
biéu gi xdy ra néu tAm khong bi vuéng? Phai ching né sé
bi lac 16i? N6 s& bi tan rd? N6 s& bi hoan toan trin truong,
tréng réng? Phai ching cdi sg bi trong réng doi tAm phai
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dugc chodn chd va vi thé ma thdy cdc thit ban ghé, sdach vg,
¥ niém, v.v... 11 quan trong? Ph3i ching xudt phat tir tdm
trang thdy tréng réng va ¢6 don, cho 1a minh khéng con tron
ven ma tdm bi rang budc? Khong ¢é rang budc, tAm cé thé
séng, c6 thé diy nang lyc va sinh ddng, day chiéu sau chiang?
Hién nhién la né ¢d thé.

Phai chang long yéu thuong 14 mét loai rang budce? Néi
long yéu thuong la sy tir b6 cing khong ding. Néu yéu
thuong la bi rang bude hay sy tif bo thi that 1a khd nio, diéu
ma tdt cd chung ta déu biét, ching ta khéng cdn néi dén
tAm trang x4u xa nay.

Quyé\n. lte 12 mot dang khdc cha su thodi héa — quyén lue
chinh tri, quyén luc tén gido, quyén luc trong thé gidi kinh
doanh, quyén luc trong viéc thuc hanh tai niang cta ta. Khi
ban 4p ché mot ngudi, thi du ngudi dau bép hay ngudi gidp
viéc cha ban, v¢ hay chdéng ciia ban, ban thay thich thd 1dm.
b6 1a mdt yéu t8 khdc cta su hu héng. Cdi ning lugng nay,
né vén ridt cAn dé mang lai mét sy chuyén héa ¥ thie, bi
phan tdn trong nhiing cdch d6 ca. Ban cé thdy d6 14 mdt
thue t& khong, mot thuc t& nguy hiém khong? Dé khéng phai
la mdt méi hiém nguy tuong ddi ma 14 mdi hiém nguy toan
dién cua con ngudi.

Bay gid néu ban thay né la mot mdi hiém nguy thit su,
vi nhit ban thay cai nguy hiém clia mdt ting d4 dang roi trén
dAu, ban sé tdc thi bd chay va thoat khéi nguy hiém. Mudn
quan sat diéu nay, ban cdn mot su nhay cam nhat dinh, vé

vat ly ciing nhu vé tAm ly, va ban s& khoéng ¢6 st nhay cdm



ndy néu ban cdn theo dudi moi thit chuyén — mén rugu, tinh
duc, lam viée qua sdc. Thé nén néu ban thit sy nghiém tuc,
néu ban cong hidn sy chii tim, sy cdn trong, long yéu thuong
cho diéu nay thi ban sé ty thdy 1a, khi khéng con bi chia

edt boi tu tudng thi sé ¢6 mdt dang khac ciia ning luong
ma dé chinh 12 sy théng minh. Tri théng minh nay khéng
do tu tudng xép ddt nén. N6 khéng phai 1a tri théng minh
lau linh cua mét éng chinh tri gia, mot 6ng tu s1 hay mot
nha kinh doanh. N6 xudt phat tir su tu do khi da nhan chan
cdi sai trdi, cai vong tudng cia tat cd moi thi. Tam ban ¢
thdy difu nay mét cach tron ven khong? Né khong thé thay
mét cdch tron ven néu né ¢6 bat e mdt phuong huéng nae.

Mjt tam thide thong minh tdc ddng trong linh vire cla tu
tuéng mot cich thong minh, mét cach lanh manh, ving su
dé khédng. N6 sé khong cé co ché va tinh chdt cia sy rang
bude, khong c¢6 hanh déng clia sy dinh mie, khéng ¢6 suf theo
dudi quyén luc vdi tat ca su phidc tap va tan bao cla viée
nay. Né thdy qua trinh chia cit cda tu tudng va nh& thdy
diéu d6 mét cdch ré rang, tron ven ma né c6 nang luc. Ning
luc nay chinh 14 tri thong minh. Cé nang luc nay, tri théng
minh nay, né cé thé van hanh trong linh vuc cta tu tudng,
chit khong phdi ngitge lai.

Ta c6 thé thay, khong hé c6 su phan biét giita bén ngoai
va bén trong ma dé 14 mét mai lién hé tuong iing, Ta thdy
diéu nay va ciing thay cAn c¢é nang luc d8 chuyén héa tam.
Thé nén ta ti bé moi thi khong cdn thi&t, moi thi do tam
tao, moi thit ¢6 thé dp 4 sy chia cdt va tranh chdp trong



tAm. Diéu nay chi ¢6 thé thuc hién dugce néu ¢é mdt su quan
sat tdm, chif khéng phai dé khdang chéng lai tam. Sy quan
sdt nay chi sinh ra khi ngudi quan sdt 1a vit bi quan sit.
Nguti quan sat thude vé qud khu, 1a thit do tu tudng bay ra
bing nhitng diéu nhu kinh nghiém, tri thde, ky de, truyén
théng; ching 1a rudng cot clia ngudi quan siat. Piéu ma né
quan sat, vén chi 12 sdn phdm cda tu tudng thi cling chi 1a
tu tudng thdi. Sy ro1 loan trén thé gidi, sy khdn khé, si
thi€u dn, su nghéo nan, su tin nhin, bao lye, sy bé bén dang
xdy ra, sy dién khiing dang x4y ra, tdt cd déu do tu tudng
tao ra cd. Va bay gi¥ ngudi quan sdt néi: “Ta phai thay d6i
moi thd nay” — néu anh théng minh va biét thife tinh, khong
chi biét lo cho doi s6ng nhé bé cia minh. Nhung liéu ngudi
quan sat ¢6 khac gi vdi nhing gi anh quan sit khéng? Chinh
anh la ké dugc tu tudng tao thanh cho nén anh chinh 1a vat
bi quan sat. Bay gid, khi dd thau hiéu diéu d6, khong phai
trén mat ngdn ti ma thuc sy, thi mdi tranh chdp sé ngung
bdt va tdm sé budec qua bén kia cda gidi han ma tu tudng
da dat dinh cho hanh ding.

Bay gi¢ ban lam diéu d6 duge khong? Néu khéng thi tai
sao khong? Phai ching vi ban thu déng, ludi biéng, tho o,
khéng phdi chi d8i vdi ndi lo 4u, ndi dau khd, sy phién ndo
cua chinh minh ma d6i v6i dau khé cia hang tridu ngudi
khac, d6i v6i nhimg didu dang xay ra & Nga, & An Dp va &
nhitng noi khdc? Phai chang ban th¥ ¢ vdi tit cd nhing tha
dé vi ban dang muén tim ki€m Thugng d€, ban mudn ngdi
thién dinh, ban muén thd cho ding cdach, ban muén giit pham



hanh va tiét duc, vin vaAn? N&u ban quan tam dén toan thé
nhan loai, chi khong phdi chi nha ldng giéng hay vg con
ban, thi khi thay cdi toan thé ban mdi sia doi duge chi ti&t.
Thé nhung néu khong nhéan thic duge c4i toan thé thi khong
thé dua cdi chi tiét vao ding ché. Cédc nha chinh tri, cdc
phan tich gia, cdc vi gido si, khéng dd sice thay diéu nay.
Chi cé ban va tdi, néu chuing ta hoan toan cé y thic tréach
nhiém, biét au lo, nghiém tic, biét cam két, thi mdi gidi
quyét dugc van dé vi ching ta dad thay cdi toan thé; chinh
vi thé ma hét sdc sinh dong va théng minh, dong thoi cing
¢6 khid nang van hanh ¢ phuong dién chi tiét,

Saanen, 15.7.1974

3

Chung ta d4 néi vé sy thau hidu hanh déng cia minh, vé
thdi d¢ cia minh va ndi dung cia ¥ thidc minh. Bao lau ching
ta khong hiéu tinh chit va co ché clia y thic nay ma tir dé
ta hanh déng, théng qua d6 ma hanh vi ciing nhu tu tuéng
cua ta dién ra, thi t6i cho ring chuing ta ed mai bi lung tung,
mo hé, ci mii sdng trong mot cude chién trién mién giva
chinh ta va ngoai canh. Chung ta sé khoéng bao git tim dugc
hoa binh, mdt cdm gidc sau ldng vé su an lac ndi tai. Trong
mot thé gidi ngay cang dién ré, noi ¢é qua nhiéu bao lue,
tan nhan, dbi tra va tranh chdp, that 1a cdn thi€t ma moj
ching ta phdi hiéu vdn nan to 16n nay clia cude doi.

Bay git¢r ching ta can biét didu duge ménh danh la quan



niédm duy vat. Quan niém duy vt c¢é nghia 14 xem xét cude
séng vdi tinh cdch la vat chat; vat chdt trong sy van ddng
va bién thién cua né, vat chat ca trong dang ¥ thifc va v
chi. Ching ta phdi di vao vAn dé dé xem liéu c6 gi cao hon
vat chdt chiang va liéu ta c6 thé di xa hon né ching. Day
khong phai chi 14 mdt thi tidu khién va nghién ettu han lam
ma 12 mot su tra vdn siu xa, lidu ching tAm ¥ ching ta va
toan bd doi s6ng x4 hoi, kinh t& va ton gido caa ta la hoan
toan vat chat. Phai ching tit cd moi dang ton tai, k& cd ¥
thic va v chi 1a sy vadn hanh 14n bién thién cha vit chat!?

Chiing ta bi diéu khién bdi sy cdm nhén — vi, mii, xdc
gidac v.v..., ching déng mot vai trdo to 1dn trong doi séng
chang ta. B 6c, né€u ban xem xét né, néu ban biét rd hoat
dong cia nd, cAt chifa trong cdc t&€ bao cta né ky e, xem
ching nhu kinh nghiém va tri kién. Nhitng gi ma nhiing t&
bao nay cit chia la vat chat; thd nén tu tuéng — kha ning
suy nghi — la vat chdt. Va ban c6 thé& hinh dung vé “cai kia”
(cai khdc vdi vat chat), hay dung tu tudng ma doan chimg
vé “cai kia” thi n6 vAn 12 tu tudng, van 1A vat ch4t thoi. Ching

1. Nhu ban doc sé thdy. Krishnamurti néu ién mdt guan niém khac vé
“vat chdl". Theo tadc gid, t&tf cd nhing gi bi qua khi, thai gian qui dinh
d&u 14 vat chit c&. Diéu dé ¢b nghia, tu tudng, ky e, v thic ciing 1A vat
chdt. Diéu nay cing phu hgp véi quan niém “sau c&n” {(mat, tai, mai, Wdi,
than, ¥) clia dao Phat B&i tugng cla sdu gidc quan nay ("sau trén”) duge
Krishnamurti dinh nghia 1a vat chat, tifc 1a khdng chi 1a hinh thé, 4m thanh...
thai ma fu tudng (d8i tugng cla ¥) cling la vat chit Trong doan nay tac
gid néi vé& "chi nghia duy vat" 14 néi vé vat chal trong nghia réng nay. Vi
thé chi nghia duy vat ma tidc gid ndi dén khang lién hé gi véi duy tam-
duy vat nhu ta thudng hiu {ND).
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ta bi€t r6 minh séng trong mét thé gidi vat chat, dua trén
cdm nhéan, ham mudn va xic cdm, va chiing ta ciing xay dung
mét ¥ thife, né vén cing 12 sdn phdm cha tu tudng. Ching
ta phdi bi&t diéu d6, néu ta khéng mo méng ma di vao van
dé mot cdch sdu xa va nghiém tic; va khi bi&t thé, ching
ta cho 1a phdi ¢6 mot “cdi khdc”, mot cdi ndm xa hon vat
chat. Thé 1a tu tudng bat tay vao viéc xem xét “cdi khic”
d6. Th& nhung khi tu tuéng xem xét “c4i khdc” thi né van
la v4t chat. That la quan trong phai hiéu diéu nay vi tam
hon ctia ching ta qud ling man, tdt cd moi ton gido cia
ching ta déu dya trén cdm xtc va ldong mo méng. Séng trong
linh vue nhé hep clia tdm duy vat, ching ta muén ¢é mét
cdi gi 16n hon nim bén kia. P6 that 14 mét ham muén hién
nhién. Thé nén tu tudng mdi xay dung mdt cAu tric véi ngdn
ngd hay phi ngdén ngit vé Thugng dé, vé cai kia, vé cdi vo
han, vé cdi phi thi gian, v.v... Th& nhung né van la san phdm
cua tu tudng va vi thé& né van la vat chat!.

Thé nén tu tuéng tao ra mét dang ndm ngoai nim trén
va cho ring dang d6, hinh dnh d6, miu hinh dé la phi vat
chdt. Thé nhung dang hinh d6 la sdn phdm cia tu tuéng:
hinh dnh 1y tuéng d6 van 1a sidn phdm clia tu tudng nén né
van 1a vat chdt. Néu ban dén An Pé hay bat ci noi nao §
phuong Déng, ngudi ta néi véi ban 12 ho thita nhan diéu nay,
thé nhung ho van cho 1a ¢6 mot ban thé cao hon, ¢6 mot ¥
thife siéu viét ngy tri 1én vAt chat hay dung chua vat chit

1 Clng nhu trong sy 6n 4o ta mong ¢é sy im fang nhung ta lai la hét
yéu cau chdm dut tiéng &n; tiéng la hét cing van la sy on ao (ND).



trong minh — cing nhu tai phuong Tay ban néi dén linh hon.
Ho goi né bing tir Sanskrit: Atman (Tiéu ngd). Thé nhung
cdi Tifu ngi nay, cdi y thifc sidu viét nay, linh hén, déu la
san pham cla tu tudng. Tu tudng 14 vat chit; di cho vat chat
van dong theo hudng nao, vao trong, ra ngoai, vuon 1én khoi
bdn than né, thi van 13 vat chat.

Thé& nén vAn dé dit ra la: phai ching tAm thudc c6 tinh
chit co gi¢i'? Tic 13, trong tdm ban thi phai chang tu tudng,
tinh cdm clia ban, cdc phdn éng, tinh than trach nhiém,l mdi
quan hé, phuong phdp, ¥ kién, v.v... cda ban déu cé tinh co
gidi cd; tic la phin ung dua trén diéu kién, dua trén dnh
hudng cha mdi trudng cd? Néu dé 1a toan thé tim thic that
thi ching ta séng trong mjt t& nguc vi dai, khéng sao trén
thoat duge.

Pay 1A mét vAn nan cda con ngudi tir xua nay. Con ngudi
bigt minh song biing cam gidc, bing uéc mong ciia minh, bing
xtic cham, bang thém mudn — dit d6 1a nhuc due, hay tri thic
hay mot cdach khéc nita — va vi thé ma dat ciau hdi “lidu thé
la hé&t hay sao?”. Th& la né bat ddu nghi ra than thanh,
Thugng d€ vo thugng, y thic siéu viét, van vAn va van van.
Khi di nghi ra va chiéu hién ra mdt dang hinh thi con ngudi
theo dudi né, nghi ring minh rat tdm linh, minh rit ngoan
dao. Thé nhung sy ton thé cai ma ndé goi la “Thugng d&”
hay chan Iy ching qua la su tén thd¥ sdn phdm cia tu tudng
;_;w_e_c;_a;;:_a_l_a day “co gidi" co nghia th_thuéc vao cac yéu t8 khac ma

hinh thanh va van ddng. Tinh chat nay nguge lai véi hanh ddng “hén nhién”
cla mdt tam thoe gidi thoat (ND). '
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ma tu tudng chinh la vat chdt. Hiy xem ngudi ta dang lam
gi. Hay xem nhing gi ma gido dudng, dén dai va nha the
lam dugc gi cho ta, cho médi ngudi trong chiing ta. Hay thdy
su lira ddi to }dn ma con ngudi duge mém, ma né cho 1a tam
linh phi thudng. Khi ngudi ta thay ré6 didu nay mét cdch
nghiém tdc thi dé la mdt cdi “sdc” vi con ngudi bi tude di
tat cd moi 40 tudng.

Néu da di dén day, ta sé bat ddu van héi lieu c6 mét sy
van hanh nao khac véi sy van hanh clia tu tudng khong. Lam
sao tim ra duge n6? Néu ta ¢ tim mot cdi gi nAm ngoai vat
chat thi ta phdi xem xét ly do cGa sy tim ki€m d6. Phai chang
cdl ly do d6 1a tim cdch chay thodt khéi tinh trang nay? Ly
do ham nghia ddng co thic giuc. Phai chang tdt cd moi tAm
cdu cia con ngudi déu c6 dong co? NEu thé thi gée ré cia
ching déu 1a sy tim ki€m nguén vui hay su trén tranh cai
s¢ hdi. Hay, néu géc ré cha ching xuit phdt tir sy bit min
vdl cdl dang 1a thi né ty chi€u hién 1én cdu trd I&i clia ban
than minh. Do d6 muén tAm ciu “cdi khdc”, tam téi phai
vdng béng moi Iy do, moi dong ca.

Ching ta da va dang néi tAm phai chuyén héa, khong phai
chi la sy thay d6i nong can ma 1a mét cube cdch mang sdu
sdc trong tAm mdi giai quyét dugc nhimg van dé do tu tudng
sinh ra, bat ky né ¢6 tinh chAt tén gido, kinh t&, xd héi hay
dao dic. Néu ta that sy nghiém tic, khéng bon cot, khong
dia gidn v6i tro 1y thuyét cs tinh chdt han lam hay véi cdc
thi triét 1y do tu tudng bay ra, thi ta phai quan tAm va hoan
toan dén than vdi vdn dé chuyén héa néi dung clia ¥ thiic.



Vi riang ndi dung la yéu t& lam nén y thue, nhu ta di noi.
Ta da néi ngudi quan sat chinh 1a vat bi quan sat va hé c6
mét sy phdn biét gilta ngudi quan sat va vat b1 quan sdt,
giita “tdi” va “khéng phai t61” thi ¢6 tranh chdp ngay. Su
tranh chap nay chi y&u chi 1a sy phi pham nang lugng. Va
khi ban nhin vao vdn d& nay va thdy ngudi quan sat chinh
12 vat bi quan sdt thi ban loai bé moi tranh chap va ban ¢
mét niang lugng to 16n vi né khdng con bi mit mat trong sy
tranh chdp nda.

Nang lugng nay cé thé ndm trong linh vue cia tu tudng
hay 1la mdt thif nang lugng hoan toan khdc véi tu tudng. Véi
mdt tAm thitc con bi d& ning, con bi qui dinh, cdn bi hinh
thanh béi tu tudng mang tinh vt chdt thi lidu ¢6 mot sy
van dong nao khac vdi sy vidn dong cua tu tudng khong?
Mudn xdc dinh ta hdy xem nguyén nhan cla sy tim kiém.
Ché nao ¢6 nguyén nhan ché dé 6 thoi gian. Nguyén nhan
sinh ra mot két qua va két qud lai tré thanh mét nguyén
nhén cia mét cai khdac. Xét didu nay thuce sy khéng khé vi
né chinh 14 ddi song cda ching ta; né chi khé néu ban xem
xét né nhu 1a mdt cai gi ndim ngoai d&i sdng hang ngay cla
chung ta.

Hay néi cdch khae. Cai gi 1a dao 1y, 1a dao ddc? Phai chang
dao dic 1a mot didu gi tam thai? Phdi chiang né chi la tuong
d6i? Hay dao didce 14 tuyét d8i? D6i vdi ching ta trong thé
gigi hién dai nay, dao difc chi 1 tuong d61 va su tuong 45!
hau nhu dang hay hoai ching ta. Thé nén ta héi: Pao iy la
gi? C6 mot dao ly tuyét d6i khéng, 6 mot tAm khong bao



gi¥ sdn hén cd, bt ky trong trusng hop nao khéng? C6 mot
trang thdi hoa binh toan ven, mdt hoa binh tuyét d6i khéng
bao git bi quay nhiéu khéng? Ngudi ta c6 thé séng ma hoan
toan vdng béng mei thi bao lyc khéng? Hay bao lye ciing
tuong ddi, la tdm san han duge bi€n tudng théi, v.v... The
thi dao ly 14 gi? Néu ban ddnh t6i va t6i ddnh tri: va sau
dé xin 16i nhau thi d6 la tuong doi. N&u toi c¢6 mot cdi cd
dé ghét ban, d€ khong thich ban hay hung hang véi ban thi
cdl c6 nay sé lam hanh dong cta t6i khong duge toan thién
va vi thé ma thanh tuong d8i. C6 cdch nao séng ma ving
béng ly do, vAng bong nguyén ¢d khong? Vi hé ban ¢6 Iy do
thi cugc s6ng 1ap tdc trd thanh tuong d8i. Néu vi mat 1y do
nao dé ma t6i yéu ban — vi ban lam t5i thodi mai, thodi mai
vé tdm Iy, vé than vat ly, vé tinh duc, vé dao duc — thi d6
khong phai 1a long yéu thuong. Ché nao ¢ 1y do thi hanh
dong noi d6 phai la tuong déi. Chi khi nao véng béng Iy do,
hanh déng mdéi thanh tuyét 461

Hay xem nhiing diéu dién ra trong chinh d#i ban chd ding
xét nhitng gi t6i dang ndi. Néu t6i 1&¢ thudc vao ban, néu
toi bi ban 181 kéo thi sy 18 thudc nay, su rang bude nay cé
mét 1§ do. Cé thé vi toi dang c6 don, toi dang budn phién
hay t61 mudn c6 ai bén canh; t61 muén ¢6 tinh yéu thuong,
st n can, sy cham séc cia ban va thé nén tai bi rang buic
noi ban. Tir sy rang bude nay ma sinh ra mot phién nao to
~ 16n, d6 1& cdi khé. Vi ban khdng ydu t6i, ban chi chap nhan
t61 thoi, ban chi cho téi mét chdt thuong yéu théi va quay
qua ngudi khdc; diéu dé sinh ra ganh tic, bac bé, thu han
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va moi thd di kem. BAt cif chd nao cé Iy do thi hanh dong va
dao ly phdi tré thanh tuong dsi.

TaAm ¢é thé thoat khéi sdc thé, thoat khéi y nidm, thoat
khoi vat chét trong dang 1y do, d€ cho tam c¢6 khd ning vuot
1én chinh minh khéng? Thuc ra thi diéu nay rit gidn don,
chi ¢6 chit nghia méi 1am né réc r8i. Chif nghia thi can thist
dé giao luu, nhung néu ban cf ndm mai trong binh dién cha
ngdn tif thi ngdn tir hoan toan vé ich. N6 ciing nhu cid cay
bita, mai mé cay bita — va ban ph4 héng dit dai néu chi biét
cay bua théi.

Pdy 12 vAn nan cia ching ta,.diéu ma ngay tir ddu ta ds
¢6 tim mot gidi phdp, dé la: Phai ching toan thé dsi séng
cia ta ¢6 tinh chdt co gigi? Phdi ching toan thé doi sdng
clia ta cé tinh vat chdt? Phai ching moi dang tdn tai, ké 3
tAm 14n y déu la vat chat? Toan bé ddi clia ban 1a nhu thé
sao? Ban ¢6 th€ qud quyét 1a khéng phdi thé, nhung thue
té 1a nhu thé. Bi tréi buge & trong d6, tu tudng sdng tao ra
hinh thé, ra y niém vé cdi t6i thugng, ra dang cao ca nhat
cia moi sy ton tai, ra cdi cao qui nhat, ra cdc thugng dé&
thanh than, ciing nhu ra nhitng diéu khdc ma tu tudng sinh
ra trong thé gidi nay, nhu sy van déng to ln cha ky thuat.
Tat ca déu la vat chdt. Va khi sfng bén bé nay nhu ching
ta dang sdng, vdi chi€n tranh, han thu, vdi cdc nén chinh
tri dang s¢ — khi soéng trén by bén nay cia dong song, bd
clia vit chat, thi tAm néi, “Ta mudén qua be bén kia, bén d6
phai cé cdi gi chi doi sdng ndy qua ngu xudn”. Va thuc la
ngu xudn: dén sd lam, kiém tién, mang mot trdch nhiém,



d4u tranh, gianh gidt, lo du, thdat vong, ban khoin, budn
phién va sau dé 1a cdi chét. Ta néi nhu thé 13 khéng hay,
khéng du. Ta cé thé ndéi giong tridt iy hon, lap di hon hay
lang man hon, nhung ta thiy chung diéu dé that ngu xuin
va tim ki&m mot diéu gi xa hon.

R61 thi ta néi: “Lam sao vugt qua duge con sbéng, qua duge
b& bén kia?” va héi: “Ai mang ta qua bén kia dugc?”. Khi
dat cdu hé1 do, thi ¢6 ngay dng gido si, éng dao su, mot vi
biét chuyén sé néi “Hay theo ta” — va nhu thé 13 tan dvi vi
dng dy ciing y nhu chiing ta thdi, vi ong 4y ciing chi van hanh
trong pham vi cia tu tudéng thoi. Ong ta sang tao ra thanh
than, ra Chda, ra Phat, ra Krishna. Ong sdng tao ra dang
hinh va dang hinh d6 cling mang tinh vat chidt y nhu cdm
gidc cda ban thoi, né chi la san phdm cda tu tudng. Bay gid,
ta dd hoan toan rd chua, & day khéng cé thd tron chay day
lang man, khong c¢6 sy ria tay cho sach bing gido diéu,
khdng c¢6 sur tim toi cdi tién nghi, thodi mdi va moi tha khac,
tat ca déu chi dan ta dén vong tudng. Ta da hoan toan ro

chua, réng moi bi&n thién trong pham vi cia ¥ thitc chi la
sy vAn hanh ti d6i tugng nay qua ddi tugng khdc, tit ca
trong linh vuc cda tu tuéng. Né&u rd réi thi tAm phdi lam
gi? Hay khdéng lam gi ca?

Truidc hét mot cdi tam nhu thé phai hoan toan ngin ndp!,

clia né trong tdc phdm nay cho phép ta hiéu “ngan ndp" déng nghia voi
"chdn chinh", tugng ty nhu trong “Bat chinh dao”. Thé nhung mdt cai tam
“ngan nap” han phai ¢ ndi dung sau sic hon nda ma con ngudi "réi loan”
nhu ching ta chua bao gio bigt dén (ND).
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ngian nap trong nghia vat chat d4, vi néu tdm rdi loan thi
né khéng thé vugt 1&8n chinh né duge. Tu tudng 1a vat chat
va tat cd moi hoat dong cia né trong pham vi y thie déu
gy nén hoang mang va réi loan. V& mit chinh tri, tén gido,
x4 héi, dao ddce, trong cdc méi quan hé, trong moi chiéu
hudng, tu tudng déu gay su mit thing bang. Vi dé chinh ia
cube doi cha ban. N&u khéng c6 su ngin nip tuydt d6i — va
toi dung tu tuyét dsi chit khong phai tusng d6i — néu khong
cé sy ngan ndp tuyét doj trong linh vue nay thi moi nguyén
nhan nham thodt khéi linh vuc nay déu la sdn phdm cda
cdi réi loan. Thé nén tdm phai ngan nap.

Lam sao sy ngan ndp nay duge sinb ra trén mit chinh
tri, tén gido, xa hi, dao duc, trong cdc méi quan hé duge —
mét sy ngdn ndp tuyét ddi, khong phai chi ngan ndp dé dai
hay tuong d6i? LAm sao ma cdi tam von da duge hudn luyén,
gido duc, qui dinh d€ séng trong sy loan dong, chdp nhan
su loan ddng, nay tu mang lai sy ngin ndp cho chinh minh
dugc? Hay nhd rdng, néu ban cho ring ¢ mot ké niao bén
ngoai sé mang lai ngin nip cho minh, thi ké bén ngoai dé
ta sdn phdm cla tu tudng; va vi th€ ma né chi gy thém
tranh chdp va thém loan déng. N&u ban nghi rang ¥ chi sé
mang lai sy ngan ndp thi thé nao la § chi? “Ta sé lam thé
nay thé khdac” —~ hay nhin tdn méit n6, hdy xdc dinh né. Né&u
la ngudi cuong quyét ban s& néi “Ta phdi lam thé nay thé
khdc” thi cdi gi 12 ¥ ¢hi, nhan 6 tao tdc hanh dong? Khéng
phdi dé la sy ham mudn, mt ¥ tudng duge néu lén va phai
dat tdi hay sao, do tu tudng chiéu roi thanh mét muc dich,
mt hinh dnh, mdt miu hinh hay sao? Lidu tu tudng cé thé



mang lai sy ngin ndp khong? Pé 1A cdch lam clia cac nha
chinh tri, cdc gido si va cla tat cd nhing ké duge goi 1a nha
cdi cdch dang ¢6 lam. Tu tudng chi mang lai su loan déng.
Thé thi ta phdi lam sao?

Phai chang tAm, tAm cua ban c6 thé quan sit, thay ré su
loan déng nay? Con nguti dang nim trong su loan déng. Ta
thdy heat déng ciia ¥ chi, cdi nay tifp ndi cai kia, c6 cdi
ude mong khudt phue su loan dong, nhung né vdn con nim
trong linh vyc cha loan ddng. Thé nén ta ty héi: “Ta lam
sao bay git, tam phai lam gi?”. Trudc hét, ta cé thiy sy loan
dong khong? TAm c¢6 thiy su loan dong khéng, hay né chi
nghe moé td cua sy loan déng?' Ban mé ta cho t6i nghe mat
ngon nui, vé dep cia né, dinh tuy&t, hinh dang cla né trong
bau trdi xanh, chidu sidu béng thdm cha né trong khu rimg,
dong nudc chdy, cdy 14 xao xac, vé dep cia moi thi. Ban
mé ta cho tdi nghe va ciu chuyén nidm gii tdm tdi va toi
sdng véi sy mod ta d6. Thé nhung su md ta khac v6i cai duoc
md ta. Thé nén ta c6 thé ty hdi: “Phai ching su mb ta dang
chiém git ta hay ta thuc sy thay sy loan dong?” Mot bén 1a
tri ndng lam viée, bén kia la thuc t& Thé& thi phai ching
tam dang quan sét su loan dong cua chinh né, tidc 13 khéng
can ngdn i, khong bi vudng trong sy méd t4 ma thue su quan
sdt su loan dong to idn no? Tdm c6 thé quan sat nhu thé
ching? Va khi quan sdt sy loan dong chia chinh minh, c¢6 mét
“ngudi quan sdt” dang nhin ngé khéng, hay 1a chang c¢é ai
quan sat cd ma chi ¢6 sy quan sat?

1. 8y khac biét gida su md td sy vat va sy vat dich thuc 1a mot trong
nhing didu nhac nhd quan frong nhat cla Krishnamurti (ND).
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T6i quan sdt ban, t6i thay ban. Nam ngoedi téi da gap ban;
lic d6 gap ban téi thdy vui hay khéng vui; ban ca tung ti,
si nhuc t8i hay chng quan tdm gi dén tdi. Ky itc vé nhiing
didu d6 con nim lai. Nam nay tbi gip ban va ky e cla téi
lén tiéng. Ky wc 1a qua khif va ky dc nay ciing chinh 1a nguii
quan sdt. Hién nhién réi. Liéu t&m c6 thé€ quan sdt moi thd
loan ddng d6, xa hoi, dao ddc v.v... diéu da do tu tudng sinh
ra khong, trong dé t6i hién hitu, dé 13 phdn cda chinh ti?
Tam ¢6 thé quan st cdi loan déng nay ma khong e¢6 quan
sat vién khong? Néu ngudi quan sdt c6 mit va nhin ngé su
loan déng, thi ta ¢6 mét sy phan biét gita ngudi quan s4t
va vat duge quan sdt. Chinh trong su phan biét ndy ma méi
tranh chdp 88 xuit hién. “Ta phai kiém sodt n6, phai thay
doi né, ta phdi dé nén né, phai khuat phuc né” v.v... Bay
git khi khong c6 ngudi quan sat thi chi cé sy quan-sit. Khi
d6 sé& c¢6 niang lugng d€ vugt qua sy loan dong.

Ché nao ¢é chia cdt, chd d6 ¢6 loan dong. Ngudi quan s4t
von do qua khd sinh ra, chd y&u 13 nguyén nhan cta su chia
cdt. BAy gio phai ching tAm c6 thé thay diéu vira néi la dung
va quan sat sy loan ddng hién tién cda d&i song ban, chi
khéng mé td? N6 c6 thé thay su loan déng cia ban, sy that
vong, sy lo du, m&i mau thudn, nhitng doi héi ich k¥ cda ban,
tat cd nhitng thd d6 khéng? Hay quan sat di. Va néu né quan
sat ma khéng ¢é ngudi quan sdt thi né da di xa hon chinh
né, thc 1a ¢6 su ngén ndp toan ven rdi, chd khong phai ngan
ndp tuong doi ma da la mét sy ngan ndp tuyst 461 rdi, la
diéu rat chu yéu trude khi ban di d&€n dau. N&u thifu sy ngin
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nip trong thé& giéi vat chat, trong linh vuc cla vat chat, trong
linh vye cla tu tudng, thi tAm khong di cg s¢, khong di nén
tang dé van hanh,

Do dé phai ¢6 sy quan sat vé cach hanh xi'. Liéu tdi hanh
dong dua theo mot mue dich, dua trén diéu kién xung quanh
hay khong? Phai chang hanh dong cha téi tuy thoi hay trong
bdt el didu kién nao cing nhu nhau? Néi “nhu nhau” khong
¢6 nghia néi su sao chép tif mdt khudn miu ma néi mdt thai
d6 khong bao gir chip nhin sy tuong d6i, khéng dua trén sy
thuong phat. Hay do tim cho ra, hay quan sdt né va ban sé
thay 16t hanh x& cua minh khing khiép th& nao, cdch ban
nhin cdi cag hon va cai thap hon, tdt cd nhilng gi minh lam
té hai ra sao. Noi d6 khong hé c6 mot phat gidAy nao ma ban
khong c¢6 tam 1y va déng co ham thudng tranh phat ca.

Sau d6 ban hay do tim trong méi lién h#é? trong thé gidi
vat chat. Mé&i lién hé 13 quan trong bac nhat vi cude doi ching
qua do nhiing méi lién hé ma thanh. M&i lién hé clia ban
Ia gi? Ban ¢6 mdi lién hé nao khéng? Mdi lién hé nghia 1A
tra 101 cho théa ddang vdi moi thdch thie. Néi vé méi lién
hé tic la héi mdi Hén hé cha ban véi ai d6, no cé tinh chat
¢4 nhan, thin thi€t hay khong than thiét 1dm? M#&i lién hé
dé dua trén y kién, ky dc cua téi, trén théi thuc doi héi,
trén ham thich tinh duc cia t8i? Néu méi lién hé clia téi
d61 voi ban chi tuong ddi thé: thi né thay d6i: hém nay toi
budn rau, hém sau hét budn, hém sau nita thi t&i cham séc

1. behavior.
2. relationship.
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an cdn, qua ngay thy ba thi tdi ghét, dén ngay thya tu thi
tdi yéu, v.v... Néu md&i lién hé khéng thda min téi, téi sé
di tim ngudi khac. B6 14 tro choi ma ta di tham gia tit the
ky nay qua thé ky khdc. Bay gié thi né con tring trgn hon,
cdOn qud miic hon, con tAm thudng hon chd knéng gi khéc.

Thé nén tdm t6i phdi xdc dinh duge méi lién hé hién thoi
la gi. N&u dé khong phdi 1a mot sy hai hoa toan hao! trong
thé giéi v4t chdt ma to6i dang séng, 14 moét phan cia chinh
toi, cla y thic to1, thi tdm thdc khong thé vugt qua duge
chinh minh. B6 1a ly do tai sao phép thién dinh cta ban,
th& ngdi clia ban, phép thé ciia ban, viéc ban di An Do dé
tdm cAu, tdt cd déu hoan toan vé nghia.

Thé thi phai ching méi lién hé cla téi 1a tuong dsi? Hay
tdt cd méi lién hé déu tuong d6i? Hay thuc ch&t ching cé
m&i lién hé nao cd trir khi sy phan biét giita “t6i” va “ban”
ngung bat? Téi lién hé véi ban vi t61 yéu ban, vi ban cho tdi
thuc phdm, quan 4o, nha clfa, vi ban cho tdi tinh duc, vi ban
chiu quiy quan v6i tdi. T6i di tao nén mot hinh dnh tuyét
voi vé ban; ching ta ¢é thé gian trdch nhau, hidu sai nhau
nhung d6 la diéu binh thudng. Thé la téi bam chat 14y ban;
t0i bl rang buge vao ban, va trong sy rang budc nay sinh ra
mot sy phién muén to 16n, mot cai khé to l6n, dau x6t, ganh
ti, doi 1ap. The la toi tu nhd: “Ta phai thoat khéi cdl nay”.
Va khi hét rang bude véi diéu nay thi téi lai dinh vdi ngudi
khde. Va cudce choi lai bat ddu. T6i lai tu nha: “Thé thi méi
lién hé la gi? C6 that c6 mdi lién hé khong? Phai chang c6

1. complete harmony
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thé ¢6 thuc mot mdi lidn h&?”. Cé6 mdt cdi “t6i” e ludn ludn
theo dudi them khdt cla minh, tham vong, mong uée, s¢ hai,
mong uy tin lén hon, dia vi cao hon v.v..; va cling ¢é ké khac
theo dudi mong mudn cia ho. Thé thi cé mai lien hé thuc su
khong giiia hai con ngudi khi mdi mét ngudi déu van hanh
va theo dudi cdac doi héi ich k¥, riéng tu cia minh?

Trong chiéu hudng nay c6 18 khong cé méi lién hé, nhung
c6 thé c6 mai lién hé khi hoan toan vdng cdi t6i. Khi cédi
“t61”, trong dang tu tudéng, khong hién hiu thi téi lai cé lién
hé ngay; thi toi lién hé vdi ban, véi cdy cbi, v6i noi ddi, vai
séng, vdi ngudi. Pidu d6 c6 duge chinh la nho long yéu
thuong vén khong can nguyén nhan, phai khéng?

Y thic v6i noi dung cfia né 14 ndm trong linh vuc cia vat
chit. TAm khdéng thé vuon khéi né tru phi tdm cé6 méot sy
ngdn nip toan hdo trong chinh né va khi mdi tranh chédp
trong su lién hé di hoan toan ngung bit - didu dé cé nghia
14 ¢6 mdi lién hé trong d6 ving béng cdi toi.

bay khéng phai 14 mét sy gidi thich trén mat ngén tir
nguti néi dang néi ban nghe minh trai nghiém cdi gi, chd
khéng ké 18 vé diéu d6; vi néu khéng thue su trdi nghiém
thi dé 1a dao duc gid, la lam mot thit ban thiu.

Khi tdm dd c6 sy ngin nidp vA su cdm biét vé mét mdi
}lién hé hoan hdo thi diéu gi s& xdy ra? Khi dé tdm khong
tim ciu gi cd, n6 khéng thé roi vao bat i vong tudng nao
cd. Didu ndy that 1a tuyét d6i cAn thiét vi tu tudng thi phat
minh ra nac 14 kinh nghiém, nao la moi loai tudng tuong,
mol hinh thai siéu viét ¥ thifc va tt cd cdce thd khac. Bay
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gi¢ thi khéng ¢é khdi niém, khéng ¢6 dang hinh, bay gis
chi ¢é hanh x&; v4 dé chinh 1a tAm ngin ndp cling méi lién
hé toan thé cla con ngudi. Lic dé thi ban dd ¢6 nén téng!.

Bay gio ta ¢ mt van dé xudt phat tif diéu nay: phai chang
b 6c hoan toan bi qui dinh? B§ éc eta con ngudi di tich
lay hang ngan hang van kinh nghiém, né duge day dé bdi
vb 88 tri thic do sdch bdo cung Ung, tdt cd déu nim trong
nao bé. Va tu tudng van hanh trong linh vyc cda cai da biét.
N6 ¢6 thé phat minh ra mét linh vuc va tu nhi: “Ta da nam
ngoai cdi da biét”, nhung diéu d6 that ngd ngdn. Cho nén
tdm t6i hdi: Phdi chiang toan bd ndo bi qui dinh béi kinh
t&, x4 hdi, bdi mai trudng xung quanh, bdi nén vin héa tén
gido ma trong dé né sdng? Phdi ching tam, trong dé cé bo
néo, hoan tean bi phu thudc trong gidi han cia thoi gian?
Phai chiang tdm chi la m6t ké né 1& thudn tay?

Ding trd 101 “phai” hay “khéng phai” vi néu néi xong thi
ban ciing hét chuyén, vi néi xong thi khéng con gi dé ta phai
dd tim nda. Th& nhung mdt cai tdm bi€t tra van, do héi,
tim to1, khéng vi nguyén nhan gi, khéng c6 chiéu huéng nao,
s& tu nhu: “Cé thit la tdm hoan toan bi phu thudc va nhu
thé& thi phdi ching tAm cé tinh c¢ gi6i?”. Va ban thiy né co
gidi that khi né van hanh trong linh vue cda tri thie, du la
tri thic khoa hoc, ky thuat hay trong truyén théng cia gido
si. Mot khi né co gidi thi né ¢ lap di lap lai médi. Pé la
diéu hién nay dang dién ra - su lap lai ham muén vé tinh
duc hay cdc thit khac, 1la thit ci lap di lap lai. Thé nén tAm

1 Then you have the foundation.
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tu hoi: “Phdi chiang toan the nhung th¢ nay 14 co gidi hay
trong linh vuc cua tAm cdon ¢6 mdt noi nao khéng mang tinh
co gidi?”. TAm ¢ thé thodt khéi su tAm ciu khong vi ¢ dau
¢6 su dung cdng thi & d6 moi van hanh trong dang tu tudng
déu c¢6 tinh co gidi.

Saanen, 18.7.1974

4

M3i quan tdm chi y&u cla ching ta 1 su chuyén héa, su
thay déi triét d€ clia tAm thdc con ngudi. TAm ngudi bao
gém cd ndo bd, trdi tim, tit cd b6 phan nhu mot thé bat
kha phén, dé la tdAm thie di tao nén thé giéi bao quanh
ching ta, thé€ gidi cla sy thodi héa, bao lue, tan nhan, gid
d6i ciing nhu tdt ¢d nhiing co cdu da sinh ra chién tranh.
Chung ta quan tAm lam sao thay d6i duge ndi dung cia ¥
thdc, vi nd1 dung d6 chinh la ¢ thic. Néu cudc cach mang
triét dé, sy thay d6i tAm ly nay khdéng x4y ra thi sy tranh
chdp khéng bao gid ngung, dau khé va bao luc s& cit tiép
dién trén toan thé gidi.

Su thay d61 khong th& x3y ra néu ta khéng biét nhan thic
chinh minh. Pay khong hé 1a sy nhidn biét vé mot cai téi
cao siéu hon hay vé mot y thdc siéu viét ndoe ¢d, vi nhing
thi dé v8n cing chi ndm trong linh vife cia tu tudng. Bao
lau ta chua hi¢u thiu cdi tu tinh cta minh, tu tinh dang hoat
ddng hing ngay — né nghi gi, lam gi, long tha thiét, cai sai
l4m cta né, tham vong chia né, moi hoat dong vi ky cda no,
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sy tu dong héa minh véi nhiing didu cao qui hay thap kém,
v3i qudc gia hay cdc ly tudng — thi ngudi ta viAn nim trong
vong cda cdi t6i. Bao ldu ta chua hiéu linh vue nhé bé nay,
mot linh vy ma ching ta biét rat it — mot linh vye ma trong
d6 ¢6 cd ¥ thic lAn vo ¥ thifc, linh vuc quan tAm d&n cai t6i
cd the, dén tham vong va phdn ing riéng tu cia minh ma
ching chi yéu chinh 13 mot phén clia c4i toan thé, mét phin
cia cong dong, mot phin ciia nén van héa trong dé né sdng
— bac lau ching ta khong hidu né mot cach triét dé, thi bdy
ldu né1 dung clia y thic khéng thé duge chuyén héa.

“Hiéu thau™ khéng phai 13 mot viée cia tri ning, clia cam
xiic hay 1a mot dieu gi hoi hot. D6 1a mot didu xudt hién
cung lic véi hanh dong va vi thé la mét su hidu ré hoan
toan chit khéng phdi mét phan. Khi hiéu tu tinh cha minh,
¥ thic va néi dung cda ¥ thde — nhd ring khong cé ¥ thie
néu khong ¢6 ndi dung — ta sé thdy ¢6 hai y&u t§ chinh trong
ta, dé 1a duc lac va s¢ hai. Hai tht d6 khong tdch r&i l1dn
nhau. Ché nao ¢6 sy theo dudi, duy tri, ham muén duc lac,
chd d6 ¢6 su sg hdi. Mudn hidu thau sy s¢ hai ta dimg quén
v€u té duc lac.

Tu tudng 1a thude do cia sg hai. Tu tudng 1a cau tra 15i
caa ky dc ma ky iic 12 kinh nghiém, va tri thite duge hu gri
trong cdc t&€ bao cing nhu thdn kinh trung uong. Tu tudng
la vat chat. Toan bd thé gidi dugce xay dung bing tu tudng,
duge dya trén tinh chat, chat ligu va hoat dong cia tu tudng.

1. understanding.
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Ta phai xdc dinh phai ching tu tuéng la nhan t6 nubi ning
sif ¢ hai. Thé thi 1am sao thoat khdi sy sg¢ hai; su giai phéng
khéi so hdi chi ¢c6 thé xdy ra khi ta th&u hiu cdu tric, tinh
chét va sy van hanh clia tu tudng.

Khi quan st h&t qud trinh cia tu tuéng — cdi da xdy dung
nén thé gidi vdi moi ton gido, moi thdnh than, moi vi cifu
tinh; cdi dd dung nén thé gidi vat chdt trong dé ta séng —
ta s& thay bao 14u ta con van hanh va luu tri & d6, bay lau
su s¢ hai con tdn tai. S¢ hai la nguyén nhan ctia sy ¢b doc,
sy mat mdt, vé mat vat 1y ldn tdm l¥; ndé 14 nguyén nhén
cua su rang budc noi cla cdi, noi tha nhén, noi ¥ nigm, not
cha truong, nai qudc gia, noi gia dinh. Bao 14u con ¢6 t tudng
van hanh trong vong thé& gidi vat ch4t, bdy lau con su sd
hai. Néu séng trong thé gidi nay, nguvi ta dau cé quan tam
gi khdc ngoai viée tim kiém sy an toan, an toan vat ly hay
tam 1y. Bao ldu tdAm con tim cAu su an toan vt chét, bao
lav tAm mong méi sy trudng cdu thi bay lau cdn cdi sg. Mat
khdc b néo chi 6 thé van hanh hiéu qud, khach quan, hep
¥ néu né c6 su an toan tuyét d6i. Ditu dé da ro. Khi thiéu
an todn né sé tim an toan trong viéc tin tudng noi thanh
than, noi bidu tugng, nai y thite hé, nai qudc gia, nhing long
tin d6 chi din d&n nhing hanh déng réi loan tdm than. Bao
lau t6i con xem minb theo chi nghia quic gia cia mdt nudc
nao d6, bay lau téi edon hanh xi mdt cach réi loan, toi chi
gay chuyén va mang lai sy chia cdit gita con ngu¥i véi nhau.
P6 1a mét trong nhiing nguyén nhén sinh s¢g héi. Khi ban
thdy ro diéu nay, khi ban y thic hét vé tinh chdt cia no,



ban c6 cdn theo chil nghia qufe gia nita khéng? Né&u con thi
sé& vAn con dyc lac va s¢ hai.

N&u tdm sdng tron trong thé gidi vat chdt thi khong ¢
gl ton tai ngoai tu tudng, ¥ thidc va ¥ chi. N&u tAm & d6 thi
so hai ti€p dién vi tai d6 khéng c6 gi khac hon 13 mong ciu
sy an toan va trudng ctu. Chd nao ¢ mong cdu, chd d6 ¢
sg hai.

C6 nhiéu loai s¢ hai 4n trdn trong ngd ngdch cia ¥ thdc
con ngudi: loai sg héii ¢é tinh chdng tdc, tap thé, sg déi kém,

v... Cé nhiing lo 4u kin ddo, nhitng dang hé&t.sic tinh t&
cia duc lac. C6 cdi s¢g dugc ¥ thie hay ndm trong linh vyc
vé ¥ thie, s¢ chét, sg ¢d déc, s¢ mét viée, s¢ du ludn, sg
chinh cdi rang budc cda minh va s¢ mat né di, s¢ khong duge
thanh coéng, s¢ khéng duge ai biét d&n. Lidu t4t cd nhing
n6i s¢ nay cé thé dugc nhin chan ra khong ma khéng cin
phéin tlch‘? Ching ta da thay su bat luc cda phép phén tich,
vi ngu’m phén tich va vat dugc phan tich 14 mdt. ThE thi
tAm phai lam sao khi né d4 thay rd su vd nghia, sy sai lam
cia phép phén tich hay cia qudn xét ngi tam?

Muén biét tdm cin iam thé& nao ching ta phai di vao dé
tai cia phép thién dinh’'. Khi ching ta néi thién dinh, ban
hady nghe né nhu chua nghe ti nay bao gig. Thién dinh la
gi? Ta khéng néi vé cdch thién dinh. Piéu nay khéng quan

1. meditation. Trong doan nay Krishnamurti céng kich cdc phép thién dinh
truyén théng ma chl y&u 14 phép kiém soat than tam clla An D6 gido.
Con quan niém “ddi cdnh vé tam” hay “tam cdnh nhdt nhu” ma tac gia
néi dén cling chinh la ndi dung phép Thién cha ving Bang A (ND).
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trong gi cd vi mét khi ban hiéu thién dinh la gi thi né sé
xay ra mit cdch ridt ty nhién, nhu ban hit thé. Ban ¢6 thé
hoc héi 1dn nhau y nghia thuc sy cia thién dinh khong? Sdch
v§ dd viét qud nhiéu vé né. Nhidu ngudi thuc hanh thién
dinh dya trén mot hé théng nao dé — phép Thién Zen hay
nhiéu dang bién thién va phuong phéap khéc cia An Do gido.
T4t cd déu bao ham m6t muc dich cdn phdi dat téi théng
qua su diéu khién'. Sy diéu khién bao ham cé mét ngudi
diéu khién. Va phdi ching ngudi didu khi€n khdc vdi vat
dugc diéu khi€n? Cdc nhém tap luyén thién dinh, vdi tridt
ly va hé théng cia ho, déu néi: “Hay diéu khién tu tudng
ban!”. Tu tudng thi di lang mang va su lang mang dé chi phi
niang luc; vi th€ ma ho néi tu tudng phai bi ndm giir lai mot
cach tuyét ddi, phai dua viao khuén khd, phai bi khuit phuc
d€ theo mét didu duoc goi l1a gide ngd, Thugng dé, chan ly,
cdi khéng tén, hay ban muén dit tén gi cling duge. Hién
nhién 12 didu dé6 bao ham mét ngudi didu khién. Thé thi ai
14 ngudi diéu khién? Ngusi dé cé khdc gi trong tinh chit,
nd1l dung v6i cdi ma né cho ring minh sdp sda diéu khién
khong? Pay that la diéu rat quan trong phdi thau hiéu.
T61 mubn néu ré ring ta c6 thé hoan toan séng trong doi
séng hang ngay ma khdng ¢6 chit diéu khién nao cd, nguge
lai moi truyén théng, nguge lai moi 15i khuyén ran, nguge
lai moi hanh xif cia ban vé xd hoi va dac 1§. S8ng mbdt cude
doi tuyét d6i khong c6 sy didu khién tde 1a ban phai hiéu
thdu mdt cdeh hét sdc sAu xa ai 13 ngudi didu khién va cai

1. control.
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gi 14 vat bi diéu khién, vi d6 chinh 12 mdt phén cda thién
dinh. Phai ching ngudi diéu khién khac vdi nhiing gi né didu
khién, khdc vdi tu tudng? Cé ngudi cho réng ngudi diéu
khién 1a khde, vi né 1a mét tu thé cao hon, vi né 12 mét phén
ca ¥ thdc siéu viét, ring né 1a cBt tly cha gidc tinh hay la
cOt tiy cha quéd khit von da tich ldy biét bao tri thic. Nhung
thé thi ngudi diéu khién vidn ndm trong pham vi cia tu
tudng; va di tu tudng A6 6 vudn cao t¢i mdy thi né cang
van d trong linh vuc caa thoi gian va cda sy do lugng.

Ban c¢6 thidy diéu nay la ding khong? Khong phdi chi la
stf chdp nhan trén m#t ngdén ti hay sy hi€u biét bing tri
niang ma hiu thau sy thyc 13, tdt cd moi thdnh than, cia
Kitd gido hay An D¢ gido, tat ci déu do tu tuéng phét minh
ra cd. Tu tudng cé thé chifu hién chinh nd ra moi mic 44,
ra moi ao tudng va khi tu tudng néi cé mdt ty thé caoc hon
né thi dé ciing chi 1a tu tuéng théi va do d6 “ty thé siéu
viét” d6 chi la vat chat.

Khi ban thay ngudi diéu khién chinh 14 vat bi diéu khién
thi toan bd quan niém vé phép thién dinh sé thay déi. Thién
din‘h c6 nghia la su x4 b y thife, khéng con ndi dung. Chi
lic 6 tAm va ndo mdi cé th€ hoan toan vidng lang. Su ving
ling tuyét ddi nay — chd khong phai tuong ddi — 1a can thidt
dé quan s4t. P& quan sat chi khéng phdi dé kinh nghiém!!
;,. quan sat: observe:; kinh nghiém, trdi nghiém: experience. Quan sat la
nhan thic hédn nhién trong thye tai. Kinh nghiém 1a cdm nhén cod sy can

thiép clia qua khu Néu dya trén ngd udn cua dao Phat. quan sat bao
ham “sdc¢ va tho", con kinh nghiém cdn thém “tudng” (ND).




Khong phai thi kinh nghiém ma ta da biét, tu tudng thi lubn
mong ¢6é thém kinh nghiém, k& cd nhiing kinh nghiém ca
trang thdi khdc, cda binh dién khdc. TAm ching ta da ddy
ngap bdi thé giéi nay va ahing kinh nghiém cta né, ching
d4 nham chén, ching bi han ché, bi go b6 han hep va do
d6 ma chiing ta muén ¢6 nh.ing kinh nghiém hoan toan khac.
Bay gid, mudn trai nghiém ta lai cin tri thie. N&u toi khong
€6 tri thue, t61 o the trdi nghiém duge khong? Tsi da timg
¢é kinh nghiém ngdm mét ngon nii, bi€t v& dep céa né,
nhiing mang t4i sdng, mau xanh thim kha 4i cha nhimg budi
sdng sém, biét moi cdm nhén cia mot didu gi phi thuong
va tuyét diéu. Kinh nghiém nay khong thé ¢6 néu ta khéng
¢6 moi lién hé v6i qua khi. Do d6 trai nghiém nhu the bao
ham sy nhédn thic vé qud kihd. Con tam thi bay gio mudn
trai nghiém mot diéu gi siéu viét hon. Thé nhung mudn cam
nhéan diéu nay, tdm phdi ¢é né trude di. Vi thé ma né khéng
hé siéu viét gi c4, n6 van la sy chidu hién ciia tu tudng.

Thién dinh la cdi ma trong d6 khéng c6 kinh nghiém.
Trong d6 khdng cé y&u t§ thei gian, y&u t§ bao ham sy van
dong va dung tdm. Dung tdm lai déng nghia vdi sy tdc v.
Liéu tAm c6 thé tu xa bé minh ra khéi thai gian, ra khéi su
dung tam va sy van dong khéng, néu duge thi dé 1a tu tudng
dén lic ngung bat? Pay la toan thé van dé.

Chung ta can tri thic dé thuc hanh mét viéc nao dé; da
néi mot ngdn ngi ta cling cdn tri thite; d€ 14i mét chide xe,
ta can tri thic; dé lam bat i cdi gi, ta ddu cAn tri thifc.
Trong thién dinh, tri thie c¢é vai tro gi? Hay né khong cé
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vai tro gi ca? Né khéng 6 vai tro gi cd vi tri thic chi la su
tiép ndi cia qud khi, né van 14 sy van hanh cia thoi gian.
Thé& thi phai chéang tdm cé thé tu thdo g& minh ra khéi qud
khi va tim dén mét linh vue clia chinh né, nol ma tu tuéng
khong tiép can dén? Tdi nay thi chdng ta chi van hanh trong
linh vuc cia tu tdng duge bidu hién bang tri thdc. Phdi
ching ¢6 mot phin, mdt noi khdc cia tAm, né bao gom cé
bd ndo nhung lai khéng bi cham dén bdi méi tranh chip cia
con ngudi, dau khé, lo 4u, s¢ hai va bdi tat cd moi thd bao
lue, moi thi chuyén do tu tudng con ngudi sinh ra? Sy phat
hién linh vuc dé chinh la thién dinh.

Pidu nay ciing phat hién cho thdy tu tuéng sé dén chd
ngung bat nhung khi cAn thiét né cing sn sang van hanh
trong linh vic cia tri thife. Ching ta can tri thic, néu khéng
thi ta khong th& van hanh, néu khéng ta khéng thé ndi,
khéng thé viét, v.v... Tri thic can thi€t dé vdn hanh va sy
van hanh trd nén dién ddo khi mdt trang théi lai bién thanh
mdt yéu t8 quan trong nhat, tuc 1a khi 6 tu tuéng “t61” xen
vao. Thé nén tri thic 13 cAn thiét nhung thién dinh lai phédt
hién, tim dén, quan sat mot linh vyc ma trong dé khong cé
sy van dong cha tu tudng. Hai thd nay ¢6 thé s6ng chung
v6i nhau duge khéng, hai hoa véi nhau, hang ngay?

Cédc phép tu du-gia' that uvu viét d€ gid than duge lanh
manh. Nhung thong qua dé ban khong bao gig dén duge vdi
c4i kia, khong bao git! Vi néu ban coi ching qud quan trong,
ban sé khéng coi trong viéc ty hifu ban than minh, diéu

1. yoga exercises.
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ma ta phdi quan sat, phai tinh gidc, phai chi ¥ minh dang
lam gi, titng mdi lic trong d¥i minh. D6 1a hédy chd y ban
néi nhy thé nao va ndi didu gi, ban nghi gi, ban hanh xu
nhu thé nao, ban ¢6 bi rang bude khang, ban ¢6 lo s¢ khong,
ban theo dudi bat ky thi due lac nao khong, v.v..., hdy tinh
gide hét vé sy van hanh cda tu tudng. Néu duge the va qua
that ban nghiém tdc vé didu nay thi hdn ban da thist lap
mdt mdi quan hé ding din. R4 rang théi. Néu moi viéc xung
quanh chiing ta réi loan, néu thé gi6i dang bi phén chia nhu
hién nay, thi cdc md&i quan hé trd nén vé cung quan trong.
Khi ¢6 sy thiét 14p moét méi quan hé toan thé, mot moi quan
hé tron ven - khéng phai chi giita ban va t6i ma 13 méi quan
hé nhén sinh v6i toan thé thé& gian — thi khi dé ban cé mét
¢ sd cho thién dinh.

Tit chd nay ban sé tién dén phép hanh xi, hanh xd nhu
th& nao. Néu hanh xif cia ban can of trén duc lac hay tiéng
khen thi dé khong phai 1a hanh xd. P6 chi 1a su theo dudi
duc lac va tif 46 méi lo s¢ sé phat sinh. M6i quan hé, phép
hanh xif va sy ngén ndp trat ty 1a tuyét d46i ha trong néu
ban mudn di vao vdn dé thién dinh. N&u ban khéng dit co
s nay thi ban cif tha hé lam diéu gi ban muén, o trong
chudi nguge, e t4p thd ra hit vao trong van nam $3p toi
va o tung niém chif nay qua chit khac nhung thién dinh sé
khong xdy ra. Néu ban c6 tién ban c6 thé di An Bé. Nhung
toi khong biét ban di dén d6 1am gi, ban sé khang tim thay
sy gide ngd ¢ dé. Gidc ngd 1a ngay ndi chd ban dang la. Va
médi vi tri ban dang la, ban hay thdu hiéu chinh minh. Khi



da thiét lap diéu nay rdi, xay dung co s clia sy ngin ndp
roi — khong phéi mot trat tu co gidi ma 1a sy ngan ndp cia
mgt difc hanh lién tuc tir hic nidy qua lac khde, né khéong
theo mt mau hinh nao ci, khéng phai 13 trat tu cda cai da
c6, khong phai 14 qui dinh cla dao ddc x4 hoi vén ching
dao dde gi cd —~ thi ban c¢6é thé di vao vdn dé tim toi thiédn
dinh 1a gi.

Thién dinh 1a mét tinh ch4t cda tam lic tAm hoan toan
ving lang. Khong phai 1a thi ving lang dugc tao, khong phai
la trang thai do ¥ mudn clia tu tudng sang ché ra ma 13 mét
sy viing lang dén mét cdch ty nhién khi ban da thiét 14p
su ngin ndp, mdi lién hé va phép hanh xd'. Su ving ling
12 can thiét. N&u tAm tdi o néi thim nhu phin 16n cdc tAm
thuc khdc, thi cong nhén trong cdu chuyén riu rit dé cang
c6 mdt giai doan cta sy yén tinh. Giita hai 1dn phi€m luan
cé thé ¢6 mot giai doan y&n tinh. Thé nhung dé khéng phai
la ving ling. Vang lang khong phai 1a do ving tiéng 6n ma
thanh; khéng phii do ving sif tranh chip ma thanh. Su ving
lang chi dén khi ndi dung cta ¥ thifc da dugc hi€u thiu mot
cdch tron ven va bi bé lai ding sau, tifc 13 khi ngudi quan
sdt va vat bi quan sat 14 mdt va khi khong hé ¢6 ngudi diéu
khién. Khi khong ¢6 ngudi didu khién - didu nay khéng 6
nghia l1a ban séng mdt cude doi vé ky luat — khi khong ¢6
ngudi diéu khién, ngudi quan sat, thi hanh dong sé xdy ra
tie thi va sé sinh ra mét 8 16n néang lugng.

1. Noi day ngudi dgc dé lién tudng dén Gigi, Dinh, Hué trong phép tu
hoc cla dao Phat (ND).
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Thién dinh ¢é nghia la x4 bé ¥ thde, lam nd khéng con
ndi dung va diéu nay chi xdy ra khi ban quan st v thic va
ndéi dung cua né ma khdng cé ngudi quan sdat. Ban c6 thé
nhin v¢ minh, chdong minh, con trai con g4i minh hay nhin
dinh nii ma khéng ¢6 ngudi quan sdt khong? Ngudvi quan
sat la qud khi. Baoc lau con ngudi quan sat thi né budc phai
dién dich nhiing gi né quan sdt trong quan niém cia qué khi;
do dé né chinh la tdc gia cua thoi gian. N6 phan biét vat
duge quan sat va ngudi quan sdt. Trong diéu dé thi chi co
tranh chap. Con khi ¢6 su quan sat ma khéng ¢é ngudi quan
sat thi khéng ¢6 tranh chdp, khéng c6 qua khi; khi d6 chi
¢ tinh trang thuc trudc mit va ban s& di nang luong dé
bude qua né. Hay lam di va ban sé thiy!.

Thién dinh c¢6 nghia la tdp hop nang lugng. Ban da thiét
lap mot sy ngdn ndp, mdi lién hé, phép hanh xi; do d6 ban
khéng bi phdn tdn ndng lugng trong pham vi nay. Ning
lugng d6 14 can d& nhin ma khéng ¢6 ngusi quan s4t va dé
ban di nang lugng vugt khéi. Vdi nang lugng khéng bi phan
tan nay, tdm sé& thdy cé mét linh vuc khéng duge tu tudng
.dung dén. Viy nhung t4t cid nhiing diéu nay lai cin mét su
cha tdm va ky ludt nghidm ngidt. Pay khéng phai 13 moét
trd choi cho nguoi cdn s¢ co non ndt. Thién dinh cdn dén
mdt ky ludt tuyét ddi. Td ky ludt c6 nghia phai hoc tap -
khong phdi ki€m sodt, phue tung, bat chude va rap khudn.
Ky luat chinh la hoc tap. Xudt phdt ti chi discipline (ky

1. Doan van nay lam ta nhd dén cau "thdy nam udn déu khéng, vugt tat
cd moi khd &ch” cla Tam kinh (ND).



ludt) ma sinh ra chit disciple (hoc tro), nguoi s&n sang hoc
tap theo ldi thay. Thé nhung ¢ day khéng cé hoc trd lan
thiy gido ma chi c¢6 hanh déng hoc tap, lic nao cing hoc
tdp. Va diéu nay cdn mét sy chu tam to lgn, mét nang lue
to 1dn, d€ ban thudng xuyén tinh gidc va do d6 ban khdng
tao ra vong tudng. That la dé tao vong tudng; ching tu dén
khi ban theo dudi, doi hoi, ham thich mot su trai nghiém.
Su ham muén chuyén sinh vong tudng.

T4t cd nhilng diéu nay bao ham mot tdm thdc hét sic
nghiém tac, mdt trai tim day yéu thuong ma khong bac gis
bi thuong tén long yéu thuong. Con ngudi ching ta tir nhd
da bi thuong ton. Cha me xic pham ching ta, trong thé gigi
kinh doanh chdng ta cing bi thudng tén. Ching ta bi thuong
tén trong moi phia va khi bi xdc pham, ching ta khéng bi&t
yéu thuong. Thé thi lam sao mot tAm thirc bi thuong tén lai
c6 thé thodt khoi tdt cd nhitng sy xic pham dé vén 14 mét
phén cia ¥ thac? Khi nhin vao d6, ban sé thdy, that hoan
toan va dut khodt ¢6 thé xa bd tit cd moi su thuong tén va
do dé cé thé yéu thuong, ¢é thé c¢6 long trdc 4n. Cé long
trac &n tdc 1a ¢6 tinh cam vdi t4t cd moi tha, khéng phai
gita hal ngudi v4i nhau, ma vdi tdt ca moi con ngudi, véi
tdt cd moi thtt trén trdi d4t, vdi moi sinh vat, véi ¢d cay,
v6i moi thif ma dia ciu chia dung. Khi ¢ long tric 4n nhu
thé, chung ta sé khéng con béc 16t trdi dat nhu hién nay ta
dang lam va ching ta cing sé khéng cé chién tranh.

b6i véi mdt tdm thic nghiém tdc, biét hién dang tron
ven, biét uvu tu thi thién dinh la mot cai phi thuong, mot
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cdi v6 cung v6 tdn. Trong thién dinh tdm sé ph&t hién ra
khong gian. Cé khéng gian bi giG lai trong mét cin phong
va ¢6 khéng gian ¢ ngoai. Tu tudng kién tao cdi “t6i” lam
nén mét khéng gian nhd hep ma trong dé né van hanh. Tu
tuéng tao nén — vi bi xdc pham va biing moi Iy 18 — tit ca
nhilng bic tubng ma né bi giam giit trong d6. C6 khéng gian
nho hep dé va cing cé khéng gian ma tu tudng tao ra bén
ngodi ban thin né. Nhung ¢6 khong gian nao ma khéng cé
gi¢i han, khéng c6 bién 4§ va vi thé€ cing chdng ¢é trung
tdm? B6 la didu ma thién dinh phdi tim cho ra.

Bao 14u con mét trung tam, c4i t8i hay kh4i nidm vé tbi,
v6i tdt cd nhiing rang budc clia né, thi b&y lau cdi trung tAm
dé con sinh ra mét linh vyc bao quanh minh. Noi nao c6
trung tdm, noi dé phai c¢6 bién dj. Bién d6 c6 th& duge ndi
r¢ng nhung né vin bi giéi han béi khong gian ma trung tam
d6 da sinh ra. Thién dinh c6 nghia la dén vdi cdi khéng gian
ma trong dé khong cé trung tdm; do d6 khéng cé phuong
huéng, khéng cé thai gian. N&u khéng cé thién dinh, khéng
dén dugc v6i cdi ma ta khéng thé diung tu duy dé nhan biét,
khong thé dién dat biing 181, cai khong c6 thei gian, cdi khong
¢ sy tiép ndi, thi cudc ddi that rat vbé nghia. Ban c6 thé cé
nhiéu tién hay khéng c6 tién; ban cé th€ ham mé cla cai,
ham mé vo¢ con, ban bé hay ban thd cing mét Thugng dé&
riéng tu v nhé bé cda ban vén duge tu tudng vé ra, thé
nhung bao lau ban con séng thi ban con dau khé, phién néo,
lo au va ddi dién v6i bao lyc. Va nhang thy d6 rd rang la
v6 nghia. Chi khi nao ban dén véi khéng gian dé — chd dimg



phdt minh né, dirng 1én k& hoach cho né, ditng cho né ra
doi bai bdt cit hé théng nao — thi lde dé doi ban mdi ¢6 mot
cdm nhén phi thudng vé vé dep va y nghia.

Saanen, 28.7.1974



MOT MOI LIEN HE V31 THE GIGI

Chiing ta 14 thé gigi. Thé giéi 1a ban va toi, thé gidi khong
hé tach rsi ban va toi. Ching ta di tao nén thé gidi nay —
thé gidi cia bao lyc, cia chién tranh, cia sy phan biét ton
gido, cha tinh duc, cda lo 4u, hoan toan thidu ving méi trao
doi gitta mdi ngudi voi nhau, thi€u ving long tric 4n, long
trong thi d&i vdi ngudi khdc. Trén thé€ gidi bat et & noi nao,
con ngudil tife 14 ban va moi ai khéc, ciing déu phién nio:
ching ta lo 4u, phap phéng khéng biét diéu gi sé xdy ra.
T4t c& moi su déu trd nén bat §n. Khip ndi trong thé gisi
con ngudi déu sding trong dau khé, sg hai, lo ngai, bao lyc,
bat an va bat 6n vé moi thy. Gida tdt cd chung ta cé mot
mbi lién hé. Ching ta chinh la th& gidi, 1a cd ban va nén
tdng cia né. Th& gidi chinh 14 ban va ban la th& gigi. Néu
hiéu ro diéu nay mét cdch rach roi, sdu sdc, ding mo hs,
ditng bang tri nang ma hiéu mét cdch dich thyc thi ching
ta sé thdy van dé cia minh 12 mot van dé cia toan cdu. Day
khong phdi la van dé cua riéng tdi hay riéng ban ma 1a van
dé clia cd loai nguwi.

Thé nén van dé cia ta dat ra 14 mdt vAn nan cia loai ngusi
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trén binh dién toan cau, vdn nan dé la mét con ngudi nhu
ban phdi sdng trong mdt thé giéi dang bi phan 1iét. Khi néi
dén mdi lién hé, ta néi dén mdi lién hé.gida ngudi véi ngudi.
Khi ban d4 thdu hi€u m&i lién hé nay ban c¢6 thé dén sit
gén hon nita, thi du méi lién hé gifa ban va hang x6m, giiia
ban va vg hay chong ban, giiia ban va con cdi ban, v.v... N&u
khéng c¢6 mét cdm nhén toan ciu, bao quat vé toan thé loai
ngudi, thi ban chi sdng trong nhitng khia canh riéng 1é, véi
tinh cdch 18 mot ngudi M§ hay ngudi Au, mot ngudi theo
chii nghia x& hoi, mot ngudi theo An Pp gido hay Phat gido
— hay nhu moi phan hiét ma con ngu¥i da bay ra. Van dé
ma ta quan tdm la con ngudi, ndé chinh 1a ban. B4t cif noi
nao ban dé€n thi con ngui ciing dang phién nio, lo sg, con
nguti cling dang ¢6 tim cho ra ddu la chan Iy — c¢6 Thugng
dé khong, ¢6 gi thiéng liéng khéng, phidi ching c6 mét su
vinh cliu hay chét 14 hét va ¢6 cdch nao gidi thodt ra khai
s¢ hdi, ¢é cdach nao hét khd hay khéng.

Trong sy xem xét cda ching ta, 6 ddy khong ¢6 thdm
quyén, khong cé ngusi day va ngudi duge day, khong c¢6 dao
su ]an hoc trd; do d6 khéng ¢6 thAm quyén nao cd. Khong
c6 thAm quyén trong th& gidi tdm 1y, the gidi tAm linh. Ban
diung di theo nguti néi' hay dimg chdp nhin nhitng gi dng
ta néi. That 1a 6t néu ta c6 mdt sy hoai nghi to 1én, nhung
su hoai nghi nay can dugc giit bing mét sgi day va ban phai
tu bigt lic nao phii buéng léng né, lic nao phai siét chat

1. speaker. C6 luc Krishnamurti khéng ty xung la “t6i" ma & “ngudi noi”
(ND).
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né. Khi xem xét vAn dé bao quat nay clia cube sbng, ban va
t6i phai hét sic minh bach va thdu hiéu rang noi day khéng
¢6 thdm quyén, mot ngudi bist vi mét ngudi khong bist. Hay
cting nhau xem xét van dé. Con néu ban khéng di kha ning
dé xem xét thi dé la mot viée khdc. Lidu ban ¢6 theo dudi
dugce viéc nghién cdu niy mét cdch cha tAm, mot cach nhat
quén la tdy noi ban. N&u ban khéng dd nang lugng, ¥ thich,
long kién tri cAn thidt thi ban sé tao nén mjt thdm quyén.
N€u ban lugi bi&ng, thi€u tinh tdn thi ban trao thdm quyén
cho ai khdac. Con néu ban phéng ting trong cude sdng va
thdy ai khdc ¢6 gidgi lugt thi ban tén ngudi dé 1én thanh thdm
quyén. Thé nén, xin nhic, ching ta cing nhau xem xét ma
khéng cAm nhén gi ¢d vé mét tham quyén, tic 13 noi day
ta ¢é tu do d€ quan sdt. Vi ring mét trong nhing 1y do cia
x4 hoi phan liét ma ta dang séng nay la: chiing ta 1a nhiing
ké qui phuc; ching ta thita nhian c¢6 thAm quyén tam linh,
chdp nhan nhing 6ng truyén thira, nhitng vi gido si, nhitng
nhéa phén tich, xem ho 14 ngudi huéng dan ta trong linh vuc
tdm linh. Chiing ta I k& baAt lyc khi dé cho ai thay minh
tim diéu gl noi bdn than ching ta. Dudng nhu ta khéng da
siic dé xem xét chinh minh va truy cdu cho thét rét rdo van
dé toan thé ciia nhan sinh — ma d6 chinh la ban. Néu ta
cung nhau nghién cifu xem xét né, va bé hin vadn dé tham
quyén, chi ¢é sy ty do nhin ngim, thdy cdi vé dep cda né
thi gitta ban va t61 c6 mdt mdi lién heé.

Trong con ngudi va trong xa hoéi loail ngudi, mét trong
nhitng nguyén nhén co ban cua sy phén liét, ca sy hu hong



nay la da thi€u hin mét tam thdc tén gido!. T6n gido tdc
1a sy tich liy tdt cd ning lugng clia ban d€ xem xét su thuc;
dé xdc dinh né, d€ tifn dé€n moét dang cia tdm hay dang
cia ¥ thic ma trong dé c¢6 mét su thue, né khong phai la
mét loai do tu tudng phdt minh ra. Mat trong nhiing nhén
td cda sy phan liét 13 sy thidu vAng hoan toan tam thic tén
gido, va mdt nhan t6 khdc 14 sy thidu vdng cha dao duc? -
khéng phai dao ddce cda Kité gido, cia An Bé gido, hay thia
dao dirc cho phép duge lam tat cd; ma dao ddc bao ham sy
ngin ndp, mot sy ngan nidp xuat phat ti goc ré. P6 khéng
phii 14 sy ngdn ndp dua trén mét mau hinh, hay cho tién
lgi vé1 méi trudng xung quanh, ma 1a sy ngin ndp tu dong
dén voi ta khi ban hiéu tinh chdt ciia su loan dong; va su
ngin ndp nay la moét cdi gi sinh dong that su.

Thé giéi dang phan liét nay chinh la tdm ban. Ban chinh
1a c6t tdy cha x4 hoi; ban 1a nén tdng cha xa hdi trong cdc
méi lién hé cda ban. Va chd nao khéng ¢é mdi lién hé thi
chd d6 c6 sy phan lidt. Thé thi mdi lién hé 1a gi? Méi lién
hé 1& c¢o s§ cia 41 s6ng ching ta, 1A nén tidng cla x4 hoi,
va bao l4u chua cé suir thau hiéu sdu sic vé didu nay va chua
¢6é sy chuyén héa trong méi lién hé nay, bay ldu chiing ta
chua thé di vao cdu héi ctia thién dinh, vé& tén gido la gi,
chén ly 1a gi, v.v... D6 chinh 14 nén tdng ma trén dé ching
ta phai ddng ving mdt cdch didt kho4t.

Ta phai hiéu ré thé nao la ¢6 mdt mdi lién hé chan clinh,

1. religious spirit.
2. morality.



mdi lién hé xdc ddng. Tl xde ddng' c6 nghia la ding nhu
thuc t& doi héi. M6i lién hé la gi? Lién hé vdi mét ai dé
tdc la gi — trén mét vat ly, trén mat tinh duc, trén mat tam
ly, trén mdt cdm xdc, trén mat tri ning va trén mot mit
ma nguoi ta dat tén 13 1ong yéu thuong? Néu tit cd tinh chat
va cdu tric cia moi lién hé chua duge hidu mét cdch ré rang
va duge trai nghiém hang ngay thi thuc hanh thién dinh la
hoan toan nhe da, v6 b3, vi lic d6 thién dinh chi 13 mdt sy
tron chay phd phi€m. Bao lau ban chua thi&t lap mdi lién
hé chdn chinh giita minh vA ngudi khdc, didu rdt cin ban
cda cufe sdng, thi bdy lau viéc thuc hanh thién dinh ciing
tré thanh su thodi thdc cai hién thyc, né sé din d&€n moi
dang dién ddo, nhing két qui tidu cuc.

C4i gi 1a méi lién hé hién thyc giita ching ta véi nhau
trong dai sdng hang ngay? N&u ban xem xét didu nay that
ky va ditng s¢ sét, hay nhin diéu gi xdy ra. Ban s& c6 mot
hinh &dnh vé chinh minh, ding th& khéng? Ban ¢6 mét hinh
anh, mét ¥ niém, mét hinh dung vé& chinh ban, va ngudi ma
ban lién hé cing c¢6 hinh dung cda ngudi d6, hinh anh cia
ngudi d6 vé chinh ho. Xin hdy nhd, ban dang nhin ngé chinh
minh, chit khéng phai chi nghe nhiing 11 nay théi dau. Ngon
ngit chi la tdm guong va tdm guong tré nén vé dung néu ban
tu nhin ngdm minh. Th& nén ban ciing nhu ngudi khac, dan
dng cling nhi dan ba, con trai ciing nhu con gai, chdng ciing
nhy vo, v.v..., mi con ngu¥i déu c¢6 mdt hinh 4nh, mot két
ludn, m4t ¥ niém vé chinh bdn than minh.

1. accurate.



N&u ban & chung véi ai 46 di mét tudn hay mét tram tudn,
ban cing déu tao ra modt hinh Anh vé ngudi 46, va ngudi dé
cing tao ra mdt hinh dnh vé ban. Thitc t& 14 nhu thé. Ban
¢é lo ngai khi nhin hinh dnh nay khéng? C4i hinh anh da
duge xay dung sau nhidu ngay, nhiéu nim, sau nhiéu bi&n
cd nhu trdch mée, vui thd, tién nghi, s¢ hai, théng tri, sd
hitu, rang bude, v.v... Mdi ngudi c¢6 mot hinh dnh vé ngudi
khde. D6 1a mdt thue t&€. Thé ma ban goi d6 1a mdi lidn ha.
D6 chi 14 méi lién hé gitta hai hinh dnh, gitta hai ¥ nidm.
Pung th€ khéng? Ban khdng cin ph4i ddng ¥ v6i ngusi dang
néi, ban ¢d nhin vao thuc t& nay. Nhitng hinh anh nay, y
niém hay ké&t luin nay, tat cd déu 1 k¥ e cd ma mdi ngudi
déu xAy dyng nén, duge gin gilt trong bd ndo. Va ching tdc
ddng phan dng lan nhau dya 1&8n nhing hinh d4nh d6. Ban
tiing bi xuc pham va su xic pham nay la m§t ky dec duge
gid trong nédo va chinh né s& phdn dng. Thé nén médi lién
hé cha ching ta 1a khéng hé tir thuc tgi dich thuc ma tix ky
tre. N&u ban cé gia dinh, ban d4 c¢é sén mét hinh 4nh vé vg
ban, va vg ban ciing xdy dung mét hinh dnh vé& ban. Nhiing
hinh dnh ndy, nhing ¥ nidm nay ld nhing thit nhu trdch
mée, nhitng 15i phé binh tdm phao, nhitng sy xdc pham,
nhiing thd vui, nhing tién nghi, ky dc vé tinh duc, t4t ca
déu tham gia. Va méi lidn hé duge thi&t lap gida hai hinh
anh gia tao nay ecta ky uc; né khong hién thuc; va do dé né
luén ludn ta sy chia cdt va tranh chap. Né&éu ban ting bi xdc
pham trong méi lién hé nay, thi ké bi xic pham chinh 1a
hinh &nh ban nghi vé minh.
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Tbi tit hoi ban dang thuc sy quan sdt diéu nay trong chinh
ban hay chi dang ldng nghe ngudi néi va déng ¥ véi ngudi
néi. O day ta c6 hai thye t&€ khdc nhau. N&u ban déng ¥ vdi
ngudi néi thi didu nay khéng c6 mdy y nghia. Ban ¢6 thuc
sy thdy minh tao nén mét hinh 4nh vé chinh minh va nhimng
th xdc pham no hién hiu cing chi vi cé hinh dnh nay?

Thé la trong méi lién hé giita con ngudi, sy xiic pham da
¢6 chd ding. Hinh dnh bi xtc pham. N&u ban khéng ctiu chita
hinh dnh nay mot cach hoan toan thi mdi mau thuln cf mai
ton tai. Cé nhitng suf xiic pham di qua va ban c¢6 thé s& nhan
thém cdi méi. Trong qud khif ban titng bi xdc pham; ri thay
né dé xdy ra tif thoi the au - trong trudng ti€u hoc, trung
hoc, trong gia dinh. Suét doi con ngudi bi thuong tdn, va vi
bi thuong tén, ta x4y mét biéc tudng quanh ta dé chéng tra,
dé khéng bi thuong tén nita. Va khi xay bic tudng, su chia
cdt phan biét lién xdy ra. Ban c6 thé néi “ta yéu em”, nhung
d6 chi 14 ngdn tir vi noi diy cé sy phan biét.

C6 cdch nao ta hoan toan khong bi xic pham khong? Pidu
nay khdng cdé nghia 12 hay xidy mdt bdc tudng chéng trd dé
khéng ai dung duge téi ban, ma hay séng khéng cdn dé
khéng, dieu d6 mdi ¢6 nghia khong bao gi¥ bi xtc pham.

Ban biét bi xtic pham ¢6 nghia gi khong? Khi mot dda tré
bi so sdnh v6i mét dia khac thi d6 14 mdt sy xtGe pham. Moi
sy so sanh déu lam thuong t6n c4. Moi dang ctia sif bt chudc,
rdp khudn déu xic pham, khong phai chi phién dién thoi
ma sdu xa trong tAm. Va khi ta bi thuong t8n thi tir d6 s&
sinh ra bao luc. Khéng bao gis bi thuong tén 1a didu kha di
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khong? Lam sao dng xif v6i sy thuong t6n d4 qua va tranh
st thuong tén vé sau? Ching ta thd tim xem.

Khi ban néi “Té1 bi xic pham” thi cdi “t61” bi xic pham
dé la gi? Ban néi: “6ng xic pham t61” — bing ngdn tir, bing
ctt chi, bang su vo 18, v.v... — thi xiic pham la gi? Khong phai
ngudi bi xic pham chinh 14 hinh 4nh ma ban nghi vé minh
u? Hiy xem thit di! Hinh dnh nay 14 mét trong nhiing yéu
td ma xa hoi, gido duc va méi trudng xung quanh dd sinh
ra trong ban. “Ban” 1a hinh dnh, 4n tuong, danh tinh, thé
hinh, tinh cdch, phong cdch, v.v... T4t cd nhilng cdi nay 13
ban, 1a hinh anh, 14 4n tugng, ¢4l ma ban dang la. Va hinh
dnh nay bi xic pham. Ban c¢6 mdt t6ng luidn vé chinh minh,
rang ban 1a th& nay thé kia, va khi téng ludn nay bi quiy
nhiéu, ban thay minb bi xic pham. Thé thi ban ¢t thé séng
ma khéng cé téng luan nao khong, khong ¢6 hinh anh, khéng
¢6 &n tugng gi v& minh ca? Bao lau ban c¢6 hinh &nh vé minh,
bay lau ban con bi xic pham trién mién. Ban cé thé dé
khdang, ban c6 thé x4y mét buc tudng chin quanh minh,
nhung khi ¢é bdc tudng quanh ban, khi ban rat lui thi da cé
mdt sy chia cit va noi nao ¢o chia cit, noi d6 6 tranh chap
— nhu giita ngudi A-rap va ngudi Do Thai, nhy ngudi theo
Islam gido va An bé gido, nguci theo phe x4 hdi va ngudi
khéng theo phe xi hdi. B4t c¢d noi nao ¢ chia cdt thi lust
ty nhién la noi d6 ¢d tranh chdp.

Thé thi khong bao giv ta khéi bi xic pham cd chang? Diéu
d6 c¢6 nghia phai cé mdt tAm hén hén nhién, mdt tAm hon
khéng thé bi thuong tén. That 14 quan trong phai xdc dinh
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xem ta cd thé sdng nhu thé trong d¥i séng hang ngay. Van
dé khong phai 13 b3 doi d&n mét tu vién hay mét ¢ong déng
nao d6, ngi ma ban nhat tri v& moi didu véi nhau, tim mét
chd ma ai cling dy mi su6t mudt; nhung ngay trong thyc tai
cda doi sdng hang ngay d€ xdc dinh lidu ban ¢6 thé séng
ma khéng ¢6 mot hinh dnh vé minh va do dé6 ma khéng bae
gio bi xdc pham, tic 12 khéng bao git c6 tranh chap, khéng
bao gi¥ ¢6 sy phan biét chia cit vé t4m 1y. Ching ta dang
thit tim diéu d6. Ching ta dang xem xét liéu c6 thé sdng
theo cdach nay chang.

Trudc hét hay y thic 1a ta c6 hinh dnh no. Khi t6i c6 mot
hinh dnh v& bén thin minh va né bi xdic pham, con vo téi
cing ¢6 modt hinh dnh vé chinh nang va nang bi xtc pham
thi 1am sao gilta ching tdi ¢6 mét mdi lién hé duge? Thé
thi ¢6 thé ding c6 hinh anh khéng, tdc 1a khéi bi xtc pham
khéng? Ta da bi xic pham trong qud khit rdi va ta da chéng
trd, xdy quanh minh mét bdc tudng, lo ngai bi xic pham
thém, do dé ma rat lui, tif 6 14p. Lam sao gidi quyét nhimg
su xac pham dd qua? Phai ching ban s& phan tich tai sao
minh bi tdn thuong, nguyén nhan cia sy xic pham? Ban
mudn di vao van dé nay biing 6¢ phan tich hay sao?

Hay xét truyén théng chuyén phén tich. Chiing ta da chap
nhdn phép phan tich nhu mét phén eia ddi s§ng. Néu ban
khéng phan tich duge chinh minh, ban s& di tim chuyén gia.
Hay xem qud trinh ctia phép phén tich 1a gi? Dé 1a no1 c6
ngudi phan tich.va vat bi phédn tich. Hiy nhin ngay su chia
cit phan biét & day. Khong phdi nguoi phan tich chinh 1



vat bi phén tich hay sao? Thé cho nén ban tao ra mot su
chia cdt gid tao gida ngudi phan tich va vat bi phan tich,
nhung thyc t& ngudi phan tich chinh 14 vat bi phan tich. Cho
nén ¢ mdt sai lam ciin ban trong qud trinh cda phép phan
tich. Trong qud trinh phan tich ban ciing lay thoi gian - ngay,
thdang, nim — d& choi trd choi cia minh va béi b8 cho nhau
trong nhiing cdch thife ddc biét clia ban, v& mit tai chdanh
cing nhu tinh cdm va cdc chuyén lién quan khdc. Khi da
nhén ra sai 1Am céin ban clia quéd trinh phan tich, lam sao
con ngudi xa bé duge moi sy xic pham di qua ciing nhu moi
suf ¢6 thé dén trong tuong lai? _

Ngudsi néi va ban cing nhau chia sé vin dé nay, d€ cing
nhau tim hiéu lidu trong d¥i séng nay ta c6 thé séng ma
khéng bao gi¢ bt mdt sy xic pham nao khéng, vi chi sau dé
ban méi hi€u th&€ nao 14 ldng yéu thuong.

Sy xde. pham va sy xu ninh chi 14 mét, phdi khéng? Ca
hai d&u 14 nhitng dang khédc nhau ciia su xic pham. Ban duge
xu ninh va ban ldy lam thich vA ngudi xu ninh s& bién thanh
thén thich cha ban. B6 1A mdt cdch khdc cia viéc thia nhén
hinh dnh no. Mgt dang thi ban uva thich, dang kia ban khéng
va thich. Ching ta ddng néi vé nhitng gi khéng ua thich,
tranh lam sao khéng bi xdc pham; nhung chiing ta ciing sé
néi vé cai kia, cai vui thich, tién nghi, thodi méi d&i vdi hinh
dnh ma ta c6 vé minh. C4 hai déu chi 1a mdt. Thé thi toi
phai thé& nao, con ngudi phdi thé nao dé khai bi xic pham?
D& di vao cau hdi nay chiing ta cin phai chd tam.
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Chd tdm' 14 sao? Né&u ban biét chi tdm c6 nghia gi thi
van dé c6 thé duge gidi quy&t. C6 lic nao ban hoan toan
chi tdm vao mot viée gi chua? Mét sy chi t&m hoan toan,
trong d6 khéng c6 mét trung tAm nao, tit dé ban chd y2?
Néu c6 trung tam cda su chd ¥ thi c6 ngay mot sy phan biét
chia cdt. Hdy néi mét cdch khdc. Ban biét r6 minh dang y
thdc vé gi. Ta dang ¥ thdc vé ciy c6i ma ta dang ngdi dusi
goc, ¥ thdc vé than canh, mau sic cia than canh va sy r4m
rap cla nd, vé 14 cay, vé béng sdm, vé t4t cad thién nhién
va vé dep cta né®. Réi ban ¥ thdc minh dang ngdi trén mit
d&t, mau sdc cda nhing tAm tham, ¥ thic vé chidc may phéng
thanh. Va ban ¢6 y thic vé t4t cd nhiing thi nay, chic may
phéng thanh, tdm thém, trdi d4t, mau sic 14 cay, v.v... chiéc
40 mau xanh, ¢6 ¥ thite ma khong chit lya chon khong? Chi
nhin ngdm ma khéng lya chon, d4nh gid gi ¢4, chi nhin théi.

N&u ban c6 th€ nhin ma khéng danh gid, khéng chon lya
gl cd, chi quan sdt théi thi trong sy quan s4t nay khéng c6
ngud¢i quan sdt. Khi ma ngudi quan sdt bit dau danh gia phan
biét, cdi va thich va cdi khéng ua thich, “Ta thich cdi nay,
ta khong thich cdi kia” thi lic d6 ¢6 sy chia cft. Thé nén
chi ¢6 sy chi tdm dich thuc néu khéng c6 mat thé tinh nao
dé néi “Ta dang chi tdm”. Xin nhd, hiéu diéu nay that 1a
r;_tt_e;dfattention.

2. There is no center from which you attend. Day la diém then chét: chi
¥y phung khéng ¢ ngudi chi y, khdng lya chon, dédnh gid, khéng chip
nhdn, khéng to chdi (ND).

3. Chu thich cla nguyén ban: Cac cude noi chuyén tai Ojai dién ra trong
mét vudn séi.
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quan trong. Vi ring, néu ¢ su chi tdm that, khi ¢6 mot sy
tinh gidc ma trong dé khéng ¢6 lya chon, khéng c6 ddnh
gid, chi don thuidn sy quan sdt thoi, thi ban s& thiy minh
khéng bao gi¥ bi tén thuong nita, va nhitng sy tdn thuong
dd qua bay gi¥ cling bién mit. Nhung khi cé ngudi quan sat
xudt hién thi ngudi quan sit bi thuong t6n lap tuc.

Cho nén khi c6 sy chd td4m hoan toan thi khéng c¢é su
thuong tén. Liéu c¢6 ai cho ring ngudi néi nay l1a k& dién
hay kiéu cing ngao man thi xin of néi. Khi nghe nhing Ioi
nay va hoan toan chd tdm vao nd, thi khong ¢6 sy thuong
tén da qua lAn thuong t6n s& téi, vi khang cé thé tinh nao
dang quan sdt cd. Xin nhd, diéu niy rat quan trong, vi bao
lau con c¢é sy phan biét, b4y 1au con tranh chidp miu thuin.
Thét 1a quan trong khi xét su s¢ hdi, su vui thich, lo 4u hay
cdi chét, ta phai thiy bao 14u cdn ¢ su phan biét gita nguvi
quan sdt, ngudi ching nghiém, ngudi suy tu véi tu tudng, thi
bdy 14u budc phdi ¢é tranh chap, mau thuln, chia cdt, phién
dién va vi thé ma c¢6 su phan liét. Biy gi¥ ban ¢6 thé quan
sdt cay c¢61, quan sdt chinh minh, nha hang xém, quan sat
cude doi mét cdch hoan toan chim chid khéng'? Khi d6 thi
ban e¢6 thé quan sdt v6i sy chd tAm tron ven hinh dnh ma
ban ¢6 vé chinh minh khéng? Va khi ban chiu chi tdm tron
ven, liéu ldc dé ¢é con mdt hinh d4nh nao khong?

1. Sy cht ¥ nay chinh 1a thai d§ quan sat cha Krishnamurti vé& thién nhién
v& con ngudi trong cdc bai cla phin “DSi dién cudc doi’. Qua nhing md
14 cla tac gid trong phdn nay, ta ¢é thé cdm nhan cach nhin cla mat
ngudi gidc ngd vé sy vit nhu th&€ nac (ND).
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Khi khéng con hinh dnh, &n tuong, két ludn nao ca thi
m&i lién hé giita hai con ngui 1a nhu thé nao? Bay gid thi
méi lién hé clia ching ta dya trén sy chia cdt phan biét,
diéu nay han dd rd. Anh ta dén s8 !am, noi ma anh da cu
xU v6i dong nghiép rét tan bao, ddy tham lam va ham muén;
roi anh vé nha va néi vdi vg : “Nay em, em ddng yéu biét
bao”. Cé6 miu thudn trong cude doi cia ching ta va do dé
cugc doi ching ta 1a mét cuge ddu tranh trién mién, va vi
vy ma khoéng ¢6 méi lién hé. C6 méi lién hé dich thuc giita
nguol va nguodi tic la khong cdn b&t od hinh anh gi; khéng
¢ 4n tugng, khéng c6 két luan. Va didu nay that 1a phdc
tap vi ban ¢6 ky tc. Ban ¢6 thé x4 bd ky dc vé nhiing didu
xdy ra ngay héom qua khong? T4t cd déu tuy thude vao do.
Luc d6 thi moi lién hé s& ra sao giita hai con ngudi ma khong
ai con hinh dnh nifa? Ban s& ty thay diéu nay lic ban khong
¢on hinh dnh. Lic d6 ¢6 thé la tinh yéu thuong.

Ngubi ta c6 thé sdng nhu thé, thuc su trong di séng hang
ngay; khong c6 phan biét, tic 1a khong c¢6 chién tranh, khong
¢6 tranh chap. '

Ojai, 3.4.1976

2

Tdt cd doi sdng clia ching ta déu dua trén tu duy. Moi
hanh déng cia ching ta déu la két qua cta tr tudng, hodc
ld tir qua khit xa x6i hay tif cdc ddi hdi true tiép cha moi
truong xung quanh. Tu tudng hudng din toan bé dvi séng
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cia ching ta. Tu tuéng chia cit ching ta trong quéc gia, ddng
cdp, trong tdn gido, hé phai, tin ngudng — vai tit cd gido
diéu, nghi théc. Tv tudng da x4y dung nén Nha the — Kitd,
Tin lanh, An bé gido cling nhu nhitng co cdu t6 chie va
phuong tién thong tin cla cdc ton gido phuong Pong. Tbi
cho ring d6 1a mot sy that khong thé chéi bé.

Tu tudng la gi? Tai sao n6 lai trd thanh nhan t8 cye k¥
quan trong trong d&i sdng cta ching ta? Gido duc cda ching
ta, méi lién hé ca ching ta ddu dua trén tu tubng, trén hinh
anh, trén nhiing ciu tric cha ngdn tir. Tat ca nhitng tha dé
déu do tur tudng lam thanh. Pau 1a 1y do lam tu tudng c6
sic bén bi, lién tuc va c6 tinh chia cdt nhu vay?

Khi xem xét tai sao tu tung lai trd nén cyc ky quan trong
nhu thé, ching ta ciing phdi di vao van dé cta ¥ thic. Y
thic duge 14p day béi tu tudng va bédi nhitng didu cia tu
tudng. Du dé 1a ¢ thdc hay vé thuc, néi cho cung thi d6 vén
la van hanh efa tu tudng, xudt phat tit qua khi, gip & hién
tai va sinh thanh tuong lai. Tat cd d&u 1a su van hanh cda
tu tuéng. Sy vAn hanh bao ham théi gian. Tu tudng bao ham
sy do ludng. Thé nén tu tudng 12 mdt sy van déng, thii gian
va do ludng. Qua trinh cia tu tudng 1a gi? Ty tinh va cdu
trac cua tu tudng la sao? Cude doi clia ching ta 1a: ching ta
hanh déng, chung ta s6ng dya theo nhilng miu hinh nao dé
da duge x€p dat sau xa béi tu tudng, mét cdch cé ¥ thdc hay
vé y thic. Xem ra thit vé6 cung quan trong phai hi€u che
dugc tu tuéng vi né la y&u té chia cdt con nguoi trén phudng
dién quéc gia, dia ly, dua trén nidm tin cia ho, pht hop véi
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gido diéu cia ho. Tu tudng da xAy dung nén toan thé ciu
tric ky (c dé tao ra “t61”, ra “ban”, tao ra ty ngi, tao tinh
cdch riéng cia con ngudi, v.v...

Ching ta dang xét xem liéu c6 mot thi y thie khae, thit
khéng dugc xdc 14p bdi tu tudng va do d6 ta phai xét cai y
thiéc hién c6, cdi duge ldp day bdi moi thd cda tu tudng.
Ngudn gbc cda tu tudng 14 gi? Tai sao tu duy, tu tudng lai
¢6 tinh chat phién dién? Tu tudng phat xuit tir dau? Ty tinh
cha ¥y thitc 1a gi va tai sao ¥ thuc nay lai duge 14p day béi
st van ddng caa tu tudng? Ta phai tu minh phét hién ra cai
khdi thiy cha tu tuéng.

Phai chang tu tudng 1a phan dng cia ky de? Ky vc 14 tri
thite duge tich liy, xem nhu kinh nghiém. Khi da ¢6 mét kinh
nghiém, tri thdc vé kinh nghiém dé duge goi 13 ky dc va
phdn ng cha ky e la tu duy. Th& nén ngudn géc cha tu
tudng 1a qué khi. Tu tudng phédt xudt tir qua khif. Néu xem
xét, ban sé thdy tdt cd moi su trong d¥i déu dua trén qua
khi, gc ré cha ching ta 14 nidm trong qud khi. Tri thitc 1a
quéd khit do d6 khdng c¢é tri thie cia tuong lai hay cua hién
tai. Chi c6 tri thic cda hién tai néu ¢6 médt sy hi€u thiu
tron ven ddu la cdu tric va tu tinh cla qua khd va cho né
ngung bat.

Thé nén tu tudng la phan ung cha sy vdn dong trong qua
khii. Qua khit dugc cAt gilf trong ndo bd, duge xem 1a kinh
nghiém, 1 tri thic. Va tai sao tu tudng lai c6 tinh chit phién
dién? Tai sao tu tudng lai xay dung nén sy chia cit giita ngquri
v6i ngudi ~ sinh ra tin d6 Kitd, tin dé Phéat gido, ngudi theo

368



chl nghia x4 héi, ngudi theo chi nghia tu ban, ngui c6 dao,
ngudi khéng c6 dao, v.v...? Cé6 mét hanh dong niao ma khéng
dya trén tu tuéng, khong cé tinh chat chia et phan bist,
khong phién dién, trong d6 khéng cé héi tiée, phién nio,
dau khé khéng? Qua trinh c¢6 tinh phi&n dién duge thdy ré
trong d&i séng hang ngay théng qua cai “t6i”, cdi “ban”, c4i
“ching ta”, cdi “nhiing ngudi khac”, thong qua ngudi theo dao
Kitd, nguti khéng theo dao Kitd, vdn van va van van. Mot
khia canh khdc cia tu tudng cling c6 thé nghi day 46 la
Thugng dé th& nhung Thugng d& ciing vin 13 san ph4m cda
mit phién dién dé théi.

Tu tuéng 14p ddy ¥ thue cla ta bing nhiing mat phién dién
cia né rdi cing chinh tu tuéng néi: “Ta phai vugt lén sy
phién dién, ta phai tim su gidc ngd, ta phai tim thay Thugng
dé, ta phdi tim thdy chan ly, ta phii dat d&n Niét-ban”, ban
mudn ménh danh cdi dich d6 thé nao cing duge. Mot c4i
phién dién dang tim cdch hifu c4i toan thé — cdi duge xem
la chén chinh, lanh manh, thiéng liéng - t4t ca nhing gi
ma tif “todn thé” bao ham. Th& nén c4i phi&n dién dang tim
cach ndm 14y hay ti€n téi véi cai duge xem 13 toan thé. Do
dé ma cdi phién dién thyc hanh thién dinh, né didu khién
ki€m sodt, né ¢d theo mdt hé thong 46 dat t6i cdi d6, thé
nhung cdi phién dién d6 ciing vAn la van dong cla thoi gian,
la cdi phién dién dugc do ludng.

Ta1 sao’ tu tudng 14 mot cdi phién dién? Tai sao né trd
thanh cdi phién dién? Tai sao tu tudng phan biét tdi va ban,
ching ta va ching né, ngusi theo dac Phat, theo phe chu
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nghia xa h¢i? Tu tudng khéng thdy duvc cai toan thé sao?
Tu tudng c6 thé ty thay minh phién dién khéng? Hay né
khong bao gi¢ thdy chinh né, thay ban than giéi han cia
né, thdy nhiing hoat déng phién dién ciia né va do.dé ma
khéng bao git¢ thdy cdi toan thé&?

Bay git hay bao luu vaAn dé nay va ching ta s& trd lai theo
m@t cach khdc.

Ta c6 thé thdy ré khong, réing ¥ thic cia ching ta chinh
la ndi dung cda y thidc? Noi dung cia ¥ thite Jam nén ban
than y thifc. NEu ban 1a tin d6 Kitd gido thi ndi dung cta ¥
thic ban, tat cd niém tin, cdc tin didu, moi 18 nghi, cdc phan
Ung, nhitng rang budc, nhiing lo u s¢ héi, nhimg budn phién,
cdc cam hing, nhiing hinh 4nh ma ban ¢6 vé& chinh minh va
vé ngudi khac, moi két lusn xdc quyét, moi thanh kién cha
ban, tit cd nhing diéu nay 14 ndi dung clia ¥ thic ban. Thyc
su 1a thé. Y thife cha ban 1a do nhitng didu ma né chda dung
tao nén. Va ndi dung cda ¥ thirc lai duge 14p ddy béi nhing
diéu cha tu tudng - nhiing tri thic bai b4n, nhing tri thie
do kinh nghiém mang lai, nhiing tién kién, v.v... Thé nén ¥
thuc cha ban 1a ¢6 tinh chat phién dién. Va trong linh vue
nay ma ta lai ¢6 tim thuc tai, chan 1y, bing cach tu banh
trudng minh ra, ¢§ ra khéi pham vi cia minh.

Ban dang chdp nhdn nhing ngdn tir cda t6i thdi hay ban
dang quan sdt ban than minh, soi roi ndi dung cia chinh ¥
thiic minh va thdy né qué that dang dugc 14p ddy bdi moi
diéu ma ban da tich liy? Cing khong phai chi la nhimng diéu
ban da tich 14y ma 14 moi didu ciia nhitng thé& hé trudc da



gin gitt — nhitng truyén théng, nhiing cach hanh xi. Tat ca
nhitng thd nay la ¥ thic ban vA vi né phién dién nén cé
tinh chia c¢t, nén luén luén ndm trong mdi tranh chap. Tu
tudng cdm nhan duge didu nay va ty nhd “ta phai vugt lén”
- bang thién dinh, bing kiém sodt, bing su ch& ngu, bing
moi cdch nhidm mé rong ¥ thic. Pé 14 trd choi ma ta ludn
luén thue hanh, vira 6m giit ni dung cda chung, ta vira muén
vugt 1én né.

Thé nén tu tuéng khéng thé thay cdi toan thé vi ban thén
né la phién dién. Néu tuf tudng c6 thé thay cdi toan thé thi
né da la cdi toan thé rdi, né chédng cin ¢d gidng trd thanh
cdi toan thé nita — cdi toan thé v&n lanh manh, khéng chia
cdt phdn biét, chan chinh va thiéng liéng. Thé nhung né
khéng duge nhu th&. R3i ngudi quan st cling phién dién,
né néi: “ta bi€t rd mei gidi han cha tu tudng ta”. Ngudi quan
sit nay 14 qua kh va qua khd, von di phién dién, bién moi
hanh dng thanh phién dién. Qua khy 1a tri thic, kinh
nghiém, tdt cd moi thd ma con ngudi da tang trit ti thé ky
nay qua thé ky khdc. Va ta cd nghi con ngusi tién b duge
14 nhg tri thie. Ta cAn van héi phai ching tri thifc 14 phuong
tién ti€n bé mic di nhiéu gido su va chuyén vién cho ring
nd ding A phuong tién vi tri thic xuit phat tir qua khad. Su
vin ddng cua tu tudng 1a thdi gian va ta cho rang thoi gian
s& lam ta tién b, phat trién, trudng thanh, nhung thi gian
cang phién dién ludn.

C6 hai loai thei gian: thoi gian vat 1y, thdi gian ti€p ndi
lan nhau clia mdt chi€c déng hé - ngay hém qua, hém nay



va ngay mai - va thoi gian tdm 1y cha “ta sé 13", mdt ngay
mai ¢6 tinh chdt tdm 1y, lic dé thi t6i da gidc ngd rdi, téi
da toan hdo roi. Nhung phdi chéng ¢6 thue mat thit thoi gian
tdm Iy hay chidng qua dé chi 1a do tu tudng bay ra? Ching
ta dang tim cdch xde¢ dinh lidu c¢6 thd hanh déng khéng dua
trén qud khd va vi thé khéng ¢6 tinh chat chia cdt. C6 mét
thd hanh déng tron ven, hoan toan, khéng bi vuéng trong
tam ludi clia thoi gian khéng?

Sau khi da thdy hanh déng, vdn hanh dang dién ra trén
th& gigi — va trong chiing ta vi ching ta la the gigi — ta muén
biét lidu c6 mot hanh djng khong dua trén mot k&t ludn nao
{(vi k&t ludn la vin d9ng cha tu tudng), khong dua trén mot
khéi niém nao (vi né lai la phién dién), khéng dua trén thanh
kign ndo, mét hanh déng ma trong timg gidy phit 1a hoan
toan, tron ven, d8 trong hanh dong nay khdng thé c6 héi tiée,
phién mudn, dau kh8. Ban khong mudn tim ra mot hanh dong
nhu th€ sao? Ching ta séng v6i nhiing loai hanh dong diy
khé n#o, ludn ludén 4n chia mam bt 6n, héi tide — “Toi ude
ao da khong lam diéu d6”. Ta bi&t loai hanh dong vén mang
lai héi tiéc, phién ndoe, lo au, thit vong, v.v... va ta mudn tim
xem liéu c¢é mdt loai hanh déng ma né 1a tron ven, hoan toan,
cung vdi n6é khéng ¢é su hol ti€e, khong c6 sy 6 nhidm nao
di kem. Tbi cho réing d6 1a diéu ma tri théng minh trong con
ngudi doi hoi va khi khong tim ra né, ta nghi ra nhitng thé
tinh bén ngoai — nhu néu tdi ti€p cin duge véi Thuong A&
thi tdi sé biét dugce thé nao 1a hanh dong tron ven. Tu tudng
sé khong bao gi¢ tiép can duge Thugng €, vi Thugng dé chi



la phdt minh cGa ban than né! Theo cach nhu thé ma ta da
di tim liéu c6 mdt hanh déng toan thé, tron ven, chén chinh,
lanh manh, hgp 1y va do d6 ma thiéng liéng?

Tai sao tu tudng dd phat minh ra mét hinh anh 1y tudng?
Ly tudng chinh 1a c4i d6i nghich v6i edi dang la'. Ly tuéng
thi nim trong tuong lai va cai dang 14 lai chinh 1a hién thuye.
Ngudi ta khéng biét hanh x\& ra sao véi cdi hién thuc, lam
sao thdu hi€u né, lam sao vugt 1én duge né va do dé khéng
sao hiéu duge né, ngudi ta méi chiéu hién ra mét hinh dnh
1y tudng, mot cdi tudng tugng, mdt cdi khong phai hién thue,
Thé& nén c6 mét sy chia cit phan bist gita cdi dang la véi
cdi 1y tudng, va vi th8 ma ¢6 tranh chédp. Tu tudng, von phién
dién, khang thé hidu th4u cai gi 1a hién tidn trong hién tai.
Né nghi 1a né hiéu duge bing cdch tao ra mét hinh dnh ly
tudng va mai chay theo hinh dnh d6, va vi thé ma mang lai
thém sy tranh chdp. Thé nhung néu ta c¢é khd néng nhin
hién tai, cdi thuc c6, cdi dang la, ma khong vudng vao méot
nguyén tic gi, mdt 1y tudng gi, khéng c6 ngudi quan sat hién
dién, ma ngudi nay chinh 1a qud kha, thi ngusi ta gap go
cdi hién tién.

Ban c¢6 thé thdy cdi dang 14 ma khéng thanh kién, khéng
danh gid khong? Ban c6 thé thdy cdi dang 12 ma khéng c6
sit hién dién cla ngudi quan sdt khong, d6 chinh la qua khi?
Hiy gid dinh ban d6 ky vdéi nguoi khdc, ban nhin long 48
ky d6 nhu thé naoc? Ban dang xem xét né véi tinh cdch clia

1. What is.
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mdt quan sat vién, cuia mét ké ding ngoai long dd ky no?
Ban nhin né nhu thé 12 ban 12 mét cai g tdach roi khéi long
dé ky, nhung thyc ra ban chink ¢ long d8 ky'. Ban khéong
hé 1a ngui quan sat, mét ké khac biét; ban than ngudi quan
sdt chinh 1a long d& ky. Th& nén ngudi quan sit chinh la
vat bi quan sdt. Xin nhé di€u nay thuc 1a quan trong cdn
phéi hiéu thiu. Khi ban da nim duge sy that 1a, nguési quan
sdt chinh 1a vat bi quan sdt thi cdi dugc ménh danh 1a vat
bi quan sdt sé c6 mot thay d6i toan triét. Piéu ngin cin
mot sif thay d8i toan triét cda cdi dang la chinh 13 sy can
thiép cha nguti quan sat, cda mdt cdi qua khy. Khi da hiéu
diéu nay thi moi tranh chdp bién mat.

Ching ta da dugc gido duc d€ chiu rdp khudén véi su chia
cat phan biét giiia ngudi quan sat va vat dugc quan sat, trong
d6 ngudi quan sdt ludn ludn tim cdch ché ngu vat duge quan
sat. Ngudi quan sdt néi: “Ta d8 ky, ta phai tim cd d€ d6 ky
la c6 1y; néu ai cing khéng dd ky thi didu gi xdy ra trong
x4 hgi?”. Toi ty trdn 4ap minh, t6i lam cho hiu 1y, tdi bao
chita, tdt ca déu lA mét qud trinh eda sy tranh chap. Xust
phat tit sy tranh chdp nay ta ¢ moi dang cia bao lye. Tuy
nhién thye té€ dich thuc 13 ngudi quan sdt chinh lx vat bi
quan sat. Va khi dé thi ngung bat moi phan biét chia cit.
Khi chi ¢é sy quan sdt vé sy vat thi sy vt sé cé mét sy
chuyén hod toan triét. Thé thi ngudi ta ¢6 thé séng mot cudc

1. Khong cé mot chi thé lam chi cac dang tam 1y ma cac dang tam Iy
x€p b&n nhau. van dong theo thdi gian lam ta !am tudng cé mot chit thé
rigng biét (ND).



dol trong dé khong c6 bat ky méi tranh chip nao khéng?
Tdc 1a phai hoan toan chan chinh!. P6 1a nhitng ngudi mat
thang bing, nhifng ngudi bi nhiéu loan, nhitng ai con nim
trién mién trong su tranh chadp.

Ta mudn tim mot cdch séng, trong dé khéng cé tranh chéap,
trong d6 tu tudng - von la sy vin ddng trong thai gian dé
sinh ra do lu¥ng, vén chuyén chia cit phan bidt — nay da tu
thay gidi han cda minh va chi vin hanh tai chd that su can
thi&t va hoan toan khéng di vao linh vue eiia tdm ly. Tu tudng
d4 tao nén tdm 1y, cde trang thdi tAm ly ma dé chinh la
td1, 1a tyf nga cda tb6i. Va vi tu tudng phién dién nén cai dugc
né tao nén, cdi téi, cling phifn dién nét. Khi tu tudng néi:
“ta phai héi nhap vdi cdi toan thé” thi dé 1a diéu bat kh3.
Liéu tu tudng ¢6 thé tu minh nhan biét, chinh minh chi la
su phién dién va diéu gi minh taoc nén cing 1a phién dién
cd? N6 ¢6 nhén biét duge chang c¢6 mét thit hanh di‘_mg khéng
phién dién, diéu ma chi x4y ra khi ké quan sat chinh 13 vat
bi quan s4t, diéu s& thé hién bing cach, cai duge goi 1a “cai
dang 14” sé ¢6 mét sy chuyén héa trist dé?

Y thic ching ta 1a ddy ngip nhing diéu cda tu tudng va
vi th€ ma ciing bi phién dién. Cé hay khong mot loai ¥ thic
khong phién dién va tu tudng cé thé tim thay né chang?
C6 hay khdng mot loal ¥ thic khong bi x&p dit bdi tu tudng?
Ching ta chia ché vi try ra thanh “t61” vad “ban”, thanh
“ching t61” va “nhiing ngu&t kia”, thién va ac. Ching ta chia

1. That is to be perfectly sane. Tif “sane” cling ¢ thd dugc dich 1a “ngan
ndp” [nhu trong mat chudng trudc) (NDY,



ché, tic 1a tu tudng da chia ché. Va bay gid tu tudng lai tu
héi: “Cé hay khong loai y thite khong do ta xay dung nén?”,
Bay gis thi lam sao mdt con ngudi nhu ban lai ¢6 thé tim
ra dugc moét thi ¥ thde nhu the duge? Ngudi ta da thi lam
tu hang ngan ndm nay. Khong phii bay gi¢ ta méi lam dau.
Con nguti da cho rang phai ¢6 mot loai ¥ thie khac véi loai
¥y thic nay. Va né lai nghi ti€p: “ta phai diéu khién tu tudng;
phai c6 mot hé thong ma trong dé tu tuéng duge didu khién
va khi tu tudng da duge didu khién, duge gi chit thi may
ra ta c6 thé bigt dén cdi kia 1a gi”. Va d6 chinh 1a toan bd
nén ting cua thién dinh: kiém sost tu tudng. Thé nhung con
ngudi khong hdi cdi nao la nhan t§ didu khién. That ra nhén
td diéu khién van chinh la tu tudng théi.

Muén tim ra, mudn dén véi mot cai khong do tu tudng
dung nén, ta phai hi€u chd ma tu tudng déng vai trd tri thic
va chd ma tu tudng hoan toan khong c6 chd ding; tim hidu
nhung khéng dé nén né. Tu tudng xuat hién vdi tinh chat
tri thiic trong hoat déng néng can hang ngay: lai mét chide
xe, lam viéc trong xudng, viét lach. Ta chi ¢6 thé cho tri thie
mdt ché dilng ding ddn khi ban hiéu h&t tinh chit cda tu
tusng. Tam ly cua t6i, cdi “t8i”, duge tu tudng dung nén -
dao ddc cta t6i, khi chat, mong uge, tham vong, cdc tinh chat
riéng biét cua t6i, kinh nghiém cia téi khdc hén kinh nghiém
ban. T4t cd nhimg diéu dé déu la két qua clia tu tudng. Tu
tudng dudi dang tri thic thi nén cé nhung tu tuéng khong
nén c6 chd trong tam ly. Tite 13, tAm thifc nay, toan thé ciu
tric nay cua tdm Iy ¢6 nén ngung bat chiang? Chi lie d6 thi
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méi c6 mot dang hoan toan khac cda ¥ thic xudt hién - didu
méa ban khéng bao gig tim thAy néu chi bing thién dinh!'.

Tat cd moi thi do tu tudng dung 1én déu 1a thuc tai. Thé
nhung tu tuéng khong tac nén ngon nai hay cay c¢6i, va ching
ciing chinh 1a thue tai. T4t c4 nhing thanh thin, nhing nghi
1&, tit ca nhitng chuyén tao lao do tu tudng bay ra trong thé
gi6i, cling 14 thiuc tai - chién tranh la mot thuc tai, giét nguoi
12 mdt thuc tai, su bao luc, sy tan té, long nhin tidm, sy ph4
hiy, 14 mdt thuc tai do tu tudng 1am ra, do tu tuédng dung
nén. Ngon nii, cay cbi, dong séng, vé dep clia bau tréi cing
12 mdt thue tai, nhung khong do tu tudng sinh ra. Niém tin
ciing 14 mdt thyc tai sinh ra bdi tu tudng nhung né la tdm
than hén loan. Tinh hén loan tAm than ciing 1A mdt thuyc
tai. Va chan ly khdong phai 1a thye tai. Tu tudng khéng bao
giv ti€p cdn duge chan 1y. Pau la mdi lién hé giita thyc tai
va chan 1y?*

Chiing ta da xem xét tinh chit cha tu tudng. Ching ta di
néi tu tudng 14 mét qua trinh vat chat, 1la vat chdt, vi né
duge cat chia trong nio, la phan cia t&€ bao ma t& bae la
vat chit. Thé& nén tu tudng 13 qud trinh mang tinh vat chat
trong thdi gian, trong su van déng. Va bat e didu gi do sy

1. Thién dinh néi & day 14 phép kiém soat tu tudng, Con Thién dinh “dich
thuc” thi dd duge tac gid trinh bay trong chudng trude (NDj.

2. Thiyc tai: reality, Chan Iy: truth. Chiing ta co thé ndi didu gi cd tdc
déng thi didu dé la “thyc tai". Do d6 moi thu do tu tudng bay ra, ké cé
gide mg, cling 1a thyc tai. Con “chan iy” 1a cai “toan thé", diéu ma thinh
gid/déc gia dang chd dgi Krishnamurti néi dén nhung ciing 14 diéu ma
khéng mdy ngudi hidu ngd (ND).



van dong sinh ra déu 1a thuc tai ¢4 — mét tinh than hdn loan
cing nht nhitng cai ma ta goi 1a phién dién du 1a nhimg thuc
tai ca. Mgt cdi dang hién hitu cing la thuc tai, thi du chiéc
mdy phéng thanh nay. Va thién nhién ciing Ia mot thuc tai.
Thé thi diéu gi 1a chan ly? Ty tudng, vén la phién dién, bi
rang budc trong thdi gian, lan man vo b6, tan bao, c6 thé tim
duge chéan ly khong ma chén ly 1a cdi toan thé, 1a cdi thiéng
liéng? Néu né khong tim duge thy dau 1a m6i lién hé gida tu
tudng, gida thuc tai va cdi duge goi 1a chan ly?

Ban biét ring, tat cd nhiing thd nay doi hdi phép thién
dinh. Pé méi 1a thién dinh dich thuc, chd khong phai thya
do cdc 6ng dao su guru nhap cang vao xu s§ nay. Y thue,
ma y thde chinh 14 néi dung cia ban than né, cé bao gi
md rfng ra duge d€ bao gdm ludbn y thitc cha chan 1y khong?
Hay cdi y thic nay clia tam 1¥, cda cdi t6i vdi tdt c¢d dung
lugng cia né phai ngung bat méi ti€p nhan duge cdi gi la
chan ly. Ta phai tim cho ra cdi gi 14 ty tinh cha tam 1y, c4i
ma do tu tudng lam nén, Cdi “t6i” 1a gi - cdi phu phiém,
kiéu cing, long tham mudn thanh tyu - cdi 1am ngusi ta deo
bam khing khi&€p nhu thé? Tinh chat cia né la gi? Né xuat
hién ra nhu thé nao? Vi né s¢ s ¢ d6 nén cai khac khong
thé c6. Néu tdi con ich ky, bao lau ma csi trung tAm tam ly
con dé thi chan 1y khéng thé nao xudt hién vi chan ly la
cdi toan thé.

Thé thi cdi tam — tuc 12 t4t cd moi cAm quan, moi cam
xuc, moi ky iic, moi thanh kién, moi nguyén tie, moi mue
dich, moi kinh nghiém, t4t cd nhimg thit d6, chung chinh



la tam, la t&1 — tat cd nhilng cdi d6 1am sao ngung bat nhung
van tdc dong dugc trong thé gidi nay? Cé kha di khéong?

Muén biét thi ta phai di rit sdu vaoc trong cdc vin dé cla
su s¢ hai, vao trong van dé hét site phitc tap cha su vui tha
lan trong van dé clia phién ndo cing nhu xem phién néo ¢6
thé cham dit duge khéng. Ngudi ta séng véi phién néo tir
thién nién ky nay qua thién nién ky khdc. Nguoi ta khéng
thé diit duge phién nAo. V4 muén biét thi ta ciing phai di vao
van dé cha su chét va long yéu thuong. Vi tit cd nhiing thua
nay 1 tAm ludi dan bén cda cdi tdi. Vi thé day la mot diéu
cue ky nghiém tue, khéng phai la chuyén dua choi. Nguii ta
phdi ddnh d6i cA d¥i minh dé mong hiéu ngd dugce né. Mudn
sfng trong thé gidi nay mdt cdch toan ven, chin chinh, vb
tam, cht khéng trén tranh, khéng l4nh minh vao tu vién hay
hdi doan tén gido ndo, ma sdng ngay tai day, trong thé gigi
dién khung, thac loan va chét chéc nay, noi day nhitng su hu
héng, noi ma nén chinh tri chia tay véi dao ly. Séng trong
thé gidi nay mot cach chan chinh, vd tim, v nga la mot sy
thit théach to 16n. Piéu dé doi héi mot cdi tAm biét suy nghi
mot cdach tinh t€, ehinh xde, khich quan, v6i mol gidc quan
luon ludn tinh thie, khong bi md duc bdi chit rugu hay bdi
van t&c hay bat cif nhitng thit gi tuong tu. Ban phai c6 mot
c4l tAm hét sde lanh manh; va khi né bi mo duc vi khéi thudc,
vi rugu thi khdéng con mét cdi tdm lanh manh nifa, tat ca
nhiing cai dé huy hoal tam, lam tdm cun nhut.

Ojai, 4.4.1976
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Néu chi ¢6 mét ngudi hiéu ngd duge mot cdch toan triét
vin dé cla sg hai va gidi quyét dugc né, khéng phai ngay
mai hay mét ngay nao khdc ma tdc khdc bay gi¢ thi ngusi
dé da tdc dong duge 1én toan bd y thic cia nhan loai. Bé6
14 mét thue t& hién nhién. Nhu ching ta dd néi, ¥ thic cia
ban khéng hé 1a vat s¢ hitu riéng tu cha ban ma né 1a két
qué cda thdi gian, cda hang ngan bi&n ¢, kinh nghiém, ching
duge xay nén bdi tu tudng. Y thite nay nim trong mot sy
vdn dfng lién tuc. N6 gidng nhu mét ddng chdy, mét con
sdng réng 16n ma ban la mot phan. Thé nén & day khéng
¢6 sy chuyén biét hod, va néu di sidu vao vdn dé, ban sé thay
khdng hé c6é tinh ca thé. Cé th& ban khong thich didu nay,
nhung hdy xem. Mot cd thé€ tdc 1a mét tu thé nao d6, né
khong bi phan chia, khéng thé phan chia, khéng bi phién
dién, khéng bi ché ra timg ménh ma 1a mét tu thé toan ven.
Nhung tiéc thay phan 16n ching ta bi chia ché, phién dién,
phén chia, cing nhy moi su viéc trén thé& gidi — dau khé, lo
au, that vong, khén cing, phién muén, sg hai.

Vi viy ma chiing ta cung nhau nghién ctiu van dé caa su
8¢ hai va xem thd né cé thé cham dit dugc khéng. Ching
ta dang cung nhau chia sé. Sy sg hai c6 thé rdt it nhung
ciing ¢ thé 1a mot ganh nang to lén. C6 thé 1a s¢ hai mat
viée lam, sg bi that bai, sg chét, sg khéng duge yéu thuong,
s¢ phéi cd don, sg s ¢d 14p, sg bi bat &n, s¢ phdi phu thudc,
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s¢ lam sai qudy, s¢ phdi chay theo ddm dbng, sd bi bé roi.
Ban qud biét cdi s¢ [a gi. V& mit tAm 1y khéng ai cé thé
thoat khéi su sg hai. Cdi s¢ dé ndng tAm nguvi, lam t5i sdm
méat ngudi. Ngudi ta khong biét lam sao véi nhiing tha sg
hdi nay, vi vy ma ta trén chay vao trong bao lye, su tan
nhan, sy kiéu ngao va cay ddng.

Nguyén nhén co ban cia sy s¢ héi 1a gi? Hiy ty nhin minh.
Hay st dung ngén ngit nhu mét t&m guong ma khdm ph4
chinh noéi s¢ hii cda minh d& réi khi quan s4t, ban hiy tim
ra géc ré cha né; khong phai canh khéng phai l4, khong phai
cdl s¢ hai thing thudng ma nguyén nhén co ban cla cdi sg.
B6i vi néu c6 edi s¢ hdi vé tAm Iy, vé& ndi tAm thi moi hanh
déng déu bi méo mé va sé khéng con c6 mét sy quan sat
tinh t& va ro rang duge nifa.

Gée reé clia sy s¢ hdi a gi? Phai chang 12 vi ta khong tim
dugc sy an toan tron ven, vé mit tdm 1y, vé mat néi tam?
Vi khéng duge sy an 6n hoan toan, tron ven. Phéi ching
dé la diéu ma ta ludn ludn tim ki€m, v& mot didu thusng
hing, vinh vién, mét diéu chung quy&t? Phai chang do la
ndi lo khong dugc séng? Trude hét hay xem c6 mot sif an
toan vé mat tAm Iy khéng; vi ¢6 thé ta dang tim sy an toan
ndi tim ma lai tao ra sy bat 6n § thé gidi bén ngoai. Thé
nao 1a sy an toan, vé mit tAm 1y, ndi tdm? Ta mudn gi khi
néi dén an toan, viing chic, truyng cittu, khang bi lung lay,
kién cd, khong ai lay chuyén duge, khéng ai phd hu duge?
Phai chang d6 14 diéu ma ban tim ki€m trong méi quan hé
vGi nhau? Da c¢é tri thic ddy dd va dua trén cdc tri thic dé
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ta sé c¢6 an toan chang? DPieu do ¢é nghia tim ki€m su thudng
hiing, tim kiém didu khong bao giv bi thay doi, tiic 1a tim ki€m
su vinh vién trong nghia la cho th#i gian modt ddu chAm hét.

Phdi chang thdi gian 14 mét trong nhing yéu té clia su
s¢ hdi? C6 tha thoi gian cia chiéc déng hé, thi gian cha
ngay hém qua, hom nay va ngay mai. Théi gian cg hoc la
can thiét, né cé dé. Co6 thoi gian tAm 1y khong? Cé mét ngay
mai cho tdi, cho ban khéng, néi vé& mat tAm 1y? Né&u khong
thi c6 mdt ndi s¢ to 16n. Néu ban phai dung d6 véi thuc té
la khéng ¢6 ngay mai v& mit tidm ly thi nén tdng cda ban
bi lung lay; vi ngay mai ban cé nhiéu vui thi hon, ngay mai
ban & tét dep hon, ngdy mai ban s& thanh tuu céng viée,
ngAy mai ban s& hét s¢ hdi. Cé mdt ngdy mai vé mat tdm
ly khong?

Ngay mai ham nghia thdi gian. Ngay mai bao gom tu tuéng
ma ban thin tu tuéng 14 phién dién; chinh né 1a ké bay ra
thoi gian vé mit tAm 1y, trong d6 ban di tif cdi dang 12 dén
c4di phai 4. Phai chang théi gian chinh 14 mét yéu t8 cia
su s¢ hai? Thoi gian ¢6 that nhung liéu ¢6 thoi gian tim ly
khéng: ¢6 gdng dé trd thanh mét didu gi? Hay 1a sg khong
duge hign hdu? C4i doi héi trién mién cla su tur biéu 1d nay
la gi, cua cdi t81 mudn duge phat biéu, cai “t6i” va cdi “ban”,
cai tu ngd? Hay ndm 18y vdn dé nay, vi dé chinh la d¥i cia
ban, va néu ban hifu ngd didu nay va thoat khdi sg hai thi
ban d& md cda di vao thién gidi. ) _

C4i “t6i” 1 gi khi né néi: “ti phai 13 the nay thé no”,
“t61 phdi thién dinh”, “tdi phal tim duge Thugng d&”, “t61
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phai thuc hién”, “téi phai hanh phic”, “t6i phai cb tich”, “toi
phéi thanh tuu”, “t5i phai biét cdi nay cdi kia” Cai toi d6
khéng phai la danb tdnh, dng A 6ng B; khéng phai dang
hinh, tdc dang hinh cta than thé ma ban thiy trong guong;
hay moi ky wc duge tich Idy, hay moi khdi niém vé chinh
ban, hinh anh cia chinh ban, c4i hinh 4nh da néi: “t8i phai
hay hon ban nhiéu”. Khong phai nhiing thd dé déu do tu
tudng tao nén hay sao? Ma tu tudng thi phién dién va hoat
dong cda né khéng phdi chi 1a cdi “t4i” ma cai phién dién
d6 con tao moi thd xung quanh ban, nhu cdc quée gia khac
nhau, cdc giai cip khdc nhau, cdc cude chi€n tranh va moi
thd kém theo. Va tu tudng 1a mot qua trinh c6 tinh vat chat
trong thoi gian. Tu tudng la phan Ung céa ky de, cia kinh
nghiém, cia tri thie duge chat chifa trong nio.

Thé nén cdi “t6i” ma ching ta hing deo bdm chi Ia mot
vong tudng. B6 ¢ 16 la gée ré clia s¢g hii, deo bam vao mot
cdi gl khéng ¢é thuc. C6 mét cdi to1 do tudng, duge tudng
tugng ra, né chi 12 hinh &énh, 1a bi€u tugng, 13 ¥ niém, do tu
tudng theo thsi gian ma xay dyng nén, nhung ban than tu
tudng lai 1a qud trinh vat chat, 1 sy do luong. Va cdi téi
nay, biét sy hién dién cia minh 13 vb ciing bip bénh, trong
tdn ddy cing c6 1€ l1a nguyén nhan cd ban va siu xa cta su
s¢ hai. Diéu d6 khong c6 nghia la néu ban khéng c6 cii “46i”
thi ban khong thé séng trong thé gidi. Ma nguoge lail.

1. Kho fim thdy mdt doan van nac néi vé tinh “vd nga” mét cach sang 1o
day sy thuyét phuc va 1dng tir bi nhu doan nay cia tac gida (ND).
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Bay gid ban c¢6 thé xem xét sy van dong cva thoi gian
khong? Thi gian 14 su van ddng. Cham dit sy van dong nay
12 cho thdi gian mdt ddu chAm hét. Pé 1a mdt trong nhing
y&u t& chinh cia thidn dinh, dé cho thoi gian ngung bat, vé
mat tdm ly. Cho nén su s¢ hii siu xa 1a do sy van djng cla
tuf tudng trong thoi gian, ma tu tudng 14 mdt qué trinh vat
chdt, né nghi ra mot cau trac gia tao dugec ménh danh 13 “t61”
va khi d4 tao ra né thi deo bdm vao né. Tu tudng deo bdm
vao mét khia canh do bdn thén né tao ra va chinh tu tudng
cing chi 134 mdt mit phi€n dién. C6 sy sg hai trong méi lién "
hé, vi trong m#&i lién hé chiing ta mdi tao nén hinh 4nh cia
ban va tdi. Ngudi dan éng vi dan ba ai cing ¢é6 mdt hinh anh
vé ngudi kia, mdt 4n tugng, mot biéu hién duge thii gian xay
dung nén, cta nhidu ngay, nhidu nim hay cda mét gio. Va
moi lién hé cda ho 14 mdéi lién hé cia hai hinh anh dé. Hay
xét va ban sé thay thuc t€ dé6. Chang ta deo bdm vao mot
hinh 4nh, mét 4n tugng va s¢ sé mdt hinh 4nh d6 di. Thé
nén ching ta cAn phai nhin 14n nhau mt cach hoan toan khéc
néu khong con hinh 4nh nia.

Ching ta d4 ding ngén t dé md td bdng tinh chdt, thé
tinh, cdu trdc cua cdi ma ta goi 14 sg hai. Bay gig, dd biét
1#i mb td khéng phai 1a vat dugc mé td, liéu ban c6 thé
khéng nhin vao 16i mé td ma hdy nhin vao thuc t& khéng?
Ban c¢6 thé xem xét dugc khong? Tuc 14 ban bi&t quan sdt
khéng?

Théat hé&t suc quan trong khi ta phai tdp cdch quan sét.
C6 moét nghé thuat quan sdt. “Nghé thuat” ¢ ddy c¢é nghia
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dua su vat vao ding chd ciia né, dua sy vat vé ding cho ma
' né thude vé. Ban c6 thé quan sat cdi duge goi 1a sg hai
kh6éng? Ban 13 ngudi quan sat ¢é khdc gi vdi vat duge quan
sat khong? Khi ban cau kinh, d8 ky hay ganh ti hay th& nao
bédt ky, ban cé khdc vdi cAdm gidc ma ta ménh danh la “ganh
ti” khong? Hay chinh ban 12 sy ganh ti? Cho nén nguti quan
sdat la vat dude quan sat. N6i mot cdch khédc, phdi ching
ngudi suy tu khdc vdi tu tudng cua né? Hay néi cdch khac
niia, phai chiang ngudi chimg nghiém khéc vdi kinh nghiém?
Néu khéng khac thi tai sao ban cdn di tim sy chidng nghiém?
Né&u khéng 6 su khédc bidt gitta ngudi quan sdt va vat duge
quan sat thi thuc t€ 1a chi cé vat duge quan sdt. Chi c¢6 tu
duy, khéng c6 sy ngudi tu duy khdc véi tu tudéng.

Ban mong c¢6 su chifng nghiém. Ban thdy nham chdn véi
nhing ching nghiém ma ban da ¢6, nhiing kinh nghiém tinh
duc hang ngay, cdi nay, cai khdc va cdi khdc nifa, nén ban
mudn bigt thém nhiing ching nghiém khde nia — ching thue
v& Thugng dé, vé& gide ngd, vé Chiia Jesus, vé y thic clia
Krishna. Va ban lai khéng bao gi¥r chiu hdi ai 14 ngudi ching
nghiém va liéu né c¢6 khdc vdi nhiing gi duge ching nghiém
khong. Ban muén chifng nghiém y thuc cia Krishna hay y
thie cia Chua Jesus, hay cdi gi khde, nhung muén ching
nghiém c4i dé thi ban phai nhan biét né, ding khong? Tdc
12 ban phai tiing bi&t né rdi. Vi th& ngubi ching nghiém la
vat dugce chdng nghiédm.

Ban ¢6 thé nhin su s¢ hai ma khéng cé ngudi quan sat
khong? Vi ban chinh la sy s¢ hii, so hai khéng khac gi vé
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ban cd. Khi ban tde gian, phai chang con gidn khéc v6i ban?
Né&u ban cho la khde, thi ban dang c6 diéu khién né, ban
dang c§ kiém ché né, dang muén lam cdi gi vdi né. Thé
nhung néu ngudi quan st 1a vat bi quan sdt, ban khong thé
lam gi ca v6i nd, ban chinh 14 né. Vi vay hay quan sat su sg
hai ma khdéng c¢6é ngusi quan sait.

Khi ‘quan s&t, nguti ta nhén thiy cdi s¢ khong hé khac vdi
ngudi quan sdt. Néu ngudi quan sat 1a vat duge quan s&t thi
¢6 mot sy thay d6i cAn ban trong cdi duge quan sat. N&u cé
mot sy phén biét gifta ngudi quan sat va vat duge quan sat
thi sé c6 tranh chdp lién trong sy chia cdt phan biét dé. Tai
s& noi, toi phai thodt khéi né, phai didu khién né, hay tu héi
tal sac minh lai khéng nén sg, tai sao minh lai khéng nén
'c6 nhitng hanh déng vi ndi s¢ hai nay. Ludn ludn ¢6 mau thudn
d8i khdng, chia cit va vi thé ma c6 tranh chdp — mét didu
that phi pham nang lugng. Ta phi néng lugng khi c¢6 tranh
chdp, khi tim cdch didu khién, khi trén chay, khi di tim ai
d6 d& ho chi cho cdch thodt khéi edi sg. N&u ban khong phi
nang lugng — va diéu nay chi xdy ra khi ngudi quan sit 1a
vat dugc quan sat — thi ban sé ¢6 néng lugng to 16n d6 ma
chuy€n héa cdi dang la. Suw quan sat thudn tay nhat chinh 13
nang lugng, né sé chuyén héa cii dang la. Hay ndm né di va
ban s& thay minh hoan todn x4 bé ndi s¢ hai tam ly.

Néu ban da nghe nhing 181 nay vdéi t&t cd tAm hdn thi cu
mbi khi ban ngii diy ban déu tu tai khong hé biét sg. Pidu
dé ¢6 nghia ban di ldng nghe. Pay la vdn dé cia ban va

tuyét doi can thiét phdi gidi quyét, khong phai vao ngay
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mai ma ngay tic khdc. Tie 1a khi ban nhan thie diéu gi thi
ban hanh dong tic khic va su nhén thidc dé chi khi di khi
ngudt nhan thdc 1a vat duge nhén thdc vi lac d6 ban ¢b hoan
toan ddy dd nang luong. Quan sat tron ven chi kha di khi
khong cé nguoi quan sdt ~ ngudi quan sat 1a qud khd. Khi
c6 su chi tAm hoan todn trong sy quan sat thi didu dugc
quan sat sé c¢6 mét sy chuyén héa todn triét. Ban hiéu
khéng? Hay lam di!

Ojai, 10.4.1976

4

Tai sao tdm tu con ngudi cif mudén chay theo long ham
thich? Chiing ta khéng bian chuyén nén hay khéng nén cé
suf thich thd ma tim hiéu tu tinh cla 1dng ham thich, vi con
ngudi dudng nhu trién mién theo dudi sy ham thich. Tai sao
lai ¢6 mot yéu cdu 16n lac vé su vui thuy, vé hanh déng dé
dai nhat, vé cdch séng tién nghi nh4t, su theo dudi khéng
chi c6 tinh chat vat ly, nhitng vui thd ¢Am quan théi ma con
nhitng duc lac tAm 1¥? Va vui thd t6i hau la Thugng dé€, 1a
gidc ngd. Sy vul thd la gi? Phai chang né la mat bén kia
cha ddong xu sg hai? Phan 1én con ngudi khéng ai va s¢g hai,
khong biét gidi quyét ra sao vdi su s¢ hai va lién tuc theo
dudi sy vui thad.

Théng qua van héa, truyén théng, théi quen, mbi trudng,
v.v..., mét phan cia ndo bd ching ta tré nén cé tinh co gidi.
Phai chang sy vui tha ¢6 tinh cd gidi? Phai chang dé 1a sy
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14p lai cia loai khodi cdm ndo dé cda ngay hom qua, hoic
la nhyc duc hodc thd khde, né da tré thanh ky c va ching
ta theo dudi ky dc trong dang khodi cam? Ching ta ciing
dd quan tdm dén su chuyén héa cia tdm thidc con ngudi.
Ching ta khiong thé s6ng mai nhu dang séng. Phii ¢6 mot
su thay d6i triét d€ trong tAm hén chdng ta, trong toan bo
cdch séng va do dé that 1a quan trong phai tim hidu tai sao
con ngudi cif méai bi rang bujc trong vi('fac theo dudi duc lac.

Hiy xem thd vdn dé. Ngay hom qua x3y ra nhidu diéu day
vui thd, nhitng diéu ma ban hét sdc yéu thich. Viéc dé duge
ghi nhén trong 6c, n6 trd thanh ky de. R6i tv twéng tu nha:
“Ta phdi ¢6 né nhiéu hon nita”. Sy theo duéi cia hém nay
va ngay mai 1a mdt sy lip lai cla mot diéu dd chdm dit,
diéu duge tu tudng ddnh gid 13 vui tha. RS rét d6 12 mot
diéu c6 tinh co gidi,

Thé& nao 1a sy khdc biét giita su vui thd, long vui thich
va niém vui'? Ta ¢é ba thi: su vui tha, ldng vui thich va
niém vui. Ban ¢6 thé nudi dudng su vui thad ~ sd thich, tat
cd nhitng hoat dong thude vé gidc quan. Ban ¢é thé nudi
dudng long vui thich dugce khéng? Hay ban c¢é thé nuéi
dudng niém vui dugc khong? Niém vui dén ma khéng ai
m&i, bng vai bat ngd la lung. Ban thdy minh hanh phuc
mét cdch bat ngd, la thudng, khéng thé néi duge. Thé la
tu tuéng tham gia vao va tu nha: “Ta phai cé tha d6 nhidu
hon”. Lic ma tu tudng xen vao vdi cdi dude goi 1a niém

1. su vui thi: pleasure; 16ng vui thich: enjoyment, niém vui joy.
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vui, c4ai khong dugec moi moc, thi né bi€n thanh sy vui thu.
Do d6 né tré thanh co gidi.

Doi ching ta 1a nhu thé, mét cdach séng duge lip lai lién
tuc, trién mién lam lai nhing diéu d4 mat 14n x3y ra, nhimng
didu da chét duge lam cho séng lai bing tu tudng va ta theo
dudi né xem nhu su vui thi. Ban ¢é thé nhin thiy mét cai
gl tuyét dep, cdy c6i, nhitng ddm miy va dnh sdng. Nhung
khi tu tuéng hién dén va bdo: “C4i nay dep that” thi di hét.
Ban c6 thé nhin ngdm vé dep cia thién nhién, v& dep cda
thé gigi nay, v6i tit cd xde cdm cia minh va khéng dé cho tu
tudng xen vao khdng? Liae dé long vui thich hién dién mgt
cach tron ven, thé nhung khi tu tuéng kéo vao thi né trd thanh
su vui thd va tré thanh co gidi. Xin nhd, diéu nay doi héi mot
tim y hé&t sic sinh ddng, tinh gidc, chd y. Cdc ban hay tha
nghiém lién di, ngay lue ching ta dang néi day. Hay nhin ciy
¢, anh sdng mat tréi, vé dep cda nhing ngon déi, béng in
cia chiing va trd diua nghich ctia béng in doc trén sugn dai,
trong nhiing ling sAu. Thit 14 mét niém vui. Ban c6 thé nhin
ngim ching ma khong dé& tu tudng xen vao va cling diing tai
d6, khong muén kéo dai thém khong? Pidu gi c6 su kéo dai
thi dieu d6 sé mang tinh cg gigi. C4i cé sy chdm dit thi ciing
¢6 sy bat ddu méi mé. Hay nam lay diéu nay.

Bay gio thi ban d& c¢6 cdi tryc nhan' ding vdn dé. Xin_
nhé hay nhin that cdn than. Ban cé sy truc nhin, phai ching
cdi nhin nay la sdn phdm cla tu tudng? Ban di tim thdy
mot diéu gi. Piéu d6 nghia 14, khi ¢é true nhin ban chit

1. insight.
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clia sy vAt va hanh dong tif tim nhin dé thi didu dé khong
mang tinh co gidi. Trve nhén hay tri théng minh khéng phai
1% sdn phAm cla tu tudng; d6 14 hanh déng phi co gigi. Ha
bAt cif khi nao tu tudng ndm lay khodnh khic cha niém vui
thi né bién thanh co gigi. Ban di thay diéu nay. Nhan thic
duge didu nay 14 tri théng minh, phai khéng? Ban c6 thé
luén luén hanh déng theo tri théng minh nay dugce khéng,
chi khong theo sy van hanh lap lai caa tu tuong khéng? Ban
¢6 thiy su khdc nhau khéng?

‘Thé& 1a ta thay su vAn dong cha long vui thi, difa trén ham
mudn, su ham muén dang mang dang xdc cdm. Khi nhin ngédm
cay cfl, troi mAy, trang sao, thi dé 12 mét cdm quan to ldn
néu ban nhin véi tit cd gidc quan cGa minh. Rbi tu tudng
xen vao. Chd nio ¢6 cdm quan cdng vdi tu tudng thi chd dé
¢6 mot sy ham mudn. Tide 14 cdm quan, hoat déng cha nhilng
gidc quan ¢ mdc cao nhé&t c¢dng véi tu tudng, ta sé c6 ham
muén’. Ban cé thay diéu nay khong? Ban thay né bing cich
nao? Ban thdy né vi tri thong minh céa ban dang quan sat.
Tri thong minh nay khong phai la sdn phdm cda tu tudng.

Ban @4 bao gid tim hiéu xem tai sao con ngudi dau khé,

. sensation: cdm quan; desire: ham muén. Ddc gid nao hiéu khai niém
"Ng0 ufn” glla dac Phat ¢6 thé thdy mdi lién hé rd rét ngi day. Cam guan
chinh 12 “Thy" trong NgO uén, I3 cdm giac do gide quan mang lai. “Tudng”
I& giai doan "xen vao" cla tu tudng va “Hanh" chinh 12 sy phan biét, ham
thich hay bac bd, la giai doan ma Krishnamurti goi la “ham mudn”. Quan
niém chinh théng cla dac Phéat clng khuyén hanh gid nén dung lai tai
giai dean “Thuy" difng d€ rgi vao “Tudng” vi sau dé lap tuc ta sé& dén giai
doan "Hanh" (ND}.
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¢4 vat chat ln tinh than, tai sao lai ¢6 nudc mit? Nhing
phidn ndo lo 4u nay la gi? Cé lic nao né sé hét khong hay
d6 12 madt sy van hanh trién mién tit lac khdi thiy cia con
ngudi cho dén lde chdm dut? Ta c6 bdt bube phai séng chung
vdi né khéng?

Nhiing thi ton gido ¢6 dinh ché, dya trén thim quyén va
niém tin, chua bao git giai quyét duge van dé nay. Kitd gido
cho ring ¢6 mét ngudi da chiu kho hinh vi ban va ban thi
cd ti€p tuc pham tdi. An Db gido va Phat giso thi cé nhing -
cdch gidi thich riéng cia ho. Cf th€ ma con ngudi sdng vdi
phién ndo t¥ thoi thugng ¢ dén bay gis. C6 thé hét khd
chang? Néu cai khé khéng cham ddt thi ciing khéng c6 long
tir bi, long yéu thuong. Ching ta nghi khé néo 1a cin thiét,
ciing ¢6 thé ching ta nghi kh8 khéng mang lai gidi phdp;
va vi thé ching ta phdi trén chay khéi né. Va ching ta tao
ra mét mang ludi tuyét didu cda sy thodt khé.

Phién ndo la gi? C4i ma ta goi 12 phién ndo chinh la dau
kh§, ham mudn, ¢ don, cdm gidc bi cd 14p, tuyét vong, thidu
thén moi lien hé. Con ngudi da séng vdi cdi diéu to 16n nay
va tham chi d4 nudi dudng né vi con ngudi khong biét lam
sao d& gidi quyst né. Ching ta dang tim hiéu lidu c6 thé
chdm ddt phién néo hay khong vi n&u khong hét phién néo
thi khong thé c6 yéu thuong. Khi ¢6 yéu thuong, phai ching
ban sé chiu phién ndo cho ngudi khédc? Khi cé yéu thudng
phai ching phién nido con hién dién? Ban c¢6 th€ c6 thién
cdm, long t&t, long réng tam, sy chia sé nhung tinh yéu
thuong 1a mdt diéu gi hoan toan khdc, mét mic dé hoan toan
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khdc, mdt diéu ma ta chi ¢6 thé d&n véi né khi phién nio
chdm dit.

C6 syt dau budn khi mét ngudi ban “yéu thuong” chét di.
Ban cdm thdy ¢6 don tot dé khi ban mAt mét ngudi ma minh
rit can thiét. Khi ban thdy minh khéng leo lén dudge bac
thang cia thanh c¢ong, khi mdt ngudi ma minh nghi rit yéu
thuong khéng con trd lai, khi niém tin cda ban bi tiéu tan,
trong d6 ban tin noi mét sy an toan gid tao; khi cha hoac
me hodc con cdi cia ban Ha bd ¢di doi, khi d6 ¢6 sy dau khd.

Diéu gi thuc sif xdy ra khi ban dau kh8? Khéng phai la
mbt vén dé thude vé sinh héa hay thé chat ma dé 1a mot
vén dé tam 1y, né x6t xa, sdu sde, quin quai hon nhidu. Ban
c6 thé roi 1¢, c6 thé trén chay, khéng ddm nhin d&n nhung
dau kho ludn ludn ¢6 d6. Pau khd thudc vé& s& phan cla loai
ngusi, ai cing biét dén né. Chiung ta trén chay né, hop ly
héa cho né, bién minh cho né, hay tu ndi ai ciing khé nén
ta cling phai chiu khé thai. Hay ban 1a ngutsi chiu 4nh hudng
ca tén gido, ban s& néi dé 14 viéc lam cia Thuong d&. Tat
cd nhiing diéu nay déu chi 1a phuong cdch d8 trén chay khdi
cdi dang la, tdc 1a sy dau kho. Thé nhung néu ban khong
trén chay, tic 1a néu khéng c6 su hop 1y hod, khong tranh
né, khdéng bién minh ma chi cid ding lai vdi edi toan thé
cua phién néo, khong ¢6 mét chit van hanh nao cia tu tudng,
thi ban sé c6 t4t cd nang lugng dé thdu hiéu diéu ma ban
goi la sy dau khé.

Né&u ban dimg lai va khéng chit suy tu nao véi cai dugc
ménh danh 1a phién néo, thi c4i phién ndo dé s& c6 mot sy
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chuyén héa. N6 sé bién thanh mdt cdm xic méanh liét!. Y
nghia cin ban cia phién nao 1a 1dng cdm xGc ménh ligt. Néu
ban trén chay khéi phién ndo, ban sé mat di tinh chét nay
cha phién no, tic 1A long cdm xdce t6t do, né hoan toan khac
véi s dam mé hay vui tha. Khi ban ¢6 mot cdi nhin ndi qudn
vao trong phién ndo va ¢ lai vdi né mot cach toan ven, khong
¢6 modt chit tu tudng nac khdi 1én, thi tir dé6 sé ndy sinh
mot ngon Nra hi€m cé cda long cam xdc cao d6. Va ban phai
cé long cdm xidc nay, néu khéng thi ban khong sdng tao gi
dugc ca.

Xudt phat ti long c¢dm xdc cao dd nay, long ti bi? sé dén.
Ti bi chinh 1a long cdm xdc d8i vdi tat cd mei vat, tat ca
moi ngudi. Khi dé s& c6 chdm dit sy kho va chi khi dé ban
mdi bdt ddu hi€u thé& ndo 14 ldong yéu thdong.

Thé nén ta cAn mot cai nhin ndi quan sau sdc va truc tiép
vio trong sy s¢ hdi, vao trong cdc mdi lién hé, vao trong
toan bo cdu tric va tinh chdt cla tu tudng vén nudi dudng
su s¢ hai; ké nao chay theo long vui thd, cAn ¢ cdi nhin
sau sic vao trong su diét khé. N&u ban thiy dugc trong tat
cd nhing thd d6, ban sé ¢6 dd théng minh d€ chuyén héa
moi hoat dong c6 tinh co gidi trd thanh mot didu gi khdc
phi cu gidi. Ping bé di va diing tim cdch nghi nggi vé né.
Ban khéng con thoi gid nita dau! N&u ban nghi vé nhing
diu vira néi thi tu duy cha ban sé tré thanh théi quen, mdy
méc, va tréng réng. Con ban dang ngodi tai day thi chia sé

1. passion.
2. compassion.
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diéu nay, né dang xdy ra ngay tai day. N6 phéi xay ra ngay
bay gi¥, néu khong né s& khong bao gis xdy ra vi tu tudng
8€é ngan chan lai. Tu tudng khong bao gid thay sdu sidc va
truc ti€p. Hay thiy truc tiép nhiing gi chiing ta vira néu lén,
déng thoi biét ring nhing 18i md ta khong phai la vat duge
md td, diéu nay phai x4y ra ngay tde thai bay gig. Néu ban
chia sé dugc diéu gi thi biy gig ban dang chia sé day.

Ojai, 11.4.1976

5

Ching ta da géan cho cum tir long véu thuong that nhidu
¥ nghia, da sd la ¥y nghia cta cAm xdc. Khi ding chif nay,
biét tdt cd nhing f)hl.’rc tap clia chit nay, hidu y nghia:cta
chil nay, ching ta hiy cing nhau xem xét cdu tric va tinh
chit cfa c4i ma ta goi 12 yéu thuong.

Long yéu thuong 1a sy thém mufn hay sy vui thi!? Them
mudn 1a gi vA né phdt sinh nhu thé nao? Né dom hoa két
trai ra sao? G8c ré né la gi? Cdi gi xudt hién thanh hién
thuc? Xem ra d6i vdi phin l6n ching ta thi yéu thuong lién
hé gdn b6 vdi sy them mudn — c¢6 tinh chit nhuc duc hay
tdm ly, sinh 1y hay tam linh. B§i tugng chia thém muén thi
thay déi nhung gtc r8 clia né thi nhu nhau. Vay thi sy them
muén xudt hién thé nao trong mbi ching ta?

Céc ton gido ¢6 niém tin, cdc tén gido cé thdm quyén ma

1. Léng yéu thuong: love; sy thém mudn: desire; sy vui thu: pleasure.
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thuc chat chiang phai tén gide gi ¢a, ho néi ring mudn phung
su Thugng dé ban phai gidi thodt khéi sy thém mudn. Cédc
vi tu si, cdc vi sannyasts An bé tim cdch khuat phuc them
muén va trong qud trinh dé nén nay ho tu dong héa minh
v6éi mot hinh Anh, véi mot danh xung, va tu nghi nhu thé 1a
minh di gidi quyét xong vAn dé. Trong tham tdm ho bi sy
thém mudén dét chdy nhung ho dé nén chiing bing 1& nghi,
bing k¥ luat, bang moi hinh thifc cia su rap khuén, sy nd
Iie. DAy 13 mdt van dé 16n cho nhiing ai mudn nghiém tac di
tim ligu ¢6 chan ly hay khong, vi sy them mudn 4p 4 sinh ra
vong tudng. Su thém muén din dén kinh nghiédm va khi ban
bam giif vao kinh nghidm thi né tré thanh do gidac. Nhu thé
ching ta da~déng héa long yéu thuong vdi sy them mudd ri.

Phai chang thém mudn 14 mdt sy cdm nhdn - tidc 12 hoat
déng cha cdm gidc chng vdi tu tudng? Cam gidc cbng véi tu
tuéng sinh ra thé¢m mudén. Piy la mét su thue d61 vdi ban
hay chi 1a mdt kh4i niém dugc néu 18n? Ban c6 thé nhin
moét vat véi tdt cd moi cadm quan cda ban khéng? Va trong
¢di nhin nay sau d6 ban chdm didt va khong dé cho tu tudng
xen vao cdm quan hay khéng? Dé 1a khi ban nhin cay-céi,
ngon nui, mit ngudi, mit hd rung dong khdng ngét, vdi tat
cd ¢dm xiic ciia ban, vdi tai mat va than kinh cda ban, ban
cé thé hoan toan nhin ng&m théi vA khéng cho phép tu tudng
xen vao, can thiép khoéng? Néu thé thi cdm nhan cda ban
la tron ven, cdn néu tu tudng can thiép vao trong cdm nhén
d6 thi né sé tré nén phién dién. Th& nén su them muédn la
phién dién.
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Rii thay hay may thay — diéu nay tuy vao ban — ching ta
da déng héa sy thém mudn véi didu ma ngudi ta goi 13 yéu
thuong. Phai chang yéu thuong la su them muén? Phai chang
yéu thuong tifc 1a rang bugc? Khi ban bi rang bube vao mét
thit g1 thi ban chinh la thd dé. Khi ban tu déng héa minh
hoan toan vdi mot thid gi thi ban chinh 1a tha dé. Tai sao
lai ¢6 théi thic phdi déng héa, phai bi rang budc? Tai sao
mét ngudt bi rang budc vao mdt ngudi khac? Khong phii
su rang budc s& sinh ra s¢ hii hay sao, s¢ bi mit cdi minh
dang bi rang budc? Khi bi rang budc ban dé tré thanh ghen
ti, s¢ hii, lo 4u, nhitng diéu d6 hdn that hién nhién. Ban bi
rang budc do su thiéu thén, su ¢6 don cua chinh minh. Va
xudt phat ti su thidu thén ¢6 don d6, moét cdm gidc khéng
duge ddy 44, ma ban bdm viu ndi ngudi khac. Nhu vay rang
budc la long thuong yéu sac? Hé noi nao ¢dbn ¢é su rang bude,
noi dé con su lgi dung. Ma ching ta lai dang chid thuong
yéu d&€ bao trum t4t cd. Va thuong véu ciing 1 ghen ti hay
sao?

T4t cd nhitng diéu néi trén s& khéong con la rang bude néu
ban da thau hiéu ring su trong rdng trong long ban khong
bao giv duge 14p diy bdt mét cai gi khdc. Ban phai xem xét
diéu nay. Ban khong cdn phai trén chay, chi cin toan tam
guan sat né. Khi d6 ban s& thdy su ¢d don ra di hoan toan.
Khi d6 sé khong ¢ sy rang budc 4y nita. C6 18 sau d6 nguoi
ta s& mudn biét yéu thuong la gi. Trong sy rang budc c6 sg
hai, lo Au, cé thu ghét, ¢c6 moi tranh chap trong méi lién
hé va hé c¢6 tranh chdp thi c6 thé c6 yéu thuong khéng? Hé
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c6 tham vong thi ¢6 thé c6 yéu thuong khéng? Khi ban x3
bé hé&t tham vong, lo 4u, rang budc va hiéu mot cach sau
sdc ¥ nghia va ndi dung clia long vui thi, long them muén,
thi c6 thé ban s& t6i vdi diu ky la mang tén 1a yéu thuong.
Va xuit phat tit d6 ma c6 long tir bi. Long tif bi la dang cao
tot cua tri théng minh. Khi ban ¢6 long tir bi va do d6 6
tri théng minh, ban sé lam dung c¢éng viéc vao ding thoi
diém caa né. Toi hy vong la ban dang theo kip t6i, khong
phéi chi trén ngdén tir théi, ma thuc t& trong trdi tim ban,
trong tAm thuc ban, ban dang thuc hanh diéu dé.

Va cdon c6 cdu héi, chét 12 gi. That 13 ky khi néi van dé
nay trong mét budi sdng dé& thuong nhu hém nay nhung né
14 mdt phén cda cude séng. Néu khong chiu di sau vao tron
ven ¥ nghia cda chd nay, khong biét né bas ham nhiing gi,
b6 qua khéng d€ ¥ dén né, trén chay né, tranh né nd, khong
néi vé nd, tic 1a chia cit cudc séng, vén la mot sy van dong
toan ven. Ching ta phai di vao ciu héi nay. Khong phai chi
cho nhifng bic 16n tudi ma ci cho nguvi tré; tdt ci ching ta
déu vudng vao d6. Thé thi séng 1a gi va chét Ia gi? Khi ching
ta néi sdng, néi cudc song hang ngay tdc la ta mudn noi gi?
D6 la m6t nd tuc, mét cude dau tranh, mot sy tranh chép,
sy vui thi, lo 4u, ndi bat an, sg mat vide hay mubn duge viéce,
kiém mot viéc lam t6t hon, v.v..., lién tuc d4u tranh, lién
tuc nd luc, chi 12 s¢ hai va lo Au, thinh thodang ¢6 chiit nidm
vui — d6 la doi cta ta, n8u ban thanh tam tu xét. P6 1a cude
sdng hang ngay clia ching ta. Ching ta bdm viu vao cude
ddu tranh thudng truc nay va goi né la doi sdng.
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Nhu thé thi chét 1a gi? La cham dit cdi duge ménh danh
la s6ng u? P6 la mot sy chadm didt vé mit sinh hoc? Hay
chim duit deng chdy vi dai nay ma con ngudi di tao nén
bing su tranh chép, phién nio, dau khé, lo 4u? Xin hiy nhd
ching ta dang néi vé chinh d&i ban, ch& khéng phdi mé ta
cube doi cua ngudi dang néi hay cta ai khic. Piéu ta dang
quan tam la d¥i ca chinh ban, cudc sdong hang ngay cua ban.
Néu khong ¢6 mét su chuyén hda toan triét trong déi séng
hang ngay nay thi ta cif tiép tuc tao thém khé néo cho chinh
minh va cho ngudi khée, diéu von dang tiép dién trudc mat.
Nhung chét la gi?

C6 cdi chét thude vé& sinh 1y xdy ra vi tai nan, vi bénh
tat. Than, co thé tan ta va cudi cung la chdm didt. Than cé
tri théng minh riéng cba né nhung ching ta da huy hoai tri
théng minh dé bing rugu, ma tay, bing ging sdc va diu
tranh lién tuc. Véi nhifng loai ma tiy khac nhau va cdc chat
héa hoc, thudc men ching ta da hay hoai tri théng minh
ndi tai cia co thé va vi thé than phai chét do bi cang thing
va s0 dung thudng truc.

Cé thé nao co thé, dung cu sinh hoc véi b ndo clha nd,
khong bao gis bi hu hédng ching? B ndo cia ta khi gia di
thi bi xuéng cdp. Bé ndo ¢6 thé tré mai khéng gia va khéng
xubng cAp chang? N&u lién tuc bi eo xdt, bi ging sdc, tranh
d&u, vé sinh 1y cling nhy vé tdm 1y thi duong nhién bé nao
phai xudng cdp. Cé thé ¢6 mot cach séng khdong dung cong
¢6 géng va do d6 ma ndo cd mii tré trung, tudi tham, sinh
déng, sang sudt duge chang? Cé thé! Ngudi ta c6 ¥ thdc hay
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khong vé cubc dau tranh lién tuc hing ngay trong ban thén
minh - ¢ trd thanh cdi gi d6, ¢6 bit chude, ¢§ rap khudn,
¢0 dat Iy tudng, ma tat ci ching déu la nhiing qué trinh cé
tinh co gidi c&? Ban c¢6 biét, ¢6 § thifc vé nhing gi ban dang
lam khéng? Khoan héi edch dung lai, cdch cit bé cdi nhip
diéu mdy méc nay ma hay ¥ thdc v& né théi, khong lua chon,
chi nhin né thdi, vi rang néu ban chi vita dung céng thi lap
tiic ban da huy hoai né réi. Ban ¢6 thé quan sdat ma dimg
lya chon sy van déng co gi6i cda bd nao khéng, hay mot phin
cia ndo di duge nudi dudng tir thé ky nay qua thé kj khic
dé chi tac dong mot cdch co gidi khong? Chi cdn ¢ thie vé
né, ding cd sta d6i gi cd, dilng ¢d didu chinh gi ci, vi n&u
¢0 diéu chinh thi sé c6 tranh chdp. Nhut ching ta da néi, &
dau ¢6 nhi nguyén, cé khdc biét gita ngudi quan sdt va vat
duge quan s4t, thi noi d6 phéi ¢6 mau thuin tranh chip. Noi
khong ¢6 ngudi quan sdt, chi ¢6 su quan s4t thi ché dé khong
c6 tranh chdp.

Trong ngay néu ban hoan toan tinh gisc vé moi van déng
cd gidi, vé cdch ban tu duy, vé sy thém mudn, thi bufi t63
khi di ngi, nguge vdi quan niém etia cdc nha khoa hoc, ban
sé khéng c6 méng mi. Tam, bd ndo sé yén tinh vi moi van
dé, moi hoat déng ctia ban da duge gidi quyét ban ngay réi,
néu ban chd tam, néu ban tinh gigc. Nén khi ban di ngti thi
¢6 sy thanh binh; ndo bd cé thé ¢ vAn dong nhung 1a mét
sy vdn dong ém dém, khéng phai 14 sy van dong xdo tron,
lo 4u. Do d6 bo ndo sé ty tim thdy sy ngan ndp, nhy thé
ma né van tré trung, tuol th&m. N6 khong thé tré trung,
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tugi thim, sdng sudt, ndu c6 bdt cf sy ton thuong nao. Khi
khong cé sy tdn thuong thi b ndo cing khong e su dé khéng.

Ngoai su cham ditt cGa thé chit thi chét la gi? Né la cdi
gi ma ban s¢ qud nhu vay? Phai ching d¢ 1a sy chdm dat
cia kinh nghiém ban? Sy chdm dut cda tri thic ban? Sy
cham ddt clia tiat cd moi chuyén ma ban dang bi rang budc
vé mat tdm ly? V& mat sinh 1§, khi cdi chét d&€n thi moi
thd rang budc ban sé ngung lai. Ban khong thé mang theo
nha cia, ban ghé&, sdch vd clia ban nta, ké ca ong dao su
cia ban — liéu d6é 1& nha thuyét gidng Kito gido, Tin lanh
hay dng dao su ngudi An D6. Thé thi chét 12 gi ma con ngudi
hodng s¢ tdi nhu vay? Ho sg ring c6 mét cdi gi sé ngung
lai, mét cdi gi bén trong, ndi tai sé chdm dift.

Vi bist ring c6 mot cdi gi sip ngung lai nén ta mudn yén
long, ta mdéi nghi phdi ¢6 mot sy tiép dién. Cdec ngudi theo
An Db gido thoi xua cho ring, phdi cé su tifp néi, d6 la
didu ma ho goi la sy tai sinh. Ho néi rang ban sé& dugce sinh
ra lai trong d¥i sau phi hgp v6i nhimg gi ban lam trong doi
nay. N&u ban bi€t hanh xi ding ddn, khiém tén, dao dic
thi trong d¥i sau cia ban sé tdt dep hon va sau mét loat
nhing lan tdi sinh, ty vae hanh x cia ban ma ban sé tdi
v6i nguyén ly t&i thugng. Pay that 12 mot Iy thuyét nghe
ra rat d& chiu va hang tridu ngudi tin vao dé. Quan niém
clia ngudi Phat td thi cho rdng d¥i séng la mét dong chdy
lién tuc, mot sy van ddng lién tuc, va khi né hién thi thi c6
mét sy hoi tu duge sinh ra ma trd thanh “t6i” hay “ban”,
nhitng thif nay chiu sy thay d8i trong thoi gian, trong su van
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ddng. Va di nhién ngudi theo dao Kité ciing c6 niém tin cla
minh v& sy phuc sinh, ho tin ring thin khi s& séng lai sau
cdi chét cua than xdc.

Ching ta dang néi vé nhitng didu khédc hdn. Xin hiy ling
nghe vi ban sé& thdy, n&u ban thuc sy thdu hifu diéu nay
thi sé c6 mot vin dong phi thoi gian, mdt trang thai phi
thoi gian. Truée hét, chung ta d4 néi thé€ gigi 1a ban va ban
la th€ gidi. Co bdn cha ndi tAm con nguvi la sg hii, lo 4u,
phién nso, thit vong, khong ¢6 hanh phic, thinh thodng c6
chit niém vui. V& mit tam 1§ dé 1a mot sy van dong lién
tuc, dit con ngudi ¢ ddu thi cling chi 1a mot dong chdy 46
théi. Chi 12 mét dong chdy thdi nén ban 1& thé gisi va the
gidi l1a ban. P6 1a mot thue t& hién tién. Ban c6 thé c6 tinh
khi khdc nhau, ning khiéu khéc nhau, kha nang khdc nhau,
phong cdch khdc nhau, nhung t4t ¢d déu chi 12 phdn ing
cia nén vin héa ma ban dd séng trong d6. Thé nhung dong
chdy c¢ bdn thi vin 13 mét'.

Do d6é khong ¢6 con ngudi riéng tu. Néu da 1a con ngudi
riéng tu thi phdi bac gdm mdt cdi gi toan thé, mét thé tinh
bdt khd phin, con ban thi khéng phdi 14 mat thé tinh bat
khi .phé'n. Ban bi phén chia, bi tach r¢i ting manh; vi thé
thuc t&€ ban khéng phdi 1a mft con ngudi riéng tu, ban khéng
phai bdt kha phan. Ban hoan toan trd thanh riéng biét trong
nghia tron ven cta chif ndy néu bdn than ban 14 sy tron ven,
trong dé khéng c6 hanh déng phién dién nao cd. T tron

1. Ta c6 thé hinh dung nhu mét bién thic ménh méng dang van hanh,
trong 66 “mdi ngudi® dugc vi nhu mot dgt séng nhd {ND).
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ven’ ¢6 nghia lanh manh, chan chinh, thiéng liéng. Ban 12
thé gidi va thé gidi 12 ban va ban hoan toan nam trong dong
chdy lién tuc ndy. Nhung khé ndo c6 thé doan diét, lo sg
¢6 thé duge chAm ddt — khéng phdi ngay mai ma ngay bay
gid; lac dé thi ban thodt khéi dong chay — khong phai ban
thodt ddu ma c¢6 mot sy hién thi? ndm ngoai dong chiy hay
duge gidi thodt ra khéi dong chdy vi dong chdy nay chinh
la th&i gian.

Dong chdy nay la thoi gian. Thé nén ban cin tim hiéu
litu thai gian c6 chd ngung bat. Thoi gian sé ngung bat khi
dong chdy khong con vdn dong nia. Dong chay nay la su
s¢ hdi, dong chdy nay 14 sy tranh chdp mau thuin, dong
chay la cdc md8i phién ndo va tit cd nhitng hoang mang that
vong ma ta di dung tu tudng x4y dung nén. Nén d6 la dong
chay cda thél gian. Khi dong chay ngung lai, thoi gian da
bat thi sé c6 mot chiéu kich hoan toan khidc.

Thé nén diéu ma ta s¢ s& mat khi cdi chét bat ngd dp
dén chinh 14 cfu trdc do tu tudng dung 1&n dé thanh céi “tdi”,
cdl hinh thé, cdi danh tinh, v& nhifng rang bude vao cdc danh
sdc d6, chiing chinh 13 dau khé, khodi lac, lo au. T4t ¢ nhiing
cai d6 la cai “481”, cdi “ban”. Ban c6 thé cho dé 1a mot cai
téi cao hon, nhung dé vin 13 sdn pham cia tu tudng. Cho
nén sy van ding ma trong dé con ngudi bi cdt chiat vao la
sy vdn déng cla thoi gian, duge leo ldi bdi tu tudng. Dong
chdy nay cang to 16n bao nhiéu thi khéi lugng tu tudng cang

1. whole
2. manifestation
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I6n biy nhiéu. Va khi dong chay nay, vén la y thudc cla ta
vdi tdt cd noi dung clia nd, téi mdét chd dung thi thai gian
sé bat va do d6 s& ¢6 mot chiéu kich hoan toan khde. Va.
khi ban th&u hi€u diéu nay, khéng phdi trén mit ngon ti,
ma thét siu sdc va séng véi né hang ngay - va didu dé ¢
thé 1am duge — thi ban sé thdy cdi ch&t c6 mét ¥ nghia hoan
toan khae.

Ojai 17.4.1976

6

Chuang ta da ban bac t hon ndm muei ndm qua, di gip
g8 nhau rit nhiéu, da xét khéng nhing chi cdc vin dé riéng
ciia ho théi ma cd nhiing vd4n nan chung cba loai ngusi, vé
su that vong to 16n, vé nhitng cdnh khé, sy md mim trong
béng t01. Va qua nhitng ngay thdang nay, ddn ddn ngudi ta
thdy ré néu con ngudi khong ty chuyén héa minh mét cach
toan triét thi khéng nhimg ching ta hiy hoai ban than minh
théi ma con hay hoai cd dia cdu. Xem ra phai cAn médt nhém
ngudi hoan toan nghiém tic, nhilng ngudi biét quan tdm
khéng phai mot cdch néng can, hay chi bi€t diéu chinh so
s¢ cho hgp vdi didu kién va mdi trung xung quanh, ma that
su siu sdc, nhilng ké bi&t séng mot cuge sOng tron ven, hoan
toan, thanh cao, diy sdc séng va su sdng subt. N&u khong,
ta chi lang phi nhilng ndm thing ngén ngli con lai.

Ching ta dd néi vé nhiéu diéu khdc nhau, nhu sy thidu
thén méi lién hé gilta con ngudi véi nhau; di néi dén qua
trinh cta tu tudng nhu mét sy vadn dong mang tinh vat chat
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trong thai gian va néi ring tu tudng la hoan toan khéng phi
hop d& gidi quyét nhiing vAn dé clia loai ngudi vi bdn than
tir tudng da tao ra ching. Tu tudng khong gidi quyét dugce
cdc viAn dé dé vi tu tudng 12 mot mat phién dién, mét qud
trinh mang tinh vt chit, va 14 sy vdn ddng chaa viée do
lung. Ching ta cing néi d&én sy s¢ hai va sy chAm dift né,
dén sy thau hi€u van dé phic tap cia long vui thu va su
diét khé, va ching ta cing néi dén long yéu thuong ciing
nhut cdi chét.

Vi chiing ta ciing quan tim téi van dé rat siu sdc cda sy
tén tai, ching ta ciing khéng dugc gat qua mot bén tat cd
vén dé& cha toén gido, cla thién dinh, cda cAu héi phai chiang
cé mdt cdi gi thiéng liéng thdnh thién hay khéng.

Biét cach ling nghe cho ding 1a mdt nghé thuat. Biét nhin
su vat ding nhu né la ciing 13 mét nghé thuit. Va biét tim
hi€u toan thé nd: dung cia y thifc con ngudi cing la mjt
nghé thuit, né chinh la ké&t qud cia hang ngan nim nd luc
chia con ngudi, cia khé dau quin quai lo Au. T4t cd déu nAm
trong ching ta. Khi biét nhin né, ling nghe tdt ca néi dung
cia y thide, quan sdt ¥ thie, thi dé la hanh déng.

Ching ta thdo luan véi nhau vé tén gido, vi tén gido la
y&€u t& sdng tao cia mét nén vian héa mdéi. Néu khéng c6
tén gido thi van héa sé chét, nén van minh sé bi phan liét.
Thiy thé& gidi nhu thé nao, vdi tdt cd nhitng su tan khde
cGa né, bao lue, chién tranh, chia cdt, thii ghét giai cdp, v.v...,
tdt ca nhing didu niy cho thiy sy suy ddi ctia tam thic con
ngudi, ching ta ¢6 nhiém vu phai tim ra tén gido 1a gi. Phai
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ching d6 12 mét t4p hop clia nhing niém tin? Phai ching
Ia thuc hanh nghi 1&, lap di lap lai mét cich v0 tan nhing
ngdn tif ma thuc ra khang c6 ¥ nghia gi ca? Phai ching cha
nhat hay di nha thd, di cing dén, hay gido dudng Muslhim!,
va tung vai bai, vai cdu? Néu ta ty héi mét cdch nghiém
te, dau la sy cAn thiét cha moi niém tin, cia moi sy khing
dinh? Nidm tin, khing dinh, x4dc quyét déu chia cit con
ngudi. Trong ngdi lang bé nhd nay ma dd cé dén ndm sdu
nhom tin dé Kitd. VA trén thé gidi cdon ¢6 nhiéu sy chia cdt
hon nita duge sinh ra bdi cai goi 1a ton gido — tin dd An Do
gido, Phat gido, Islam gido va Kitd gido va vb sd gido phdi
" ¢da ho. Thé thi dau 13 ¥ nghia cGa niém tin? Hay chinh niém
tin da ngan chan ta khong cho ta hi€u th nao 14 chén ly?

Phai chéng ton gido bi tdch r&i ra khéi cufc séng hang
ngay hay tén gido 12 mot sy van dong, mang lai trat tu ngén
ndp trong ddi song cla ta? N&u qud that tdn gido bi tach
rii ra khdi cudc s6ng hang ngay thi né chi gy thém réi
loan, thém méu thuan.

Mudn tim thdy ¥ nghia cda tén gido ta phai c6 sy ngin
nép trong cudc sng cia minh. Doi séng cla ta bi rdi loan,
mAau thudn, 16n xon, phién dién, chia ché; lam sao mdt cude
s6ng nhu thé ¢6 ngan ndp duge? C6 ngén nip khong cé nghia
12 lam theo mot k& hoach nhét dinh. Sy ngin ndp chi dén
khi ta nhan ra, hoan toan tinh gidc ma khéng chon lua gi
ca, vé su roi loan cia chinh minh, vé cudc s6ng hang ngay

1. mosque.
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bi mat thang bang ciia minh. Tir s tinh gidgc vé sy rdi loan,
nhung khéng chon lya, sé sinh ra su ngin nédp; tdc la nhy
sy thau hi€u, sir quan sdt doi séng hang ngay vén bj rai loan.
Su quan sdt d6 khéng dya Ién trén su két 4n, st bao chita,
sy danh gid. Xuat phat tir tAm tinh gidc khong lua chon, su
ngin nap s&¢ dén va né la mdt vat song déng; do dé né van
déng lién tue. Mac du trong th& hé hién dai nay dao dde
khong déng vai trd quan trong, nhung dao ddc chd yéu la
sU ngin ndp. Va néu khéng c¢6 ngan ndp thi lam sao c6 suf
sdng sudt?

Mot phan cia didu nay cham dén cAu héi vé thién dinh;
néu khong ¢6 sy ngan ndp trong doi, néu khong c6 dao didc
trong hanh déng hang ngay thi lam sao ban néi dén thidn
dinh dugc? Ban ¢6 thé ngdi tréo chan tir day cho tdi cudi
doi, trong mudi ki€p sau hay mét triéu ln tdi sinh nita, hit
thd cho ding cdch nhu ban hoc tai An b§, nhung khéng bao
gig ban dén duge vdi chan Iy vi cude ddi ban bi rdi loan.
Do d6 ban phdi dua sy ngin ndp vao trong doi ngay ca truge
khi ban chi nghi vé thién dinh; néu ban “thién dinh” ma thisu
sU ngan ndp thi dé 124 mét sy trén chay tinh vi va vi thé
khéng c6 ¥ nghia gi cd, khéng ¢6 noi dung gi cd. Xin hay
thay diéu nay. Thién dinh 1a diéu tuyét diéu nhét nhung
cdch thién dinh c¢Ga ban khéng phai thé. Cho nén phai c6
su chan chinh trong méi lién hé, va didu nay chi c6 duge
néu ving béng sy s¢ hdi. Sy ngan ndp khéng do tu tudng
x€p dat nén. N&u né do tu tudng nghi ra thi né chi gay thém

réi loan.
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Mufn tim dén véi nhitng gi thiéng liéng nhdt, thdnh thién
nhit, ta phai c6 mét cude dsi dya viing chic trén sy chin
chinh ngan n&p. Va diéu quan trong ctia moi phép thién dinh
la dén v6i sy tinh lang nay. Ngay ¢d vé mat sinh hoc hay
thé€ ché&t, mudn thiy moi viéc sdng tdé, mudn nhin cay ¢di,
anh sdng trén 4, mau cé xanh tuoi va nhitng ngon d6i, mudn
thay chiing mot cich sang td thi tdm ban phai yén tinh. N6
that 1 don gian, chi ching ta mdi lam cho né phic tap. Mudn
thdy diéu gi ro rang, mudn quan sdt mot sach sdng té, ban
phai ¢6 mét cdi tam yén tinh, khong phéi u? Néu ban cu
néi ludn miéng, ban sé khong thay cai ciy, ban khong thay
chidu sau cia béng cdy, vé dep cia thén canh. Ban chi ¢
thé thay né khi tAm ban yén.

Hay thdy sy thuc ciia diéu nay, thdy cdi ly cda né, ring
ban chi ¢é thé thay vat gi mdt cdch ro rang khi tdm ban
yén. Ban khong thé nghe ai néi gi véi ban néu ban cd noéi
thim sudt budi. Th& nén néu muén nghe ai néi gi thi ban
phai im lang. Su yén lang la tuyét d6i can thift d€ cdm nhén
bén ngoai va bén trong. C4l bén ngoai va bén trong la mbt
van déng duy nhat, ching khéng hé khdc nhau. N6 1a mot
van déng duy nh&t nhung ching ta dd chia cdt né ra bén
ngoai va bén trong. Khi quan sit cai bén ngoai mdt cdch ro
rang, ban s& phat hién cdi bén trong, va sé thdy dé chi la
mét van déng. Mudn thiy diéu nay mot cach ré rang, ban
phai nhin, quan sdt mét cdch yén ldng.

Ching ta dang cung nhau xem xét ¥ nghia va chieu sdu
cha thd duge goi la tén gido, d€ xem noi dé ¢6 cdi gi khong
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bi suy d6i, khong bi xAm pham béi tu tudng chang, d6 khong
phdi 1a 4o giac, khong phai la bién hién ctia chinh su them
khdt hay kinh nghiém cia chinh ching ta, ma 1a mot didu
chua bao gié bi tu tudng cham d&n, mét didu hoan toan
nguyén so ban lai. Va mubn dén véi né ta néi ring phai c6
s’ ngdn ndp trong doi séng hang ngay, dé 1a cit tiy cia
dic hanh,

Phdi chang cé nhiéu loai tinh lang khsc nhau? Cé sy tinh
ling giita hai tiéng 6n, d6 1a tinh ling khéng? C6 su tinh
ldng gita hai tu twdng, d6 12 tinh lang khéng? Cé hoa binh
gita hai cudc chién tranh, d6 1a hda binh khéng? Thé thi
tinh lang la gi? Phai chéng né do tu tudng tao ra? N6 1a cdi
dugc nghi ra? Phéi ching né 1a cdi duge ché tao ra vi ban
tuéng ring néu mudn thdy “thién dudng” ban phai im lang?
~ Thé€ nén ban néi: “Lam sao téi im ling day? Hay day cho
tdi cdch im lang”. Xuat phat tit ¥ muén di tim tinh ling 12
gl, con ngui bt diu nghi ra hé théng, phuong phap, phuong
tién dé téi vdi né.

Bay gi& mot khi ban hidu ré diéu nay, ban sé khéng bao
gi¢ dung dén m¢t hé théng nao ci; vi didu gi la didu nim
trong mét hé théng va mot phép tap luyén? Lap lai, tap
luyén, tdp luyén, tap luyén, didu khién, nd luc dung céng,
diéu nay lai mang tinh co gidi. Nhu ching ta da néi, mot
phan cia ndo bd ching ta da bi co gidi héa. Chiing ta da
néi tu tudng co ban la vat chdt vi tu tudng la sy lap lai hay
chi la phan dng, 1a ky ttc. Vi khi ban di s6ng mat cube doi
¢6 tinh cg gidi r6i va mudn siéu vugt né bing mét qua trinh
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co gidi khac, thi du nhu hé thong, phuong phdp, tip luyén,
thi ban van cd mai mang tinh cd giéi théi. Nén mét khi ban
dd thdy su thuc cia difu nay, cdi nguyén tic 1y 18 cha diéu
nay, ban sé khong bao gi¥ t6i véi hé théng, phuong phap,
tap luyén nita. Hé cdi gi duge nghi ra, duge tu tudng xé&p
dat — dit cho tuyét dep, ¢6 1y, di cfi xua, truyén théng dén
may — cing chi lam tAm thém tinh c¢ gidi va cufi cing tim
s& bi cin nhut di. Tri kién dich thuc vé diéu ndy sé& chim
ditt yéu cau phai ¢é hé théng va phuong phép.

Néu sy tinh ling khong do tu tudng x&p déit nén thi né
Ia gi? Mudn nhin sang té ban phai yén tinh, mudn nghe sdng
té thi tam khong duge néi tham. Néu ban thdy sy thit cia
didu nay thi né s& tu xdy ra. Ban khdng cin phai dung cong
mdi ¢6 thé bude vao trang thai yén tinh.

Thé thi c4i yén tinh 13 cdi gi? Ching ta thit xem né bing
cach xét sy tinh thde. Tinh thuc 1a gi, ¥ thic mot didu 1a
gi? Khi dang ngdi day, ban ¥ thic vé cay cdi, béng rdm cda
ching, 4nh sdng trén la ciy, su rung dong cia nhing chiéc
14. N&u nhin mdt ngon cdy, ban s& ¥ thdc vé né. Ban c6 thé
nhin ma khéng néi gi vé né khong? Chi nhin théi, khéng
néu danh tinh, khong cho né mgt tinh chit, hay mé t4, chi
quan sat théi.

Chung ta khong bao gi¥ chiu quan s4t don thuin: ta nhin
va néi: “dep qud”, “xdu qua”, “cé ich qud”, tuy noi cdch cla
chiing ta. Thé nén ching ta khéng bao gi¢ quan sdt sy vat
ding nhu né la. Bay gi¢ ban cé thé quan sdt khéng, thiy
vé dep clia toan thé cdnh vat, tdt ca cdc ngon dbi, su tinh
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mich cta ching, béng ddm cia ching, chi quan sat thdi dimg
c6 phan dng nao cua tu tudng, ditng ¢ phdn ing nao clia
thich hay khéng thich? Chi quan sdt théi, dé 1a su tinh giac.
Héy tinh gide v& vi tru quanh ban réi tinh gide v& vi tru
trong ban. Vi tru bén trong clia ban phic tap hon. Vii tru
bén trong chinh la toan thé y thie }:hﬁng ta. Va y thite chinh
14 ndi dung ciia né. Vi tru bén trong phidc tap hon, tinh t&
hon; va néu ta di nang lyc va sdng sudt d€ tham nhap thi
¢6 mdt chiéu sdu khing khigp & trong dé. Thé nén hay tinh
gidc vé cdi bén ngoai, nhin ngdm né di, hay y thuc vé nhing
phédn ting cua ban vé né va sau d6 hay xa bd phan tng va
chi quan sét. R3i ciing nhu thé ma di vao vi tryu noi tai cia
chinh minh, dé 1a ¥ thic cia ban vdi tat cd ndi dung cla
né, nhitng kinh nghiém, nhiing tri thdc, nhitng y thich, nhitng
s hdi, nhing lo du, nhiing dau khé phién nao. Hay ¥ thic
vé noi dung to 16n ndy ma ngudi ta da tich liy hang ngan
nim, hday y thic vé né.

Liéu ta c6 thé y thie mot cdch hoan toan khong? Hay ta
phdi ldy mé6t doan nay sau doan kia, mdt Iép nay sau lép
kia, mdt mat nay sau mat kia? Noi dung cia ¢ thie lam nén
¥ thifc; khéng c6 ndi dung thi khéng ¢6 y thic, nhu ta da
biét. Ban sé hiéu y thdc minh timg doan mat hay c6 thé cé
st thau hiéu mét cdach toan thé? Noi dung ctiia ¥ thic ban
chinh la nhitng gi qui dinh ban — nhu mét tin dé Kité gido,
mot nha theo phai xa hdi, bi qui dinh bdi khi hau, thuc pham,
bdi tdt ca nhitng diéu ma con ngudi da tu lam cho minh va

lam che nguoi khde, sy riéng biét, nhitng niém tin cua ngudi
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dé. Tat cd diéu d6 1a ¥ thde. Mudn thdu hidu nhiing diéu
d6 phai chang ban sé xét tiirng cdi ting cai? Hodc cé mét
cdch d€ thdy né mét cdch toan dién, mdt cdch khéng can
dén thdi gian?

Cé mot phuong thic d€ thdy né mét cdch toan dién ma
khéng cin phdi di ting mat. Va diéu d6 kha di néu ban hidu
duge su tinh gide 14 gi. C6 sy tinh gidc vé thé gidi bén ngoai
ban, né chidm chd nhin phdn dng ctia ban d8i vdi thé gidi
bén ngoai va quan sdt thé gidi bén ngoai ma khéng c6 phin
dng gi cd. Va hay di tir thé giéi bén ngoai vao bén trong
vOi tdt cd ndi dung ctia bén trong, dé chinh 1a y thic cda
ban va hdy quan sdt né. Thoat tién ban sé phan 1ing mét
cdch ty nhién: “ta khéng thich”, “ta thich”, “dep biét bao”,
“that vui thu biét bao”, “ta mong giif duge mot chit cia cai
nay cdl no”, vin vin va van van. Xem xét nhiing phan ing
nay va hay vugt 1én né. N&u ban vuot 1én duge né thi ban
tic khdc thidy duge toan bd ndi dung.

Mot phan cda thién dinh la: thay bén ngoai ding nhu né
la — khong phdi nhu ban ao ude — tie 14 ¢é chién tranh, tranh
chap, thit han, v6 s nhiing si nhuc va thuong tén ma con
ngudi phai chiu nhan lanh, dau khé, phién néo, lo Au, sy cd
don, thiéu thon tinh yéu; cAn quan sdt tidt ca. Sau dé didu
gi sé xay ra? Ban s& thdy ning lugng dugc tip hap, vi bay
giv dd c6 sy ngin nip, khéng cdbn su phung phi nang lugng.
Trong cudc séng hang ngay néu ban chi cAn c¢é su ngin nip
théng thudng théi, ban da 48 phung phi ning lugng rdi. Chi
noi ndo khéng ¢6 ngan ndp, chd d6 mdi ¢ phung phi nang
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lugng. H& c6 ngin ndp thi nang lugng lien duge tu héi. Va
vGi nang lugng nay ban hdy quan sat thé gidi cing nhu quan
sdt chinh ban; va hdy nhan ra thé giéi bén ngoai 1an tai
day - bén trong — that ra né chi 1a mdt van dong duy nhit.
Cé mot sy tu hoi eha ning lugng néu c¢6 sy quan sat ma
khéng c¢6 ngudi quan sdat. Ngudi quan sat la qud khid; qua
khid tdc la moi thanh kién, moi y tudng, moi két ludn, moi
phan (ng truyén théng cia ban. Ngudi quan sat 13 qud kha
va ngudi quan sdt gip gd cdi hién tai, cdl dang la, va tim
cidch dién dich né theo cdch qué khu da két ludn. Pung th&
khong? Diéu dé bién qua khi trd thanh tuong lai bing cich
thém sy van dong cha thdi gian. Ban la két qui cda qua khi.
P6 1a mot thue t&. Mot phan cla tri ndo ban 13 két qud cha
mét loat nhitng phiéu luu, bién ¢, su kién, kinh nghiém,
tri thifc - ma tri thac thi bao gi¥ ciing 14 qud kha ca. Sy van
dong nay cua qua khir giap gdé hién tai va dién dich hién tai
hay diéu chinh hién tai cho hop vdi qua khu, va do d6 cho
mét van dong mdi hudng dén tuong lai. Qua kht khi né gap
hién tai 14 mdt vAn dong; hién tai cing 12 mét vdn dong;
néu qua khit khong dung dén hién tai nita thi khéng ¢é van
dong, thi thdi gian s& ngung bat.

Nhu thé thi thién dinh sé mang lai su ngén ndp trong dvi
song, dong thoi s tap hop mdt nang lugng 16n lao va chim
dit su tranh chdp gilta ngudi quan sat va vat duge quan sat,
diéu nay lai san sinh thém nang lugng. H& c6 su phén cdch
gifa nguoi quan sat va vat ddge quan sat thi con c6 tranh

ch4p. Khi ban dang san hin, trong lic sidn hén, trong giay
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phit cia sdn han thi khdng c¢6 sy chia cdt; thé nhung chi
mdt gidy sau sd chia cit s& dén: “ta khéng dugc sdn han”
hay “tai sao ta lai s4n han?". Chd nao c6 chia cit, ché dé
¢6 tranh chap. Mdi tranh chidp mAu thuin véi t4t cd sy minh
liét clia né 13 mét su phung phi nang lugng. Su tap hop cha
toan thé ning lugng chinh 1a chd bit diu cha su tinh ling.

Ching ta sdng nhitng cudc ddi réi loan, y thitc cha ching
ta ndo dong, ludén luén nidm trong su tranh chép, lién tuc
lya chon, bac bd, thita nhan, thong tri, bi rang budc. Dé 1a
mét sy ddu tranh lién tuc, ludn lubn sbi suc, va su sbi suc
nay la nidng lugng bi phung phi. Lam cho sy ndo dfng nay

dén mo6t chd dimg 134 mdt phan cha thién dinh. Chi khéng
" phai ki€m soat va diéu khién. Lic ma ban diéu khién thi
chii thé nao didu khién? Xin hiy di vao chinh bin thin minh.
Chi thé diéu khién 12 mét phin cta tu tudng. Khi chd thé
diéu khién tim cdch kiém sodt tu tudng thi dé 1a sy phung
phi ning lugng. Nhung néu ban di thiy chan ly, thiy cha
thé diéu khién chinh 13 d6i tuong dugc diéu khién thi méi
tranh chdp sé dén ché dirng lai. Pidu dé cé nghia, ban ¢6
thém nang lugng va ning lugng nay 13 cAn thiét, cdi ning
lugng todn ven nay, thi khéng do sy co xdt tao ra. Sy co
xdt cing ¢6 ning lugng cua né nhung ndng lugng ta dang
néi dén khong do tu tudng sinh ra va vi thé khong phai la
két qua cfia su co xdt. Thd ning lugng nay 1a cin thist dé
dén vdi cdl thiéng liéng, diéu thiéng liéng dé chinh 13 tdm
thic ton gido.

Khi d6 thién dinh chinh la ri bé cho réng ndi dung ctia ¥
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thite — tic 1a moi sg hai, lo 4u, cdc tranh chdp trong cdc méi
lién hé - 1a chdm dudt phién ndo va do d6 ma xudt hién long
tu bi. Sy ngung bat cGa ndi dung y thic chinh 1a sy tinh lang
hoan toan. Khi dé thi tinh ldng nay chia ddy nang lugng.
N6 khéng phdi tréng rong nang lugng. N6 khong phdi 1a
thi tinh lang dang mong tim thém mot cdi gi.

Thé nén thién dinh khéng phai la sy lap lai chan ngén',
khong phai chi ngdi d6 ma hit thd cho cin than. Thién dinh
phdi 14 mét cai gi khong hé mong cau, khéng hé tao dung,
khong duge x€p dat. Tue 1a mdt cdi khong c6 su do luong.
Né&u ta c6 thé di xa nhu th& — khéng, khéng c6 chuyén xa gin
- néu ta d4 lam dugce thé, thi d6 chinh 1a c4i tréng réng Ay.

Xin chi y. Cac nha khoa hoc néi ring trong su tréng réng
nay cé niang lugng. Ching ta néi rang, khi ¢6 qua trinh thién
dinh, ¢ su van dong thién dinh nay, thi c6 mét dang hoan
toan khde vé y thdc duge sinh ra tit mot kich chibu ma trong
dé c6 tat cd nang luong duge tap hop bdi thién dinh, béi su
ngin ndp trong d¥i séng. Ban cd tat ca ning lugng - ning
lugng dang hién dién dé. Va trong su tréng rong nay khéng
¢6 vat gi. Khong cé vat gi cd. “Sy rong khéng” khong phai
la mat vat. Vat tuc 14 tu tudng. Tu tudng la mdt qua trinh
vat chit. Cho nén trong sy trong réng nay khong hé c6 tu
tudng. Va do dé khong ¢6 mét chi thé chiing nghidm dang
chifng nghiém sy tréng réng hoan toan nay?.

1. repetition of mantras.

2. Kinh Duy Ma Cat, phdm Van Tho Su Lgi tham bénh, ¢6 dean viét
“Céc cdi Phat déu réng khéng™ (ND).



Vé dep la gi? N6 cing la phan clia cujc séng ching ta.
Phdi chang la béng ddam? La dudng nét clia mét toa kién
trige? La bide tranh? La nhitng nén vin héa tuyét diéu trén
thé gidi? La nhing ngon nii? La nhimg dong nudc chdy?
La khudn mét tuyét dep? Vé dep la gi? Liéu vé dep ¢é con
ton tai khi khong ¢6 tam diém cha su tranh chdp? Khi ban
noéi: “that la dep” thi ¢6 tAm trang gi nam sau cdu d6? Tinh
chdt, tu tinh cda cdm xic, cia mdt didu dang trao 1én la
gi? Hay cdi d6 la cdi dep? Hay vé dep la su vdng bat hoan
toan cia mét nguyi quan sat? Né&u chi c6 thuin tuy su quan
sat, trong dé khong c6 sy so do lya chon, khong c¢6é chia cit,
thi noi day phdi c6 y nghia nay cia vé dep. Cé thé d¢ la
ca1 thiéng liéng. Khéong phdi 1a vé dep bén ngeai cta mot
ngugi dan ba hay dan éng. Cé vé dep cGa dan ba va dan
ong, vé dep cia mét ngon cdy, vé dep cla mot dutng nét,
cia mot tia nudc, cla séng nude lan tin nhung van dé la
tim ra hay dén vgi tinh chat cia sy vdng béng hoan toan
cia bdt cf mdt diéu gi c¢6 tinh cdch mau thudn, tic 13 mot
diéu gi tron ven, hoan toan, lanh manh, c6 ly. Mat tam thite
nhu vy 14 mdt tdm thic tuyét dep, né chinh 12 tAm thdc
tén gido. Tai vi trong d6 ban d& cho toan thé nang luc duoe
biédu hién.

Cé mot didu duge xem la thiéng lisng khong bi tu tudng
xtic cham dén, né khéng bi dung @&n hay bi giam pham chat
bdi con ngudi vdi long them mudn hay s¢ héi, tranh chép,
dc tdm cua ho. Va dén vdi né khong phdi chi l1a duge viéce
cho thién dinh nhung chinh la su ch&m dit cdi khé, ma didu
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dé cting 1a chd bit dAu chda tri hué. Tri hué khong phai bang
hoc héi noi sach vé hay dén trudng ma cé. Khi ¢é sy chim
diit phién néo trong tAm ban, trong mét con ngwdi, thi xuft
phdt ti d6 ma sinh tri hué.

Va khi mot con ngudi td chuyén héa minh, khi chinh ban
da chuyén héa minh mot cach toan triét, chinh ban da tdc
dong 1én ca toan thé y thic cda cd loai ngudi. Ban chinh la
loai ngudi, ban la sy van déng cha loai ngudi. Pay la mét
thuc t&€ dang dién ra. N&u ban thay déi, ban tdc déng 1én
cé th& gi6i. D6 1a trach nhiém to 16n cia ban. Ching ta cin
cdn than vdi tit cd nhilng thé nghidm tdm 1y, nhing thé
nghiém chd quan vi chiing rat cé hai.

Vi thé& thién dinh bao ham mét cudc d&i rdt ngin ndp va
do d6 rat dic hanh, rat dao ly. Va né ciing bao ham mét sy
thau hiéu cdi dep ciing nhy chidu siu cia né. N6 ciing dong
nghia v6i sy ri bd cda mdt loai ¥ thifc ma né chinh 1a ban,
v6i tat ca moi su rang budc, moi s¢ hai, hy vong, tuyét vong,
sy i bd tdt cid nhitng didu d6 chi bing cdch quan sit.

Sau dé thi ban ¢6 nang lugng ma chi duy nhit n6é mdi phat
hién dugc cAl mién vién, cdi khdng c¢6 thuy, khéng cé chung.

Ojai, 18.4.1976



TiINI TOAN THE CUA DOl SONG

Khi quan sdt nhitng gi dang x4y ra trén thé gidi, ta tu héi
tai sao lai ¢6 qud nhiéu réi loan, tai sao ngudi lai tidu diét
ngusi. Tai sao lai c6 nhilng ngan sdch ghé gdém nhu th& cho
vAn dé vii trang? Tai sao loai ngudi lai tu chia cit minh dé
thanh nhing qudc gia riéng biét pht phiém? Tai sao cdc td
chitc tén gido lai ¢6 dinh ché&, cdc tén gido 16n lai chia cdt
chinh minh trén toan thé gigi? Tai sao lai ¢6 mdt su phan
chia nhu vay? Ching ta c¢6 khuynh hudng cho ring c¢6 mot
thé tinh bén ngoai d4 sinh ra su hdn loan nay, ring “Thugng
d&” hay mot thé tinh cao tot nao d6, d4 tao ra con ngudi
xong 16i lai bé roi con ngudi trén trai ddt. Nhitng gi con
ngudri da giy ra that 1a khé tin va ddang so, khéng phai néi
vé tha nhan ma ngay trong chinh néi tAm minh. Tai sao trén
thé gidi c6 qud nhiéu ngudi bi bénh tdm than nhu vay? Tai
sao lai ¢6 mot cude ddu tranh lién tuc gidfa hai phdi nam
nid? Tai sao trong tAm ngudi cé su réi loan nhu thé, diéu
ma di nhién sé biéu 16 ra bang su rdi loan bén ngoai?

bi séng clia ching ta da tao nén xa hdi ma trong dé ching
ta dang song. Xa hoi khéng duge tao thanh bdi nhitng bién
¢ bAt thudng nao nhung bdi cudc séng bat thudng ma ta
dang sdng, khong phai chi do ta théi ma do cdc thé hé da
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qua. Ching ta c¢6 thé cing nhau di vao dé tai nay khéng,
suy nghi vé né, va khong nhing th& ma con sé di xa hon
pham vi cda tu tudng khéng? Ching ta luén luén nhic di
nhac lai ring tu tudng duge sinh ra bdi ky ttc ma ky de 1a
két qua cha tri thife va kinh nghidm. Va vi thé tu tudng ludn
luén bi han ché, vi tri thie mai mai bi han ché&, thye t& la
khong bao gi¥ cé tri thdc toaAn ven vé bat cf s vat gi. Tu
tuéng, vi tir d6 sinh ra, nén ciing hét sdc han ché. Va thé&
giéi ma ching ta dang sdng, d¥i séng hang ngy cia ching
ta, su nghiép, ndi lo 4u, ndi s¢ hii va dau budn cda ching
ta déu 12 k&t qua cha tu tudng ching ta, déu l1a sdn phdm
cda hoat dong hang ngay.

Chung ta c¢6 thé xem doi séng nhu mot thé toan ven khong,
cdc thi gisdo duc, nghé nghiép, ¢ thich, cong viée, va tat ca
moi nhoc nhan dang tén tai trong ndi tam, nhilng mau thuin
tdm 1y, néi lo au, sg hai, sy vui thy, long dau budn khéng?
Ching ta ¢6 thé xem ching nhu mot thé toan ven khéng
va dirng d€ tu tudng sim soi mdt géc canh riéng bidt, véi
mét khudén mau riéng biét hay dimg deo bam vao mot kinh
nghiém riéng biét, dirng nhin cudc doi tir mot géc nhin duy
nhat khong? Tai sao chung ta lai séng theo cdch ma chdng
ta dang sdng? Tai sao ¢é qud nhiéu réi loan trén thé gidi
va trong méi ching ta? Phai ching sy rdi loan trén thé gidi
khéc vdi réi loan cia chung ta?

Tai sao ¢6 sy r6i loan bén ngoai va bén trong? Phai chang
dé la hai sy réi loan tdch biét? Hay chi 14 mét qué trinh
duy nh&t? Su r6i loan bén ngoai khéng hé khdc vdi sy roi
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loan trong t6i, ma néi dung hon sy réi loan nay 1a mét sy
van ddng, né lan ra bén ngoai va di vao bén trong. N6 nhu
mdt con thay triéu ct dén va di mét cich vo tan. Ching ta
¢6 thé bat dau thiét lap lai su ngan ndp trong déi minh duge
kh6éng? Vi néu khéng ¢é sy ngan ndp thi khéng thé cé tu
do. Su ngin ndp hoan toan — chif khéng phai thinh thodng,
khéng phai mdi tuAn mét 1an, ma trong d&i s6ng hang ngay
- s& mang lai khéng nhiing su tu tai ma trong su ngin nip
d6 s& eo long yéu thuong. Mt tAm thic roi loan, hoang mang,
lubn nim trong maAu thudn s& khéng ¢6 hay khéng v thic
dugc long yéu thuong la gi.

Cé thé 6 mot sy ngan ndp tuyét d6i khéng? Chung ta
dang dung tir tuydt d8i trong y nghia dich thuc ciia n6, hoan
toan, tron ven, khong phdi mot thit ngan nip duge tri ning
mang lai, khong phai thit ngin nip dua trén cdc gis tri, hay
tht ngin nip dén tir 4p luc cha mdi trudng xung quanh, hay
thi ngin ndp vi mudn rap khudn véi mot qui dinh hay mau
hinh nao dé6. Ching ta dang néi dén mot sy ngan nidp hoan
toaAn va tuyét d6i trong d6 khdng c6 dudng phdn ranh nao
vGi sy r6i loan cd. Chiing ta dang tu hoi lidu ¢6 mdt su ngin
ndp ma trong dé6 khéng bao gi¥ cé su rdi loan nifa.

Tai sao tAm thie lai chiu chip nhin va sdng trong su roi
loan, mét tAm thiec bao gdm b3 ndo, cic phan dng cadm xic
cua ta, cdc phdn (ng cha gide quan ta? Néu ban tu quan sdt
tAm minh, tdc 12 cudc sdng cia chinh ban, né dua trén tam,
trén tu tudng cua ban, trén cdm xdae, kinh nghiédm, ky e,
hé1 ti€e, lo ngai cha ban, thi tai sac cdi tAm nay, cai di c6
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tat cd trong ¥ thue minh, lai chiu chdp nhan sy réi loan?
Khong phai chi la su réi loan tAm than, chi chdp nhén réi
loan va séng vdi su réi loan, chi Iam quen vdi rdi loan ma
van dé 1A tai sac tdm lai khéi ¥ phdn chia hai thit, khdi ¥
vé roi loan va ngin nép, lién tuc ¢é sy didu chinh dan xé&p?
Phai ching d6 14 diéu khdong thé tranh khdi? Pé la tinh
trang tu nhién cia ching ta hay sao? Néu d¢ 1a sy ty nhién
thi ta phai séng véi su tranh chdp ndy, trong sy rdi loan
nay, tir lic mdi chao d&i d&€n ngay nhdm mit xudi tay. Va
néu khéng phai la sy ty nhién, diéu ma xem ra la ré, thi
nguyén nhan cia né 1a gi? Cd sd cia né 1a gi, ngudn goe
cta tit cd ching 1a gi? Phai chiang co s0 d6 tuy noi thdi do
ddc biét cla ta, su thém mudn riéng tu cia ta?

Ta mudn tim ra cg ¢ cla sy rdi loan nay, ngudn gdc cha
né. Mudn thé thi lam sao tiép edn dugc van dé? Lam sao
ti€p can duge vAn dé réi loan dé gidi quyét duge né mot
cdch triét dé? Cach ti€p can cha ban la sao? Phai chang ban
ti€p cdn d€ tim sy ngan ndp tit trong sy réi loan va do 46
su ti€p can d4 duge dinh hudng trudc? Gia dinh rdng téi
dang & trong sy rdi loan va téi ¢6 mong udc duge sy ngan
ndp. Chi ndi cai mong ude nay da qui dinh sy ngin nip phai
nhv thé nao; trong ldc néu téi ti€p c4n né bang cich tim
gée ré cia né thi chiéu huéng cia toi khéng bi phan tén, bi
phung phi trong edc hudng cua tri nang, cia ngén tir hay
cia cdm xuic, ma toan bd su chd tam cla tdi chi hudng v3
gbc ré cua no. Thé thi ban ti€p c4n ra sao, vdi tinh chat la

con ngudi, sdng trong thé gidi nay, bén ngoai va bén trong
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déu bi r6i loan? Chiing ta phai that ro vé cdch ti€p cén cha
ching ta.

N&u didu nay da rd thi ta hidy ciing nhau xem ngudn géc
cha sy rdi loan 1A gi. Phai ching né 1A mét su tut miu thuan?
Phii chéng sy them mudn da tao ra sy chia cit trong chiing
ta? Chd nao ¢6 sy chia cit, ché d6 c¢6 tranh chdp va tranh
ch4p 1a 161 loan. C6 tranh chédp 1a ¢6 réi loan dit né chi la
bé nhé hay la th({ tranh chédp sé& sinh ra khung hodng to 16n.
Thé nén phai ching sy tranh chdp cha ching ta 1a ty mau
thudn, néi mot dudng, lam mot néo; 1la ¢6 nhitng hinh dnh
Iy tudng va ludn ludn ¢8 tdp lam theo nhing hinh dnh d4?
Phai chiang dé 1a su khéat khao chia ching ta muén tré thanh
mdt cai gi? Hay su tranh chdp nay do tu tudng tao nén? Nhu
chiing ta néi, tu tuéng la han ch& va vi th& né ot chia cit
c4i bén ngoai va bén trong, cdi “ban” va cdi “t6i”. Tu tudng
tranh ddu dé tré thanh mot cdi gi, cdi bay gi¥ khéng cd.
Phii chéng su chia et lién tuc nay, sy tré thanh, sy méau
thudn, sy rdp khuén, su so sdnh, sy bit chudc v& mit tAm
I¥ chinh 14 nhimg biéu hién khac nhau ciia mot nguyén nhéin
trung tam?

Thé& thi nguyén nhan trung tdm 1a gi, ngudn gdc cha tit
¢d moi thiy? Ban dang xét tAm minh, do dé ban y thic vé
cdch ban ti€p can van dé, ban ¥ thic vé mau thudn ndi tAm
cGa minh, vé su tranh chdp, vé suf chia cit, v& su e ngai cla
minh. Ta cé thé y thifc vé tat cd nhing didu dé khéng? Hay
ta chi ¥ thic vé mét mat cla né, mit nay vén doi héi mot
cau tra loi tic khéc. N&u téi quan tAm vé viéc sinh nhai,



toi sé khong quan tdm d&n nhing diéu khac vi d6 1a mot yéu
cu tdc khic. Tai can tién bac, thuc phdm: t5i ¢é con cai, trach
nhiém, vi thé su ti€p c4n cia t6i dén van dé nay la 1am sao
phai cé céng an viéc 1am. Hay néu toi da quen nghi theo mdt
khuén méu, theo mét chiéu huéng va t6i khéng biét minh bi
rang bufc trong khudn miu dé thi khi ti€p cidn van dé nay,
t6i sé d&n v4i né theo cich ma tdm téi hay nghi. Hay néu
t6i la ngudi nhiéu cdm tinh, mo mong, thi cich tiép can cia
to1 sé la tuy tién, khéng ré rang chinh xdc.

Do d6 ta phai thit rd minh tiép can van dé nhu thé nao
vi néu ta sit dung bt ¢t miu hinh nao ta cling khong thé giai
quyé&t duge né. Vi th& cau héi 1a tdm ta ¢é duge tu do khéng
bi rang budc bdi mau hinh nio cd hay khéng? Bdi nhimg hinh
dnh ly tudng khéng? Béi nhing ¥ huéng c6 sin khong? Ban
¢6 y thic khdng vé sy 181 loan trén thé€ gidi, mdi ngay mdi
té hai hon? Va sy roi loan trong tu tAm ma ching ta da thia
k€, ma ching ta di thém vio? Ban ¢6 y thdc hay khong vé
x4 héi ma chiing ta dang séng, né cing hoin toan rdi loan,
trong d6 c6 mot su bat cong 1dn lao: c6 hang tridu ngudi thidu
&n va c6 xa hoi phong phi; ¢6 su dde dodn va ¢6 tu do din
chi mudn nghi gi thi nghi, néi gi thi néi?

T4m va y thic cGa ching ta 1a tAm va ¥ thite cha thé gisi.
BAt cd chd nao ciing 1A nhitng cdnh phién ndo, lo du, b4t
an, cd don, nhitng ngusi tuyét vong khong ai chia sé, nhiing
con nguoi bi thidu dat bdi dau budn va bat én. V& mat tam
1¥, ban la m{t ngudi, ban khong tach rai khéi thé gidgi loai
ngudi. Y niém cho ring ban 1a mét ca thé riéng tu véi mét



tim thic dédc biét cda riéng ban la mdt sy vé nghia vi bd
6c nay da ti€n héa thong qua thoi gian. D6 1a bd éc cua loai
ngudi, bd 6¢ nay 1a mdt phan ciia loai nguoi, vé mit di truyén
v.v... Thé nén ban la thé& gidi va thé gi6i 1a ban. Pé khéng
phai 13 mét ¥ niém hay mét chu truong, lai cang khong phai
12 mét cdu néi vién-vong vd nghia, ma dé la sy thye. Va
cdi tam nay dang hoan toan bi réi loan. Va ching ta dang
tim cdch phat hién cdi ngudn cua sy r8i loan nay.

Nguyén nhéan clia su phan biét giita nam nii, giifa cac qudc
gia, giita nhém nguéi nay va nhém ngudi khde, sy chia cdt
giita cdc niém tin, ¥ niém, chi truong, nhan thic vé lich si
vA cdc cdch hanh x 1a gi? Sy phan biét tAt phdi sinh ra
tranh chdp. P6 1a mét thuc t&. Vdi su phan biét chia edt,
ching ta cho minh c6 su an toan; th€ nén c¢6 sy phan biét
la ngudi Anh, nguti Phap, ngudi Pie, m6i nhém ngudi cung
nhau gi®t 14y mot ¥ niém, moét ndi dung, ding dudi mot 14
ctf, ho cho rang nhu thé 14 sy an toan. Sy ¢6 14p nay di nhién
phai sinh ra phan biét. Ching ta ¢é thau hidu mot cdch séu
xa sy thue ring, bao 1u con ¢6 chia cdt, bdy 1au cdn c6 tranh
chdp? R6 14 khéng ¢6 sy an toan trong viéc cd l4p nay, trong
su tach biét nay. Ban c6 thé xAy mft bifc tudng quanh minh,
dudi dang mot qudc gia, nhung bitc tudng nay dang dé vg.

Nguyén nhan, ngudn gdc cia sy chia cat la gi? Méi mc}f
ngudi trong thé gidi nay déu nghi va s6ng theo cdch 1a minh
tach biét vdi ngudi khde, véi vaAn dé riéng cda minh, lo 4u
cia minh, chiftng than kinh cia minh, cdch tu duy riéng tu
cua minh. Pi€m trung tam clia dieu nay la y niém tdi tach
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bigt vdi ban. Piéu d6 c6 ding hay khéng? Cé dung 1a ching
ta tdch biét nhau, cd thé khdc nhau, ngudi nay hoan toan
khac ngudi kia khong? Vée ngudi ban c6 thé cao, ¢6 thé thap,
téc den hay téc trdng nhung trong néi tdm liéu ching ta cé
khac nhau? Vé miat noi tAm t&t ci ching ta déu trai nghidm
cdc diéu nhu nhau hay tuong tu v6i nhau. Vé mat tam ly
khong c6 sy chia cit phan biét. Cho nén bao ldu ta con chap
nhdn ¥ niém ring ching ta bi chia cdt thi bay lau ta vin
con c6 tranh chdp, phan biét va sy réi loan.

Ban nghe tdi mdt 1¥i khdng dinh nhu thé, 1a bao lau ban
con nghi minh tdch roi ra khéi ngudi khac vé mat tam ly,
bay lau s& con tranh chép va réi loan. Thue la thé. Khi ban
nghe vy, chic ban tritu tugng héa didu nay thanh mét y
niém, roi xem thd ¥ niém nay dugc thyc hién thé nao day?
Hay né la mot thyc tai? N&u la thuc tai thi ban ¢6 thé lam
mot diéu gi véi n6. Thé nhung n&u ban chi trir téong héa
viéc ndy thanh médt § niém thi sé& héng mat, bdi vi ban c6 ¢
niém cua ban, t6i c¢é ¥ niém cia téi. Ma sy thyc chung loai
ngudi ching ta cung cé 13, bao lau cdn c¢é su phan biét bén
trong gilta ban va t6i thi bdy lau con tranh chédp, hoang mang
vA 131 loan. Nhung tdm cta ching ta dd bi qui dinh mat rdi;
tu hang ngan nam nay tam ta da bi qui dinh béi nhiing gi con
ngudi da néi nén cif nghi ring ching ta bi tdch ha. Ton gido
cho ring chdng ta bi tdch lia, mdi ngudi hdy lo ctu rdi ldy
minh; moi khudén miu cf lip di 13p lai nhu thé mai. Bi qui
dinh nhu thé thi that 1A khé ma chidp nhan mdt cii khac kha
di 1a chan ly. Téi dung tir “kha di” vi t6i khéng mudn gido
diéu; nhung thue 14 nhu thé. N&u ban chdp nhan téi phan tich
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diéu nay véi cac ban, véi 1y luan, véi tri ning, véi 12 hon thiét,
cudi cing thi ching ta sé d&n mot diéu chung.

N&u mudn hiéu ré tinh chit cda sy rdi loan va cdch chim
dit né, hidu mot cdch toan triét, khong phai tuong déi, thi
phai chang ta phdi ¥ thdc vé didu réi loan nay? Va khi di §
thife réi, cau hét s& sinh ra la: bay gi¥ ta phédi lam sao? Ta
bi&t 1a ta bi chia cdt, ta phai dep bd su chia cit nay ra sao?

Phai ching thuc t& bi chia cit nay khéc véi chi thé quan
sdt dang nhin thuc t& d6? T61 xin gidi thich mdt chut. T6i
guan s4at 1ong ham muén. Toéi dang ham muén. Phai ching
s ham mudn ma téi dang quan sdt khdc véi t81, khdc vdi
ngudi quan sat, ké dang néi: “tdi dang ham mudn day™? Hay
sy ham mu6n chinh 14 ngu¥i quan sdt? Ping khéng? Nhu
thé thi s& khong cé sy chia edt giita sy ham muén vA ngudi
quan sit dang néi: “ta dang ham mudn” va ciing 14 ngudi
muén tac dong lén sy ham mudn dang néi: “Ta khéng duge
ham mudn. Ta phai kiém ch& né. Ta phii d& nén né. Ta phai
vugt 1én né”. C6 suf chia cdt va sy chia cit nay ludn luén la
tranh chap va gay rdi loan. Thuc t€ la, ngudi quan sdt dang
néi “ta dang ham muén”, chinh né 12 ban than s¢t ham mudn.
Ban cé theo kip dén ddy khong? Néu kip thi téi xin héi:
phai chang sy r8i loan nay, su chia cdt nay c6 khdc vdi cdi
t6i dang quan sdt né? Hay sy rdi loan, sy chia cdt chinh la
t6i? Toan bd sy hién hitu cda t81 chinh la né? Téi tu hdi:
ban da dén kip di€m nay chua, vi néu khdng, ban khong thé
di xa hon. Xin hay dén v6i né. That hét sic quan trong néu
ban thau hidu thuc t&€ ndy mét l4n cho tat ci. N&u ban hiéuy,



né sé lam doi ban hodn toan khdc vi trong dé khong con
c6 sy tranh chdp nia. Téi mudn néu ré diém nay.

Hiy gia dinh t6i bi rang budc vao mét ngudi ndo dé. Trong
su rang budc nay va moi hé qud cia né c6 vb s6 phién néo,
ghen ti, lo 4u, phu thudc, tit ¢4 moi didu do rang budc sinh
ra. Trong su rang bude nay thi lap tic su chia cdt duge hinh
thanh. Bdy gi¢ xin héi su rang budc nay, cdm gidc bi phu
thudc nay, sy bdm gid vAo mét ngudi, cé khdc véi téi hay
khdng? Hay t6i chinh 1a sy rang budc? N&u ta thiy duge diéu
nay thi mdi tranh chdp sé ngung. Th4t 1a nhu thé. Ngung
khéng phai 14 do tdi phai bd né di, téi phai doc lap, toi phai
tdch khéi, sy-tdch rdi chinh la sy rang buje; néu téi ¢d tdach
ro1 tic 14 toi lai bi rdng bude noi sy tach roi dé.

Do d6 bay gio t6i rdt ro 14 khong cé sy chia cdt. Khi
né1 téi bi rang bude 14 néi t61 chinh 1a sy rang bude, téi
la trang thdi cua rang bude. Vi vy ma t6i d4 hoan toan
x4 b6 moi tranh chdp. Ban cé thdy diéu nay khéng? Toi
la trang thdi d4é. '

Thé nén ban than téi chinh la sy rdi loan. Khéng phai
tdi nhan thay minh la sy réi loan ciing khdng phai t6i nghe
ai néi minh la sy r8i loan; ma thyc t& la ti, mot con ngudi,
_la trang thai cha sy roi loan. Moi viée t6i lam chi mang thém
rdi loan. T8 dang niim trong mét tinh trang roi loan toan
dign. Va tdt cd cdc cudc chi€n dé khudt phuec né, dé nén
nd, tach roi ra khéi né, tat cd da qua, moi hanh vi trén chay
d4 cham ddt. N&u khong duge thé thi hiy bat dong. Thoat
tién hay ti bé moi su trén chay, tif bé t4t cd moi trén chay
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¢6 tinh chdt ngén tif, bi€u tugng, va chi dirng lai véi thue
t& 12 ban dang 1a nguoi ¢ trong mdt su roi loan toan dién.
Sau dé thi didu gi sé xdy ra?

Chiing ta 1a hai ngudi ban dang néi chuyén vdi nhau, day
khéng phdi la mgt phép chita bénh, hay mét thd phin tich
tam 1y hay bat ¢ gi tuong tu véi thit vo nghia d6. Ching ta
a2 hai ngudi ciing nhau tré chuyén, ké cho nhau nghe lam
sao t6i diém ds, mot cdch ¢é 1y ludn, ¢6 cdn nhic, khéng
dé cdm tinh chi phéi, vA nhé d6 ma lanh manh. Vi dugc lanh
manh chén chinh 14 vAn dé khé nhat. Th& 1a chiing ta da
t61 cal diém: t6i 14 nhu thé dé. Luc nay trong tdm sé xdy
ra didéu gi? '

Truéc kia, tdi phi ning luc d€ dé nén, tim cdch lam sao
cho dung réi loan, di tim téi 6ng thay no thay kia. T4t ca
nhitng gi t61 lam chi 14 sy phi pham nang lugng. Bay gid thi
thita nhan la toi r6i loan, diéu gi da xay ra? Hay di cing vdi
t6i. TAm tdi s& hoan toan tap trung dén su rdi loan. Tam tdi
dang nim trong mot tinh trang tip trung hoin toan dé nhin
s r8i loan. Piing khéng? Do d6, diéu gi xdy ra? Khi c6 mét
su chd tAm hoan toan, khi dé6 khéng ¢6 rdi loan. Chi noi nao
thidu sy chd tAm, noi dé6 sinh ra r6i loan. Su rdi loan sinh ra
khi ¢6 mét su chia cat, d6 1a do su thi€u chi tam.

Khi ¢6 su chu tAm hoan toan thi khdng c¢6 su phdt tén
cua ning lugng. Khi t31 néi: “Lam sao ta ¢6 su c¢hi tdm hoan
toan day?” thi do da la phi nang lugng. Khi ban thiy rd sy
r6i loan ludn ludn do su thi€u chd tdm sinh ra, thi sy thiéu
chi tam d6 da trd thanh su chd tim réi.
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Bay gig vdi su chi tdm nay ta tim xét nhitng tinh trang
nhu lo s¢, ham thich, khd ndo. That la quan trong phéi ri
bd cdi sg. TAm khéng bao giy thoat khéi cdi s¢. Ban c6 thé
che gidu né, d2 nén né, ban c6 thé khdong bi&t dén né, hay
ban qud hin hoan vi thé giéi bén ngodi ma khéng bao giy
dé y dén cdi sg da bit ré sdu kin bén trong. Chd nao c6 s¢
hai, ché dé khéng e6 tuy do tf tai, khéng c¢é long yéu thuong,
chi ¢6 sy bdt man. Mudn thdy diéu nay ban phai ¢6 khé ning
chay nhanh — khéng phai chay bing chin ma 1a néi tdm,
cé kha néng chay nhanh, nhdy cac — chid khong bd timg li
nhu mot con dc sén.

Ta thdy sy s¢ hdi sinh ra diéu gi trong d&i minh. Su sg
hai mang béng t6i lai cho tAm. Ching ta khéng néi vé loai
s¢ hai dic biét do than kinh sinh ra, ma néi bdn thén sy sg
hai. Khi ta hidu ngudn gdc clia sy sg hdi thi cdi sg vé mét
diéu nh4t dinh sé& tan bi€n. N&u t6i sg béng t6i thi d6 1a
cdl s¢ dac biét cua riéng téi va téi muén cdi s¢ dé phai duge
gidi quyét; thé nhung t6i khéng quan tim dén toan bé su
s¢g hai la nhing gi. Nguge lai néu téi hiéu toan b pham vi
ctia su s¢ hai thi didu kia ciing khong con. O day chung ta
quan tim d&n toan bd pham vi clia su sg hai. Su so hii nay
¢ thé tan bi€n hoan toan khéng, d€ cho cai sg¢ thudc vé
thé chdt va cai s¢ phifc tap hon thudc vé tdm 1y, niém s¢
hii ndi tim bién mAat? Sy s¢ hai thé chat thi ta cé thé giai
quy&t mdt cach don gidn, nhung néu ban dé ¥ dén cdi so
thé chdt, chi quan tdm gidi quyét cdi sg thé chat théi thi
ban sé& bi rang budc vao vdi cdi gi d6 hoidc sinh ra su ghia
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cidt va sy tranh chdp. Néu trudc hét ta hifu cdi s¢ tAm Iy
thi sau dé ban d& gidi quyét hon c4i s¢ thé chat chd khong
nguge lai. Cho nén hdy tim hiéu su s¢ hdi mot cdch tdng
qudt; chidu sdu, tinh chat va cdi tdl tam cda sy s¢ hai, thi
sau dé ban c6 thé gidi quyét c4i sg thé chit ridng biét. Dung
di ngugce lai, bdt ddu vdi cdi so thé chadt trude, dé 1a diéu
ma tat ¢d ching ta hay lam.

Loai so hii tAm 1y 14 quan trong hon nhiéu; ching lam ta
tré thanh nhitng con ngudi x4u x{ nhu th& nay day. Khi sg,
ta tré thanh tan bao, ta mudn hiy diét, nhan danh Thugng
dé&, nhan danh ton gido, nhan danh cach mang %3 hoi, vin
vAn va van vdn. Bay gid, 1a con ngudi, di sOng v6i cdl sg
nay ti vé lugng thoi gian, cé thé gidi thodt khéi sg dugc
khong? Chiing ta di néu lén cdu hdi nay rdi; bay gid thi ban
tiép cAn v6i vAn dé sg nhu thé nao? Phai chiing ban sé tidp
cin né véi mong mudn gidi quyét né? Néu lam thé thi ban
lai tdch réi minh ra khéi thuc tai cha sg hdi rdi. Phai chiang
ban ti€p c4n nhu mdt quan sdt vién, mét chd thé dang sq
héai va mudn gidi quyét né hay ban via thita nhin minh dang
8¢ hai?

Ban c6 chi tam hoan toan vé thuc t& nay khdng? Vé cai
thyuc t&€ la ban, mdt con ngudi va ciing chinh 1a toan thé nhén
loai, 14 dang s¢ hii, dang sdng trong lo sg, mdt cich ¥ thic
hay vé y thie, véi cai s¢g néng can hay kin ddo sdu xa? Nhiing
cdi 30 sdu kin s& hoan toan 1§ dién khi ban chii tam.

Ban dang xem xét, dang nhin chinh minh, chi khéng gat
ddu ddng ¥ vdi ngudi dang néi day, nguoi dang néi khong
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hé quan trong. That su, ngudi néi khéng quan trong. Diéu
quan trong 14 ban sé vé nha ma khéng cé chiit u 4m nao
cha s¢ hai. Khi ban da y thdc vé cdi sg, ban con trén chay
né hay khoéng? Ban coén tim cho né mét céu trd 1oi nita
khéng? Ban con tim cach dé bep né khong? Néu c¢é thi ban
chi phan tdn nang lugng, ban tu chia cit minh va do d6 ma
c6 tranh chdp vé sg hdi va lam sao thodt khdi né. T4t cd
diéu nay s& sinh ra. N&u ban thiy ré cai s¢ chinh la ban
thi khéng ¢6 hanh dong gi can thi€t nita cd. Khong ¢6 didu
gi phdi 1am nia cd vi ban 14 chinh né; va vi thé& tat cd sy
chd tAm dugce dinh hudng, trong su chd tdm nay su s¢ hai
duge nhédn dién.

Ty noi ban. Ban da thay, bao 1au ta con tim cdch ché ngu
thi bdy lau cdi tam ch& ngy d6 ciing cAn phai duge ché ngy.
Nhung néu ban tu nhd: “Dang né 14 mot thue t& va ta khang
can phai di diu c3” thi su vat nay sé tu tan bi€n — mét cach
hoan toan chit khdng tuong déi, khéng phai hém nay ra di
ma ngay mai trd lai vdi toan thé cdi sg. N6 sé ra di néu
ban chd tdm hodn toan vé né.

Ciing tuong tu nhif khi ta xem xét sy vui tha duc lac. Bay
gis hay cin than. Chang ta hiy hét sic than trong ¢ day.

Téi khong ré ban ¢6 dé y hay khong, 1 ngay ti thdi xa
xua nhit cia loai ngudi, mdt didu ludn ludn dan dit ta 1a
vui thi, long ham thich vui thi va sy trdnh né lo buén. Ban
¢6 th& thay diéu nay trong tranh anh, trong cac van ban cii
xua, trong cde bi€u tugng. Tat cd ddu khuyén nha, hiy theo
dudi diéu nay, hay trdnh né didu kia. Tu tudng chia cit dui
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sdng thanh ra sg hii, vui thi, phién mudn, cbng viéc; nhung
tdt cd déu la mot, khong phai u? Hay xem ching ta dd lam
gi: tAm cda ching ta da duge qui dinh, chdp nhén séng trong
tidu chuin nay, d6 1a ludn ludn theo dudi sy vui thi. Thugng
d&, néu ban t6n thd, chi 14 cdi ¢dt tuy cla long vui tha dé.
Ban gén cho hinh 4nh d6 véi nhiéu tén khdc nhau nhung
mong udc ciia ban 1a dat duge sy vui thd t61 hdu va tinh té
nay, lam sao cho ban ditng bao gi¥ bi qudy riy nita, diing
bao giy bi miu thudn niia, vAn van va van van. Va ching ta
phai théu hiéu diéu nay, diing d2 nén, dung trén chay.
Tai sao sy vui thy, cing nhu phién mudn, s¢ hii trd nén
quan trong nhu thé trong cudc séng? Ban cé hiéu tir kh!
hay khdng, sy dau khd cta con ngudi, sy dau khé xuyén qua
nhiéu th& k¥, sau cuje chién tranh nay d&n cudc chién tranh
khée, giét hai mang ngudi, tan ph4 thién nhién, giét hai
'd(}ng vat, tan hai tdt cd moi thd. Con nguti khéng nhiing
chiu kh8 théi ma con gdy khé thém. Pé 12 mét phan cda
chiing ta, mét phan cla ¥ thde ching ta. Va ching ta tim
cach tranh né né vi khéng biét cach gidi quyét. Ching ta
cho rang theo dudi vui tha 1a didu chinh y&u, cho ring trong
d6 ¢é it nhat ta duge mot edi ding ddn, thue cé, mot cdi
tén tai thue. Do dé ma su vui thd trd thanh quan trong nhét,
khéng phai chi thd vui tinh duc théi ma cd su hdi tudng,
hinh dnh, nhiing gi con dién ra trong tAm. Con moi thi sg
hai, lo 4u, phién néo bi ddy lui thanh thd yéu. N&u ban cham

1. sorrow.
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chi xem, ban s& thiy diéu gi xay ra, didu gi chi€m tron tam
ban. Khéng phai xem hanh déng cu thé bay git ma toan
thé nhing gi dugc xay dung nén va toa lau dai duge ménh
danh la tinh yéu. Vi thé sy vui thd, tinh yéu, khé néo, lo
s¢, tat cd ching déu cé lién quan dén nhau.

Nhu thé thi phdi chang ban nén xét lo sd¢, vui thi, khd
nio mbt cdch riéng lé, ting thd mot? Hay ban sé cé kha
ning gidi quyét mot cdch toan thé nhing diéu nay? Tam
cia ching ta vén bi phin ra nén ta xét ting thd mat, hy
vong giat quyét timg thit mét, va hy vong chdm ditt duge sy
phén ri va phi€n dién. Bay gitv 1Am sao ban tiép can duge
vdi cdi toan thé? Xem xét sy rdi loan clia ban, vui thi, s¢
hai, phién ndo nhu 14 sy van dong chung cua doi séng?
Khéng xem chiing riéng 16 ma la mot cdi toan thé. Ban cé
thé lam thé dugc khong? Tic 1a, ban cé thé tg nhin minh
nhu thé nhin vao mét tdm guong cda tdm, nhu la mét con
ngudi tron ven khdng? Hay ban chi ¢6 thé nhin mét phan?

Ban ty nhin minh nhu th& ndo? Ban cé thé xem cong viéc
cia ban, vg con ban, tdn gido, cdch tu duy, kinh nghiém, §
niém, y dinh, tham vong cua ban... nhu mdt cudc van dong
duy nhdt khéng? D6 1a cdch ddc nhat dé gidi quyét toan
thé van dé, khong di qua titng mat mét.

Bay gi¢ lam sao mét tAm thide, bd ndo, cde cdm xic, von
da bi phén ra ti thé hé nay qua th& hé khac, tiép c4n hay
nhan thde duge cdi toAn thé? Phai chidng ban sé tiép can
tinh todn thé cha ddi sdng mot cdch phién dién, chuyén kinh
doanh trude, tién bac trude, nha clta trude, vo con, tinh due,
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cdi nay sau cdi kia? Hay tdm ban ¢6 thé thdy tinh toan thé
cia doi sdng? N6 lam duge vay khéng? Hay ban cd ging dé
thdy cdi toan thé cda né? N&u ban dung cdng cd ging dé
thay cdi toan thé dé thi chuyén da héng, ban khéng bao git
c6 duge dau; vi d6 1a hic ban sinh ra mét sy chia cdt, sinh
ra tranh chédp, réi loan. Mudn thdy doi sdng 1a mot cude van
dong, ban can phai hoc that sy. Hoc, nhung khong phai hoc
ngi t6i. Hoc tif chinh ban béng cdch quan s4t. Hoc cdch quan
sdt su chia cdt va thdy sy vé nghia clia cach ti€p can bing
16i chia cdt; thdy thyc t& ro rang l1a khong thé tiép can cai
toan thé bing cdi phién dién. Ban phdi c6 mét tam thie
di kha nang hing nhén toan thé vi tru va didu d6 chi kha
di néu tAm khong cdn réi loan va sg hii nda. Khi d6 s& khong
¢6 béng tdi cta suf chia cit, nhu cdi “64i” va cdi “ban”, xf sd
cua t6i, x 8§ cda ban, tin diéu clia tdi, v.v... Tic Ia khi cé
su tu tai hoan toan thi ¢é sy ti€p nhan cdi toan thé. Va tu
s hiéu bigt nay, tif tri théng minh nay, ta ¢6 thé tdc dong
lén the gidi; thi du d€ c¢6 dugc mbt cdng an viée lam, hay
dé khéng c6 viée lam, d€ 1am bat ci didu gi. Con bay gio
thi ta ti€p cdn th& gidi mot cdch phién dién va chi giy ra
sy tan phd trong dd.

¥ %

Tai sao tam lai sdng trong thi gian? N6 bi cudn theo thoi
glan. Tam thitc ma ta dang ¢6 hién nay d4 bi cudn theo thdi
gian tif hang ngan nam. Va diéu dé thi xem ra la binh thudng
va lanh manh. Thé nhung ta mudn biét tai sao thoi gian lai
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tré nén quan trong vé mit tdm ¥, & ndi tAm ta. Xin hay tu
héi minh. D6 la vi ta lubn lubn tranh né cai dang la d€ trd
thanh mét cdi gi khdc, dé di tir ddy qua kia? Noi tam 161
thi nhu thé& nay, nhung t6i khong nén thé nay ma phai thé&
no. Noi tAm tdi thay khéng hanh phiic, nhung ti phai hanh
phic. Cai “phdi” hay “sé€” hay “nén” chinh la sy vidn déng
cia thot gian. Cho nén tdm bi vudng vao thol gian vi tdm
ludn ludn bé cdi dang Iéd ma di. N6 mudn theo thoi gian ma
thay doi: “Téi s& tot dep, hay cho tdi th#i gian”. Ban thay
diéu nay cing giéng nhu tap luyén co bdp. Co bép cia ban
¢6 thé khéng di manh nhung néu ban ci lam hoai nhitng-
dong tdc dé ting cudng né thi né s& manh hon. Ciing nghi
nhu thé ma ta tu nha: “T'6i dang thé nay, tdi mudn thé khéc,
¢ cho toi thoi gio 14 duge”. Nhung liéu cdl dang 1a ¢6 thé
thay déi theo thdi gian? Khi t6i ¢6 mot méi lo 4u 16n, méi
lo d6 c6 thé thay ddi theo thoi gian khong? Tdc la ligu toi
¢6 trd nén, hay sé & trong mot tinh trang ma t61 khong con
lo 4u? Hay xem tbi lam gi v4i diéu nay. Téi c6 lo Au; rdi tdi
phéng chi€u ra mét tinh trang khéng lo Au; va mudén dén
véi tinh trang dd, t6i phai ¢6 thai gian. Nhang t8i lai khong
bao gi¥r chiu hdi lidu mdi lo 4u ma téi dang mang c¢é thé duge
thay d6i tic khie, khong cin thoi gian khéng. Hay xem diéu
gl xay ra: tdl dang lo Au; t81 hy vong sé hét lo au; didy da cé
mot khodng thoi gian réi, mdt su tut hau réi, va trong su
tut hau thdi gian d6 thi mei hoat déng khde, moi dp luc
khdc, moi lo dénh d3 dién ra; cho nén lo 4u khéng bao giv
duge gidl quyét. Téi nghi minh sé d&én mot tinh trang khong
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con lo au, nén tdi phan ddu, phan d4u. Né giéng nhu mot con
nguti hung bao. Anh ta nghi ra sy khéng hung bao nhung
trong khodnh khédc dé thi anh hung bao, cho nén anh ta
khéng bao gis dat d&n sy khong hung bao.

Cho nén vin dé la: Liéu cdi dang 1a c¢6 thé chuyén héa
ngay tic khic khéng, tic 1a khéng cho phép khoanh khic
thai gian nao duge chen vao? Ban hdy ling nghe diéu nay,
ban sé thay né thit su don gidn. N&éu tAm ta chim chd, ta
sé gidi quy8t dugc moi chuyén. Ngusi ta da 1én dén mat
trang, dd ché tao nhitng chiéc tau ngdm tuyét didu, dd lam
nhing diéu khéng ngd duge. O day, trong Hnh vyc ndi tam
thi ching ta khién cudng, kém ¢di, hay ty lam minh kém
¢6i. Néu ban khong cho phép c6 thai gian, hay khéng tu duy
véi yéu t6 cia thdi gian thi khong c6 van dé gi cd. Chi vi
ching ta cho phép cé thdi gian vdn dé mdi trd nén trdm
trong. Néu khéng c6 thdi gian thi né da dugc gidi quyét.
Gid dinh rdng t6i chét ngay bay git thi khong cé van dé.
Né&u cho phép t6i cé thoi gian thi téi sé s¢ chét. N&u toi
s6ng hoan toan khéng c6 théi gian noi tim thi dé 1a mot
viéc phi thudng. Thoi gian ¢6 nghia la tich liy. Theoi gian
¢é nghia 14 hoi tudng. Thoi gian cé nghia 1a tri thae duge
tich 1dy vé chinh minh. Thé nhung n&u khéng c6 thi gian,
néi vé mat néi tAm, thi khéng cé viée gi ca.

Vi chung ta cho phép ¢6 thoi gian nhu 12 mét yéu t6 xen
vao gilta séng va chét nén sinh ra sg hai. Tinh chit coa sy
chét ¢6 thé thdy duge trong khi séng. Piéu d6 ¢6 nghia chét
la sy ngung lai, sy ngung lai eia s hitu cda tdi, cta vg con,
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nha cita, tai khoan ngan hang. Trong su chdm ditt nay khéng
¢6 xin x8. T8i khong néi dudc v6i cai chét: “Xin cho téi thém
mot phit”. Ma chéd ndo cé chAm dit, chd dé c6 bt dau. Tsi
mudn di sdu vao chd nay.

Khi ¢6 sy chdm dit rang budc — hoan toan, khéng phai
chi 13 sy rang budc vdi con ngudi hay khai niém ma 1a ca
qud trinh clia sy rang bude, vdi t4t cd hé qui cia né — thi
c6 mdt dang hoan toan khdc cda tdm thide. That vay. Toi bi
rang budc bdi dé dac cda tdi vA su rang bude 14 mdt gdnh
nang. Khi gdnh ning nay dugc chdm ddt thi t6i ¢6 tu do.
Cho nén sy chdm dit quan trong hon su bit dau. Bay giy
thi t8i dang séng, liéu t61 cham dat duge khong? Cham dit
lo au, chdm ditt s¢g hdi. Cham ddt, khong phai 14 cham dit
tai khodn ngan hang ma chim dut vé& mit ndi tam. Cham
dirt sy bat an coa tdi. Khi t8i bi r6i loan, muén chdm dut
no thi ding ty nhd: “Ta phdi tim hiu tai sao ta rdi loan,
dau 14 nguyén nhan va ta phai thodt khoi r6i loan”. T4t ca
thd d6 déu la thoi gian cd. P6 chi 1a su lo dénh, nguge lai
v#i chuyén tam ¥ thic vé toan thé su van déng coa thai gian
va chdm dit sy lo 4u ngay tic khdc. Do dé s& khong cé sy
tich lay v& mat ndi tAm dé sinh ra tri thic.

Chét la dung lai. Mei thu dimng lai. Chét 1a sy diung lai
ma t61 thi van séng. Ching ta déu séng, déu hoat dong.
Chung ta c¢6 th& chdm dirt moi su vé mit tam 1¥ khong? Ban
¢6 thé ngung tife thi su rang budc eida ban khdng, ngay tic
khéc — ciing nhu sy gidn gid, sy thé bao, long ham mudn,
chuyén nay chuyén kia cda ban, ngung ngay trong hic con
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séng khong? Nhu thé€ séng chinh la chét. Chit khong phai
bay gi® séng va cufi cung méi chét. Séng ¢6 nghia la phéi
chét di thd nay, n&u khéng thi ban khéng hé séng. Phan
1dn ching ta déu sg chét vi chang ta chua bao gis séng chan
chinh, chua bao gi¥ ching ta séng that sy. Ching ta chi séng
trong mau thuén, tranh chdp, dau khé, lo 4u va goi né 1a
cudc doi. Song khéng phai 12 nhing thi d6. Néu nhing thi
d6 cham dgt thi méi 1a song. Khi d6 thi ban dang séng va
ciing dang chét. C4 hai di chung v4i nhau, nhu mdt déa hoa
va mii thom cGa né; mui thom khéng hé tdch khdi déa hoa,
né ¢ ngay do.

Cé su cham ditt thyc thy do thin gia y&u; néu ban suy
nghi that k¥ thi s& thdy tam khong bao gis gia di nhu mjt
¢d m4y bi hao modn do ma sdt. Thé nhung d6 khong phai la
tAm cGa ban, dé 1a tAm thifc cia loai ngudi. TAm la k&t qua
cda hang triéu ndm, la tdm cda nhing ngudi An Do, ngudi
Trung quéc, ngudi Nga, cla tat ca nhitng con ngudi khéc, tai
vi ho ciing kinh qua nhitng dau khd nhu nhau, lo au, sau
mubdn, due lac, thinh thodng cé chiit niém vui, ¢6 chit tinh
thuong. Thé nén tri ndo chung ta, tim ching ta, 1a tdm cia
loai nguoi. Néu ban ¢6 thé thdu hiéu thyc t€ nay thi chung
ta s& séng khéng c6 su chia cit, diéu dang giy tai hoa trén
toan thé gidi.

Vi tdm con ngudi luén ludn chdn rn, luén ludn nhay ti
noi ndy qua ndi khde, duoe dan dét béi sy thém mudn, duge
120 141 bdi long ham 4n thudng va trén tranh dau kho; con
ngudi trién mién di tim mbt dangf' cta su an nghi, mot dang



cda sy hoa binh trong d6 it nhat mudi phit duge yén tinh.
Nguti ta da tim thid nay. Ngudi ta dén nha the va ngdi yén
lang. D&n mot gido dudng tuyét dep, n&u gap lic khéng c6
mét nghi 18 nao dién ra thi ho duge yén. Va didu ky la la
trong tat cd nhing nha thd nay khong bao gi¥ ¢6 mdt khoénh
khic cda si ling yén, trit kni vAng nguvi. Vi ring néu ban
yén tinh, ban ¢6 thé bdt d4u do tim. Néu ban yén tinh, ban
cé thé bat ddu dit nghi van. Thé nhung ban bi ban ron sudt
budi, ban khong bao gi¢ 6 thi gi dé nhin quanh, dé tra van,
dé nghi ngd, d€ héi han. D6 ¢6 16 1a mot trong nhing tro
lau linh cta tdm con ngusi.

Thién dinh 1a gi va tai sao ta nén thién dinh? N6 c6 tu
nhién khéng? Phai chang cing nhu hit thd, nhu nhin ngé,
nhu nghe ngéng, ¢6 tu nhién khdng? Va tai sac ching ta lai
lam n6 mat ty nhién th&? Tai sao phadi ldy mét tu thé, phai
theo hé thong thién dinh clia Phat giso, clia Tay Tang, cia
Kit6 gido, ctia phép Tantra, va phép thidn dinh do dng thay
yéu mén clia ban dit ra? Khong phdi tt c4 ching dédu la
khong binh thuong hay sao? Tai sao téi phai ngdi mét tu
thé nhat dinh méi thién dinh duge? Tai sao t6i phai ot tap
luyén mai nhu thé? D& di dén dau? Phai chang téi cf theo
mot hé thong — hai muoi phit budi sdng, hai mudi phit budi
61 — dé c6 mét cdi tAm yén tinh? Sau khi kifm dugc chit
tam yén tinh ti c6 thé ra ngoai va lam moi thi tai hai suét
thoi gian con lai.

Co mdt cdch nao thién dinh ma khéng bi nhing tha dé
chi phéi khéng? Mol ngudi néi thién dinh la dé€ an tam, dé
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¢6 mdt cdi tAm biét quan sdt, dé c6 mdt cdi tAm hoan toan
tdp trung, hoan toan chu ¥, dé khéng c6 tu tudng nie ca
ngoai mit tu tudng, mdt hinh dnh, mét 4n tugng, mot tAm
diém ma ban nhim dén. DPing thé khong? Toi khéng biét
ban di lam hét nhiing thit d6 khéng? Ngudi dang néi nay
da thd nda ti€ng vdi timg thy thién dinh d6, muoi phit, nam
phit va ching khéng ¢6 nghia gi ca.

Van dé 1a ban phai di vao c4u héi ai 14 chi thé diéu khién
va ai 12 d8i tugng bi diéu khién. Toan bd cude sdng ctia chiing
ta, néu ban quan s4t, 1a nhu th& nay: diéu khién va khéng
diéu khién - t3i phdi didu khién cdm xic cla toi, téi phdi
diéu khién tu duy cda tdi; tdi chi c6 thé diéu khién tu duy
bing cdch lién tuc tdp luyén; vd mudn tdp luyén tdi phai
c6 hé thong. Mot hé théng ham chita mdt qud trinh co gidi,
né lam cho tdm ngay cang ¢6 tinh c¢ gidi. N6 v6n da co gidi
roi va bay gid ta mudn né cun nhut thém. Tai sao ching ta
phdi kinh qua nhiing thd d67 Ban muén ¢ mdt ching nghiém
va ban bi€t 1a ma tay chi 1am hai ban nén ban dep né qua
mét bén, th€ ma ban lai hy vong nhd tap luyén cdi gi d6
dé€ ban chiing nghidém mét diéu gi khéc.

Tai sao con nguoi lai doi phai ¢6 kinh nghiém? Phai chiang
tam dang héon trdm va kinh nghidm s& 14 mét sy kich thich?
Hay la khi tAm tinh gidc thi n6é khéng cAn kinh nghiém nia.
Ban phdi biét lidu tAm ban dang hén tram hay tdm ban nham
chdn vdi nhitng kinh nghiém da cé: tinh duc, ma tiy va it
ca moi thit khac. Ban mudn ¢6 didu gi cac xa hon, ban luén
ludn khao kh&t kinh nghiém hip dan hon, khac thugng hon.
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Tai sao tdm dodi ¢6 kinh nghiém? Xin hay tu héi minh.

Chi c¢6 mét diéu thoi. Mot cdi tAm rat sdng sda thi khong
viiéng méc vao bat cf rang budc ndo. Mot cai tAm nhu thé
la dnh sdng cho bdn thdn né. Do d6 né khéng cén kinh
nghiém, khéng c¢6 gi d€ ching nghiém cd. Ban khéng thé
chiing nghiém duge sy gidc ngd. Khdi niém ching nghiém
duge sy gidc ngd 1a mot didu ngu xuén. Néu néi: “ta da ching
nghiém duge su gide ngd” thi dé 1a mot diéu khong thanh
thye chiit nao. Ban khéng thé ching nghiém dugc chan ly,
vi nhy th& thi phdi cAn mot ngudi ching nghiém d€ ma
ching nghiém. Né&u khéng ¢6 ngudi chiing nghiém thi hoan
toan khéng ¢ kinh nghiém. Con ching ta thi bi rang buje
ndi con ngudi ching nghiém cta ching ta va vi thd ma cud
doi thém mai.

Né6i chung thién dinh dang duge thyc hanh hién nay la
phép tap luyén theo mdt hé théng nhdt dinh, hit thé ding
cach, tinh toa trong mét th& ngdi ding didn, chi lam ta ham
mudn va khao khdt mdt kinh nghiém to 16n hon, hay kinh
nghiém t61 hau. P6 1a didu ma ching ta dang lam. VA d6
la mét su phén ddu lién tuc, mét sy phdn ddu khéng bao
gio ddt. D6 la mot cude chién khéng bao gis ngung, véi hy
vong sé dén vdi mot sy ngung chién! Hay xem ching ta dang
lam gi. Téi dang phin ddu, phadn ddu mai dé s& duge chdm
ddt viéc phan dau mét luc nao dé trong tuong lai. Hiy xem
tdi choi tro ldu linh gi véi ban than téi1. Téi bi vuéng trong
thoi gian. Toi khong tu nhd rang: “Tai sao ta phdi ph4n ddu
chu?”. Néu t6i chdm dut tran d&u thi dé 1a su gidc ngd. Toi
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khéng con béng t6i cda tranh chdp nia. Th& nhung ching
ta lai khong chiu tif bé moi nd lue d6; chiing ta bi vuéng trong
thoi gian. Va thoat khéi thoi gian tdc 12 tu do d& c6 sy quan
st thuin tiy va lic d6 thi tAm tinh ling mét cdch phi
thudng. Ban khéng can lam tam tinh ling. Néu ban ngung
moi tranh chép, tdm ty nhién tinh lang. Va khi tAm hoan
toan lidng yén, khong ¢é van ddng nao cla tu tudng, thi cé
thé ban thdy c4i gi d6, ¢6 thé c6 cdi gi d6 thiéng liéng nim
ngoai moi ngdn tir. Va dé 13 diéu ma con ngudti tim kifm ti
vo thiy, mot dieu ndm trén moi do ludng, vuot trén tu duy,
mét diéu ba't hoai, khéng th€ dinh danh, mién vidn. Didu
nay chi c¢6 th€ xdy ra khi tAm tuyét d6i tu do va hoan toan
tinh lang.

Cho nén chd bat dau cla ta rit gin, rdt gdn. Va khi ban
bat dau rdt gin thi khong c6 gi xa c4. Khi ban bit diu gin
thi khéng cé khodng edch va do d6 khéng ¢6 thyi gian. Va
d6 chi ¢6 thé la cdi thiéng liéng nhat.

Brockwood Park, 6. va 7.9.1980
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CHAM DUT PHIEN NAO

Nay ban, néu ban biét ling nghe chinh minh thi ngudi dang
néi nay chi la mdt tdm guong ma trong dé ban thdy minh
ra sao. Néu ban dd thay minh thé nao rdi, thi ban c¢6 thé
viit bé tAm guong, ddp v& né di. TAm guong khéng hé quan
trong. N6 khong cé gid tri gi cd. Diéu thuc su c6 gid tri la
ban thdy minh trong dé dang nhu minh 13, cdi vun vit, cai
chat hep, sy tan bao, méi lo 4u, long sg hai. Khi ban bit
d4u thau hiéu chinh minh thi ban s& di sdu vao diéu nim
ngoai moi do ludng. Thé nhung ban phdi di buée dau. Va
khong ai cé thé thay ban di budc diu ci.

Ching ta dang ciing nhau suy nghi, cung di chung mét con
dudng nhé day yén tinh va chia biét bao vé dep. Ta tu héi
vé dep la gi. Ban cé thé ngdm vai bifc tugng, tranh dnh hay
biic bdn thin dé fhuang cua Puc Phit trong vién bdo tang,
trong mot ngdi nha, va ban tu nhid that tuyét didu biét bao;,
nhung sau nhitng ngdn tif, sau cau truc cda bic hoa, sau dudng
nét ddm nhat, sau nhitng hinh dnh cdn d6i, vé dep la gi?
Phai ching né nam trong cdch ma ban nhin né? Vé dep nim
trong biic hoa? Hay né nam trong khuén mat con ngudi? Khi
ban thdy mét ngon ndi tuyét didu in hinh trén bau tréi xanh,
vdi chiéu sdau thdm cia thung liing va chép dinh day tuyét
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trdng, khi ban nhin ngdm tdt cd vé dep d6, trong mét
khodnh khéc ban quén ¢d chinh minh. Ngon nii bao la, duge
chi€u sdng mét cdach la thudng bdi 4nh mét tréi ban mai,
ruc lén nhitng dinh cao nh4t, va tAm tri ban rung dong bdi
su vi dai, bdi sy tén qui cua cdnh quan nay, va trong mét
gidy ban quén tdt cd chinh minh, quén moi sdu mudn cta
minh; ban quén chdéng vg ban, con cdi ban, xif s¢ ban. Va
ban nhin cdnh quan ndy véi t4t ¢cd tAm thidc minh, khong
¢6 mdt cAm nhdn nao cda sy tranh chdp, cia nhi nguyén.
C4i tuyét didu xudt hién va cdi tu ngd, cdi “t6i” bi c4i cac
¢4 clia vé dep ddy qua mot bén trong mot gidy phit.

Khi ta mdi vao noi day, ta nhin tring, tring cén rat non,
rdt m6i, don gian la thudng. Va réi ta nghi, tit cd didu nay
dé lam gi? Pé lam gi khi doc kinh sach, tham gia luan ban?
Toan by doi s6ng nay d& lam gi, néu ta khong thé nhin sy
vat gidn don nay mét cdch ré rang, véi mot long yéu thuong
va cam khdi 16n lao, dé téi véi doi song tron ven toan dién
nay, dung véi nhidng tri thdae da duge tich liy ti qud khid,
tif truyén théng ciia ta? Hay nhin ngdm sy van dong bao la
cla doi sdng, mot cdch gian don théi, véi tri ndo khong bi
chat chda, mot tdm tri tich cye, sinh déng, diy ning luc,
vét sy trong sang, dung di.

P4 néi th€ thi ching ta cung nhau di ti€p. Loai ngudi
ching ta da chiu khé rat nhiéu. Chi&n tranh lién mién. Tu
nim ngan nam qua thi cu thé 13 mdi naAm ¢é mdt cudc chién,
con ngudi giét chéc 1dn nhau, pha hiy nhimg gi ho da xay
dung nén, chi qua mdt dém ma nhidng céng trinh to lén bi
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triét ha. D6 la lich s clia con ngudi, tranh chap trién mién
va chién tranh. Qua chi&n tranh con ngudi dau khé khing
khi€p. Bao nhiéu ngudi d4 roi nudc mit — chdng con b
minh, tan phé, cut tay mit chan, mu loa. Nudc mit con ngudi
d3 ra khéng bao gis ngung. Va ching ta cing d6 nudc mit
vi doi chung ta trong réng, ¢é don. Va ching ta, tat cd ching
ta déu khé, khong phdi chi vi thiy cdnh khd cia ngudi khac
ma vi sdu mudn, dau thuong, lo 4u vé ddi chang ta, vé sy
nghéo nan cda con ngudi, khéng phdi nghéo nan vat chit
ma nghéo nan trong y thic va tAm hon. Ma khi bit diu phat
hién ra sy nghéo nan to Idn nay, mic di ¢é rat nhidu thong
tin va tri thdc, ta lai cang nudi dudng thém cdi kha.

Cd cdi khd ctia sy c¢6 don, cdi khé sinh ra do long bat
nhin gifa ngudi véi ngudi, cdi khé mat ngudi than, mat
con cdi, cha me, anh em, v.v... Ching ta di mang nhing
cdl khé nay trong doi minh tir thé ky nay qua thé ky khac.
Va ching ta ciing khoéng bao gid ty héi liéu khé ¢6 thé cham
dit. Bay gio ching ta cung nhau dit cdu hdi, cing nhau
nhin cdnh khé trong thé€ gian va cdnh khé méa ching ta
dang chiu, ngay trong long chiing ta, trong t4m ching ta,
trong ndo ching ta. Ching ta dang tu héi liéu khd ¢é lic
nao chdm ddt duge khéng, hay con ngudi phai mang né subt
tir qua khi dén tuong lai.

Cung nhu c6 nghé thuit trong long yéu thuong va moi thd
khdc thi cling c6 nghé thuat trong cdch tra héi, trong cdch
nghi van; nghi vAn vé mo6t k&t ludn, mot y kién cda con
nguoi, va dit cau hoi tai sao ta lai chiu chdp nhén cdi gdnh
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nang to 16n nay cta sy khé. Khé ciing 12 long tu x6t thuong,
cdm gidc hoan toan cd don; 1a thd khé sinh ra do that bai,
do so sanh, do cam nhin minh khéng lién hé duge vdi ai ca.
Thé nhung chiing ta khéng bao gi¥ di t6i chd tan cung cia
né ci. Ching ta chi mufn trén thoit né, tim mdt chd c¢é tién
nghi, mét dang cua ma tdy gitp cho ta duge khuiy khda.

Vi thé, nén chang ching ta hay tim mét ciu tra 1¥i, khoéng
héi lam sao vugt thing cai khd, ma hay tinh gidc dé hiéu
toan ven ¥ nghia cta chii khé. Khé theo nguyén nghia ia su
say mé - khong phai thém mudn ma 13 say mé'. Néu khong
¢6 say m@ thi cudc d¥i cin nhut, vé6 nghia. Sy chAm dit cda
khé dién ra lién quan véi sy say mé. Nén ching ta hiy cung
xem chif nady, ndi dung cla chif nay, y nghia cda cdi dudc
goi 1a khdo, didu ma ngudi ta mang theo cid ddi — nhin trye
dién vao nd, khong ban ldng di, khéng tim nguyén nhén cla
né. C6 nhiéu nguyén nhan cia khé — cdi chét cia con cai,
khong thanh céng, khong dat duge su ching nghiédm, khéng
hda nhap duge, vdn van va vdn van — nhung néu ban tim
nguyén nhén ciia khé thi ban ty ngan khéng cho minh thay
thdng chit nay, thdy cdi dep, cdi manh cia chi nay.

Khé ¢6 nghia sdu mun, dau thuong, lo au, ¢6 don tuyét
vong, su v nghia cia doi sdng. TAt ¢d nhimg diéu nay va
hon th& nita dugec ham chia trong chif nay. Ban ¢6 thé nhin
né mot cdch tron ven khéng, nhu ban cAm mét vién ngoc,
mot bdc tugng tuyét diéu trong tay khong? Hay nidm gid nd,
hay & lai vdi né, va dung cho tuf tudng tdi vdi bat caf cdch

1. kh3: sorrow; thém mudn: lust, say mé: passion.
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nao va xen vao thuc t€ nay. Néu ban & lai dugc vdi né thi
ban than chi nay, y nghia clia chit nay s& chdm dut hoan
toan. Th€ nhung ching ta khong chiu & lai véi bat cif cdi gi.
Ching ta ludn ludn mudn ¢6 mét sy chdm dit va vi thé ludn
luén bd vién ngoc ma di, ma 18 ra né da cé thé cho ta mot
sy sinh dong to 16n, mdt sic manh to 16n, mdt niém say mé
to 16n.

Phai ching ching ta dang di dao chung véi nhau dé ban
chi ling nghe nhiing ciu néi nay va long ban cé nhiéu cdm
xic, nhiéu mo mdng va do dé khéng nhin thing vao su vat,
su dau thuong, sy sau muédn, sy tréng réng cda cdi hién hitu
ching ta? Néu ta that sy ndm giit hoan toan vién ngoc nay,
thi d6 Ia mdt vién ngoc tuyét voi, nhung ta lai tim moi cach
trén chay ra khdi né; bao gidy muc dd viét qud nhidu vé
diéu nay. Th& nhung nhitng cudn sdch, nhitng 151 ly giai,
nhitng ngén tit déu khéng thue. Hiy & lai vdi cdi thuc 6
thi chinh su chid tdim mang lai cdi chdm dut cho didu ma ta
goi 1a khd.

Ché nao c6 kho chd dé khéng cé long thuong yéu. Long
thuong yéu khdng lién quan gi dén hoat doéng cia bd nio.
Long thuong véu ty xuat hién khi khéng c¢é s¢ hai, khi cai
khé ngung bat. Lic d6 thi ban than long thuong yéu bién
thanh tir bi, ma tir bi chinh la 1ong say mé vdi tri thong minh
v cung tin.

Ching ta trén duong di dén cdi chét nhu‘ﬁg con ngudl
ching ta cif ddy diéu nay ra cang xa cang tot; va vi thé ma

¢6 nhi nguyén: sdng va ché&t. Ban c6 baoc gidy xem xét su nhi
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nguyén' la gi chua, liéu nhi nguyén, su 461 lap cé thuc sy
hién hitu khéng? Chang ta duge gido duc qua truyén thdng,
b6i trudmg 16p, béi sdch vé dé nghi ring c6 su nhi nguyén,
méu thudn, ¢6 nam va nif, ¢6 gidn dif v khéng c6 gian di,
bao déng va bat bao dong, vin van. Nhu thé ma ta chia doi
séng nhat thé vio trong hai mit nhi nguyén. Vé mit noi
tam, lidu ¢6 chéang modt vat goi 14 nhi nguyén, goi la dai 1lap?
Di nhién c6 su doi lap gitra nam va ni, gifa dnh sing va
béng t61, mit trdi moc va mit troi 1an. Ban cao hon ngudi
khéc, e6 ngudi thing thin hon nguwi kia, ¢6 ngudi théng thai
hon ngudi kia; ¢6 cdi nhi nguyén vat Iy, cé cai d&i lap, téc
den téc vang, ngudi dep ké xdu.

Nhung vé méit néi tdm, bén trong, cé sy d6i lap khéng?
Truyén théng cia ban néi c6. Sdch vé viét vé diéu nay néi,
chi nhitng ngudi gidi thodt mdi khéng bi nhi nguyén chi phéi
- diéu d6 that hoan toan vo nghia. Xin 18i. Ban va téi c6
thé nhin van dé nay rat gidn don — gian don, khong cé moi
phifc tap clia cac nha triét hoc. Cé nhi nguyén & bén ngoai,
nhung bén trong, vé mit ndi tAm chi c6 mdt thit duy nhat
sau lan da. Thi du & d6 ¢6 su gidn dd, va khi ban néi: “Ta
khong duge gidn dd” thi cdi d6 mdi bién thanh nhi nguyén,
thanh ¥ huéng ma tu tudng da chiéu hién, d4 x4y dung ti
niém dau ¢ia né. Cho nén chi ¢é su gian dif thoi. Bao dong
1a c6 thuc, bat bao dong 1a phi thue. Thé thi tai sao ching
ta lai cho cdi phi thuc mot tdm quan trong nhis thé&, dé& cho

1 duality.
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né trd thanh cdi d6i 14p? Chung ta bi vudng trong nhitng
chuyén x4u xa clia nhi nguyén, ma didu d6 déng nghia véi
so do lua chon.

Cé mat d6i lap trong ndi tAm khong, thé hién trong bit
ci diéu gi khéng? C6 bao dong, c6 gian dit, c6 thi hiin, 6
ghét bd. D6 1a nhing cdi ¢6 thye. Nhung néu nghi ra mot
cdi phi thyc nhu b4t bao dong, ring ban phdi yéu thuong
moi ngudri, van vah vA vAn van thi lai 1a didu khéng cé. Do
d6 chi c6 nhing cdi thic t& ¢ thyc. Va cdi cé thuc khong
c6 d6i 14p. Khi ta s6ng vdi thuc t&€ nay thi ta khong bi mau
thuan chi phéi. Ban ¢6 hi€u nhiing gi vita néi khong? Thé
nhung toan thé c¢dch thic cda ching ta la dua trén nhi
nguyén: ta la thé& nay, ta khéng duge thé kia; t5i 1a han nhat,
toi phai can ddm; tdi khéng bigt gi vé minh c&, ti phai hoc
hanh. Ching ta bi rang budc trong diéu nay. Ching ta dang
néi la thue sy khong c6 d6i 1ap gi ca trong noi tam. Cai doi
lap 14 duge bay vé, duge x&p dat bdi tu tuéng nhim trén chay
thye tai. T6i dang bao dong, dé la diéu thuc cd; thé nhung
rit nhiéu ngudi khuyén téi phai 1a bat bao dong. Sy bat bao
ddng hoan toan khong c6 thue, vi tdi dang bao déng. Néu tai
d lai v6i thuc tai thi t6i ¢6 thé lam diéu gi hay khong lam
diéu gi v6i cai nay, nhung khong th€ gid v&. Con mudn theo
dubi y hudng bat bao dong thi ciing nhu thé chai mét tro choi
v6i chinh minh. Khi ban theo dudi cai bat bao dong thi chinh
luc d6 ban dang bao dong. Cho nén ta néi, khong cé sy ddi
lap trong tim, chi ¢6 cdi dang la. N&éu ban da thau hidu didu
nay thi mdi tranh ch&p nhi nguyén cé con hay khong?
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Vi tinh chit nay cda néio bd nay di hidu cdu hdi vé& nhj
nguyén, ta hiy xem cdi duge ménh danh 13 séng va chét.
Chung ta thi loai béd méi tranh chdp giita cdi dang la va
cdl nén la. Puge nhu thé thi ndo sé tu do va mang diy nang
lyc dé d8i mit véi nhitng diéu ding nhu ching la. Sy séng
va su chét la hai mat d6i 14p. Mudn hiéu cd hai, cdi séng
va cdi chét, ta phdi tifp c¢dn mdt cdch phi nhi nguyén. Séng
1a gi, didu gi duge ban goi 14 s6ng? Phai ching la budi sdng
chin gio di lam dén sdu gid chiéu mdi ngay trong ddi ban
trong sdu muoi ndm t6i, bi sai khién, bi bit nat va ban bét
nat ngudi khac? Hay ban 1A mét thuong nhan ¢ mudn thém
tién, thém quyén, dia vi t6t hon, roi vé nha git géng véi
vQ, ngu v6i nang, r6i ddnh dip nang bing 1&i néi hay bing
tay chan. Va sy tranh chip lién tuc nay, sy that vong hoan
toan, sy mAt niém tin cf ti€p didn. D6 1a didu ma ta goi la
s6ng. Va trong ddy long ban 14 sy s¢ hai, that vong, lo Au,
sdu mudn. Thye t& 1a vay, ding khéng? Nhung ban lai s¢
phai gid tir ching vi cdi ché&t tro dén. Con nguoi ti dong
héa minh mét cdch sdu xa vdi nhiing cdi duge goi la song,
da bat ré trong 46, va sg¢ hai khi cham dit nhifng cdi dé.

Va ban cdn néi sé c¢6 ki€p sau. Kiép sau 13 su ti€p tuc
cia miu hinh ci, ¢6 thé trong mot khung cdnh khéc. Néu
ban tin ¢6 ki€p sau, thi biy gi¥ ban phéi s6ng chan chinh —
vé dao ly, vé ditc hanh, can c¢6 d6i chit tinh hém hinh. Thé
nhung ban khdéng thuc tin ¢6 kiép sau, ban chi néi vé né,
ban viét sdch vé né. Néu ban thyc su tin c6 kiép sau thi &

ra bdy git ban phéi séng chan chinh, vi diéu gi bay gid ban
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dang 1, thi tuong lai cia ban ciing dung y nhu thé, Né&u bay
gid ban khdng chiu thay déi thi tuong lai cGa ban cling chi
thé thoi. That 1a d& hidu. That la ding ly.

P31 véi ching ta thi chét 1a chdm ditt hoan toan, cham
dit moi sy rang bude, chAm dit tAt cd nhiing gi ban tich
luy. Ban khéng thé dem theo. Ban c¢6 thé mong s& hitu tdi
phat cudi cing, nhung dem theo thi khéng. Ban da chia cét
cugc déi ra séng va chét va sy chia cdt nay sinh ra ndi sg
hai to 16n. Tir ndi s¢ nay ma ta bay ra moi 1y thuyét rat
tién nghi; ching ¢6 thé 1a do tudng nhung rat tién nghi thoai
mai. Ao gidc la loai bénh tiAm thdn ¢6 tinh chat tién nghi.
Nhung c6 thé chiang, cdc thit ma ta dang bi rang bude, cho
ching chét di ngay khi ta con séng? N&u tdi con qud chuéng
danh tiéng clia minh v& cdi ch&t dang trén dudng dén, téi
ngay cang gia yéu va do d6 tdi s¢ minh sé méat tat cid. Phai
chang tdi ¢6 thé thoat khdi hinh tugng nay, khédi danh tiéng
nay, cdl ma moi ngudi da gdn cho t4i? Néu thé thi téi duge
chét trong lic toi con séng. Nhu thé thi su chia cit gida séng
va chét khong con cach nhau hing dém nita, chiing 13 mét.
Ban c6 hiéu thau ching, vé dep vi dai cia hiing ngay, hiing
gidy phut, noi dé khdng ¢6 su tich liy, khéng c¢6 su chéong
chét ndi tdm? Ban c6 thé gép nhit quan do, tich liy tién
bac, vdn vén, dé 14 chuyén khdc, nhung ¢ diy vé mat néi
tam, dirng c6 sy tich liiy d& thanh tri thie, d€ néi “cdi nay
la cua ta”.

Ban chiu 1am nhu thé khdong? Ban ¢6 chiu lam thé& dé& cho
moi tranh chdp gitta chét va séng, vdéi tat cd dau khé, sg
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hai, lo 4u cda né, dén mot chd ngung biat khong? Nhu thé
thi ban — tdc 14 nfo bd — sé tai sinh. Lac 46 thi ndo 44 tdi
sinh hoan toan mdi mé, cho nén né c6 mot su tu do vé cung.
Thé nén khi dang séng, hay di cing cdi chét, d& ban chi 1a
khach tro trén thé& gian nay, dé ban dimg bam ré vao dau
c4, d& ban ¢6 mot bd ndo lic nao cling tuoi nhua séng. Vi
néu ban cd mang véc tidt ca nhimg ganh ning cha ngiy hom
qua, bd néo cua ban sé ¢ méai mang tinh cg gi16i, mai cun
nhut. N&u hang ngay ban biét bé lai ding sau nhiing ky dc
néi tdm, nhing lan bi thuong tén, nhitng didu dau x6t, thi
s0ng va chét chi la mot. Noi d6 sé khong con ché cho long
sg hai.

Nhitng ai khong chiu lAm diéu néi trén thi cdi gi sé xay
ra cho ho? Xin nhé cho, 1& nay duge néi ra véi long khiém
tdn, long yéu thuong va long cdm théng to 16n. Ho néi: “Toi
duge nghe cdc ban néi vé mot cdch séng hoan toan khdc.
T6i thay cai hitu 1y cia né, cdi lanh manh va trong sdng
cia né. Téi hiéu né bang tri ning, vé mit ngdn ngl tbi chap
nhan né. Nhung t6i thi o theo cdch ci k§ cda tdi, cach t6i
$6ng ma t6i di quen. VA t6i cling sap chét, tdi cling lo s¢
nhu phan lén moi ngu¥i déu lo s¢. Nén tdi tu héi dieu gi sé
x4y ra? Liéu toi cé tdi sinh chang? Y thdc téi chdp nhan
cdch s6ng cil nay va hy vong c¢6 18 d&i sau tdi s& cé co may
t6t hon”.!

1. Xin xem “Cudc séng, cdi chét va sy tén sinh” trong phan “D4&i dién
cudc dai” (ND).
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Nhung phai chang cdi ¥ thie nay, cdi ma tdi cho la “cla
t6i”, ding 14 ¥ thic cia t6i khéng? Y thdc nay la ¥ thic cha
loai ngutri. M6i ngudi trong ching ta déu chia phan trong y
thitc nay, cho nén né khéng phdi clia téi. Xin ban hay tu
héi liéu § thic chda ban la § thite riéng biét ciia ban hay né
dugc chia bdi tat cd loai ngudi. TAt cd loai ngudi déu kinh
qua nhitng gi ban dang kinh qua, trong mét méi trutng khdc,
trong mét khung canh khac. Thyc t&€ ban khéng phai 1a mét
cd thé riéng biét. Ban c6 thé c6 mdt co thé khae ngudi khac,
ban ¢é thé c6 mét ngdn khodn khd hon. Ngudi nay c6 thé
bai liét, nguti kia khée manh, nhung trong ngi tdm thi su
ton tai ciia ban duge chia bdi tit ci loai ngudi. Do d6 ban
chinh la loai ngudi. Bao lau ban cén nghi minh 1a mét ¢4
thé riéng biét thi ban con séng trong do tudng, bdi vi § thic
cia ban, d&i séng cda ban, duge chia cho titng ngudi trén
trai dit nay. Cho nén khi ban chét di, y thdc ciia ban, vén
dugce chia cho toan thé loai ngudi, sé con tiép tuc. Va ¥ thic
nay ty né bi€u hién ra, théng qua mét ngudi, va ngudi dé
lai néi: “cdi nay cia ta”, “ta 12 mot cd thé riéng bist”, 1a
“Atman”, “linh hén” van van.

Cho nén cé thuc mot cdch séng hoan toan khdc. Véi cach
dé thi ban khong cdn quan tdm dén cai chét, ma 1a dén c4i
séng — mdt cdi s6ng bao ham cdi chét, cung van hanh vdi
cdi chét. Toi d€ cho ban tu suy. N&u ban khéng hiéu thi cing
ditng v6i phd dinh ng, hdy tim hiéu, tra héi, hdy nghi van
tinh cd thé riéng tu cia minh. Cé thé séng mot cujc séng
ma noé1 t&m khong bao gis con ¢6 sy ghi nhan lién tuc nia,



ldc d6 su ghi nhan sé ngung bit. Néi rdng, ban thay dugc
théa mén hay bi thuong tén, d6 1a ghi nhan. Bay gio khong
ghi nhidn sy théa mén hay sy thuong tdn tic 1a ¢6 mot bo
ndo tu do, khéng con bi d& ning bdi hing ngan su ghi nhan
cia hing ngan ngay hom qua.

Céc t6 chic ton gido dang tén tai trén thé gidi thi chdp
nhan nhitng gido diéu, nhitng niém tin hoang tudng, nhing
1& nghi v& nghia. Mudn xac dinh tdn gido la gi, ta phai biét
nghi ng& nhiing gi dugc thira nhdn, phdi cé di sifc sinh dong,
di sic manh d& gat bé né di. Ta phai tra héi, phéi nghi van,
phdi dep bd tdt cd nhing cdu tric do tu tudng bay ra. Mudn
tra hdi tdt cd nhiing cdi d6, dé tim hiéu tinh chdt clia mot
d4u 6c ton gido, mot tam thie ton gido, thi ban phai cé su
tt do d€ xem xét. N&u ban c6 mot gid thidt thi né phai duge
chiing minh dudi kinh hién vi, hay dudi su sdng sudt chi
tdm cia chinh ban. Va khi m§t ngudi, nhu ban, ¢é ¥ dinh,
¢6 mong mudn, ¢6 nang luc, c6 say mé mudn xem c¢é mot
cai gi thiéng liéng, than thdnh hay khong, thi mudn thé ban
phdi khong ¢é s¢ hii, khéng ¢6 cdm gidce lo 4u, phai ¢6 ty
do hoan toan. Va dé 1a thién dinh.

Thién dinh chi ¢6 thé dich thuc, chi mang lai chéan 1y, su
that khi ving béng sy sg hii, t0n thuong, lo 4u, phién nio.
Thién dinh chi ¢é thé x4y ra khi khéng c6 sy ¢6 ¥ dung céng
d€ thién dinh. N6i th€ toi dang lo 14 né nguge lai vdi tdt
ca nhing gi ban dang tin tudng.

Lam sao dén vdi cdi duge goi 12 thiéng liéng? C6 cdi gi
thiéng liéng ching? Ngudi ta da tim kiém ti thé hé nay qua



the hé khédc vé mot c4i gi § bén kia. TU thdi cia nhing ngubi
thugng ¢ Sumerian!, ngudi Ai Cap, ngudi La M4, con ngudi
da tim ki&m diéu d6. Va ho th¥ cing than s&m sét, thin
mét troi, thy cang cdy c8i, thdnh mau, nhung khéng bao gia
tim ra dugc gi. Thé thi ching ta ¢6 thé phat hién ra hay tdi
v6i diéu duge goi 1a thiéng liéng chang?

Diéu nay chi c¢6 thé xdy ra khi c6 sy ling yén tuyét déi,
khi tdm néo lang yén tuyét dsi. Ban cé thé phét hién ra

cho chinh ban — néu ban chii tdm, tinh gidc, tinh gidc vé
' ngén ti, ¥ nghia cha ngdn tir, khéng bao gio néi mot dudng
lam mét néo, néu ban ludn ludn tinh gidec — thi ban s& thay
b ndo ¢6 mdt nhip didu ty nhién cia né. Thé nhung tu tudng
ludn ludn di nguge lai nhip diéu ty nhién nay. D6i véi ching
ta thi tri thifc quan trong vé cing. Mudn lam diéu gi thude
pham vi vat ly thi ta cdn tri thdc, nhung tri thdc tam 1y,
loai tri thiic ma ban da tich liiy vé cdc l4n bi tén thuong,
vé hu danh, v& sy hgm hinh, vé long tham vong, t4t ca nhimmg
tri thdc dé la chinh ban. VA véi tri thic d6 ma ta doi tim
kiém mot cai gi rdt thiéng liéng! V4i tri thdc ban khéng
bao gi® tim ra bdi vi tri thice la gidi han va né maii méi bi
gidi han, du trén linh vye vat 1y, k¥ thuit hay tam ly.

Thé& nén tam néo phédi tuyét ddi lang yén, khéng nhe diéu
khién, khong nh& phuong phap, hé théng, khong nho su yén
tinh dugc bay bién. Su lang yén bac ham khong gian: Bah
khéng dé€ y bd ndo ching ta c¢6 rat it chd sao? Theé ma né

1 Ngugi Sumerian’ dugc xem 1a sdng khodng 3500 trude Céng nguyén tai
vung Trung B6ng ngay nay (ND).




. day ngap, chat day véi hang ngan thi; né ¢6 rat it chd. Va
cho sy tinh ling thi phai c6 chd vi cdi khéng thé do lugng,
cai khong thé dinh danh, cai 46 khéng thé duge cdm nhén,
duge nhin thidy bdi mot bd 6¢ chdt hep nhd nhoi. N&u ban
c6 thé du hanh duge vaoe trong chinh ban thi hay rii bd tat
ca ndél dung ma ban da chit chda va hay di, di that sau vao,
khi dé sé ¢6 mét khéng gian ménh méng, cdi duge goi la
Khéng, cai didy nhifng niang lic.

Va chi trong tinh trang nay thi c6 cdi duge ménh danh la
thiéng liéng nhat, thanh thién nhat.

New Delhi, 13.11.1983
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